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În 1895 - când cititorii şi spectatorii români luau contact 
dintr-odată cu şase piese ibseniene — Titu Maiorescu, traducând în 
româneşte Micul Eyolf, îl prezenta pe Ibsen ca pe „cel mai însemnat 
autor dramatic din zilele noastre”. 

La acea dată, Ibsen, în vârstă de 67 de ani, nu-şi încheiase cariera — 
avea să mai scrie încă două drame — dar celebritatea sa europeană 
era de mult şi ferm stabilită. În Anglia, unde reprezentarea Strigoilor 
(cu care Independent Theatre îşi inaugurase activitatea) şocase violent 
prejudecățile morale şi estetice burgheze, Bernard Shaw scriind 
cartea Chintesenta ibsenismului îl omagia în mod explicit! ca pe un 
scriitor reprezentativ, cu vederi socialiste. În Franţa — adică tocmai în 
citadela teatralismului convenţional al lui Scribe şi Sardou! - Ibsen 
începuse să fie impus spectatorilor de marele Antoine, salutat apoi 
cu entuziasm ca mare dramaturg simbolist, tradus masiv şi 
popularizat de critici de prestigiu, ca Jules Lemaître care, 
admirându-i „gândirea înaltă şi simţirea profundă”, îl definea ca „un 
neliniştit cu geniu”.? În Germania, în patria sa de adopţiune, Ibsen 
era mai popular decât în Norvegia — şi decât în oricare altă ţară 
europeană - iar opera sa acţiona cu autoritate asupra dramaturgiei: 
Gerhart Hauptmann scrisese În zori sub influenţa Strigoilor, iar 
Clopotul scufundat va fi vizibil inspirat din Brand şi Constructorul 
Solness. În Rusia, marele Lev Tolstoi (care, de altminteri, nu l-a 


1 Bernard Shaw, The Quintessence of Ibsenism, London, 1913, p. XVIII, (Preface to 
First Edition, 1891). 

2 Jules Lemaître, Impressions de théàtre, 5-e serie, VIII-e éd., Boivin, Paris, s.d., p. 
45. 


înţeles nici pe Shakespeare) îl declara incomprehensibil, dar Maxim 
Gorki îi scria cu entuziasm lui Cehov - amândoi fiind mari 
admiratori şi debitori ai lui Ibsen — despre tendinţa dramaturgiei 
ibseniene „de a trata probleme esenţiale, probleme spirituale” — în 
timp ce Stanislavski, montând la Petersburg Un duşman al poporului, 
observa că succesul excepţional al piesei se datorase semnificației 
politice şi sensului revoluţionar pe care publicul i-l atribuise.* În 
curând - prestigiul lui Ibsen sporind continuu în următoarele 
decenii — în Italia chiar (unde de altminteri Croce îi dedicase pagini 
magistrale încă din 1892), Luigi Pirandello — care va declara, solemn 
şi categoric: „După Shakespeare, primul loc i-l acord fără nicio 
ezitare lui Ibsen” — îi admiră „marea sa forță de investigare a 
valorilor ideale şi sociale”.+ 

Stima imensă de care Ibsen s-a bucurat din partea unor asemenea 
spirite ilustre se datora gravităţii problematicii acestui teatru, felului 
în care erau dezvoltate problemele, şi noutăţii tehnicii sale 
dramatice; încât renumitul critic danez Georg Brandes va putea 
remarca pe bună dreptate — încă din 1906 — că „niciun dramaturg 
demn de acest nume nu va mai putea scrie după Ibsen cum se scria 
înaintea lui”.5 

Dar omagierea geniului ibsenian - atât în timpul vieţii 
dramaturgului, cât şi mai târziu - a avut la bază motive diferite şi 
perspective diverse, variind de la o epocă la alta, de la o mentalitate 
socială la alta şi de la o adeziune literară la alta. Rând pe rând, Ibsen 
a fost considerat un socialist sau un conservator, un revoluţionar sau 
un reformist, un revoltat sau un dezabuzat, un idealist sau un 


3 K. Stanislavski, Viaţa mea în artă, ed. II, Bucureşti, 1951, p. 311. 
+ L. Pirandello, Saggi, poesie, scritti varii, vol. VI. Mondadori, Milano, 1960, p. 230. 
5 G. Brandes, Das Ibsen-Buch, Dresden, 1923, p. 192. 


empirist, un romantic sau un realist, un naturalist sau un simbolist... 
Sensurile atât de contradictorii ale receptării acestei opere se bazează 
- e adevărat — şi pe gândirea filozofico-socială a lui Ibsen, nu 
întotdeauna consecventă şi nu lipsită de confuzii, precum şi pe o 
concepție artistică personală, nouă, complexă. Cu toate acestea, 
personalitatea operei ibseniene - cu toate etapele evoluţiei sale — este 
în ansamblu organică, unitară, de o certă articulaţie interioară. 
Înțelegerea şi aprecierea marii sale valori devine clară şi relativ 
uşoară cercetând datele semnificative ale biografiei dramaturgului, 
descifrând sensurile propriilor mărturisiri ale autorului, relevând 
reacţiile publicului şi criticilor timpului, şi subliniind atât înțelesurile 
intime ale operei cât şi noutatea tehnicii sale dramatice. 


S-a născut la 20 martie 1828 în orăşelul Skien. Tatăl său — un bogat 
negustor de lemne — dând faliment când Henrik avea doar opt ani, 
copilul a cunoscut o viaţă de mizerie, a fost privat de o instrucțiune 
îngrijită şi a suferit din cauza dispreţului pe care familiile 
„onorabile” îl arătau acum familiei sale. Era o fire foarte sensibilă, 
tăcută, introvertită, căutând singurătatea în mijlocul cărţilor şi 
manifestând un talent deosebit pentru desen — peisaje şi caricatură. 
Faţă de cei din jur se deschidea doar când dădea „reprezentații 
teatrale” cu marionete pe care şi le confecționa singur. Nu putea 
suporta atmosfera înăbuşitoare de pietism puritan din familia sa, 
care nu-i crea un climat moral de afecţiune; încât, părăsind înainte 
de a împlini şaisprezece ani oraşul natal, trebuind să-şi câştige 
singur existența, departe de părinţi — cu care nu va întreţine relaţii 
nici măcar epistolare — tânărul Ibsen va încerca sentimentul greu al 
singurătăţii. 


La Grimstad — un orăşel din sudul ţării, cu opt sute de locuitori, 
unde va rămâne timp de şase ani ca „practicant” de farmacie — 
adolescentul de statură mai degrabă mică, nordic cu părul negru, cu 
figură maturizată şi cu privirea veşnic meditativă, prefera 
singurătatea, neputându-se adapta unui mediu vulgar şi plat. „Mă 
găseam -— va mărturisi el mai târziu — pe picior de război cu mica 
societate în mijlocul căreia eram constrâns să trăiesc.” O revoltă 
surdă, amestecată cu dispreţ, îl va ţine de acum înainte departe de 
aceşti „oameni cu buzunarele pline şi cu creierele goale”. Tânărul 
acesta — simplu „practicant” de farmacie — îi scandaliza şi îi înfuria 
cu atât mai mult pe onorabilii săi concetăţeni, cu cât îndrăznea să-i 
ridiculizeze caricaturizându-i în desene care circulau apoi prin oraş. 

Între timp, pregătindu-şi examenele de intrare la universitate — şi 
examenul de bază era cel de latină — Ibsen se pasionează pentru 
figura lui Catilina, aşa cum acesta era prezentat nu de conformistul 
pedant Cicero (cum îl considera el), ci de Sallustiu. Şi iată-l — la 
vârsta de douăzeci de ani, şi fără să fi văzut vreodată un spectacol de 
teatru — scriind prima sa piesă, Catilina. În figura eroului, de care se 
simţea atras printr-o afinitate secretă, Ibsen vede un răzvrătit şi un 
reformator virtual al societăţii romane corupte, o victimă a acestei 
corupţii, un visător şi un umanitarist profund revoltat împotriva 
nedreptăţilor şi abuzurilor de la Roma. Piesa — menţinându-se încă 
în limitele unor îndepărtate aluzii la societatea sa — este o operă de 
debutant, îndeaproape inspirată de operele lui Schiller din faza 
Sturm und Drang, cu suficiente deficienţe pentru a fi refuzată şi de 
editori şi de teatrul din Christiania. 

În sfârşit, momentul evadării din insuportabilul Grimstad: 
prezentarea la examenul de intrare în universitate. Ajuns la 
Christiania — în 1850 — face cunoştinţă cu Bjørnson (mai tânăr cu 
patru ani), a cărui prietenie îl va însoți toată viaţa. Rezultatul: 


amânat, din cauza a doua dintre cele zece materii ale examenului. 
Dar Ibsen nu s-a mai prezentat a doua oară. Captivat de pasiunea 
literară, se hotărăşte să renunţe la medicină. Urmează câteva luni, la 
facultatea de litere, cursurile unui renumit profesor şi poet despre 
teatrul marelui dramaturg Holberg. Împreună cu doi prieteni 
editează o revistă satirică de orientare politică liberală. Un prieten îi 
tipăreşte Catilina pe cheltuiala lui; volumele nu se vând, criticii o 
judecă aspru, dar studenţii o citesc şi declamă cu entuziasm tirade 
întregi... Continuă să scrie versuri — ode libertare, elegii şi meditații 
de factură romantică; situaţia popoarelor europene asuprite îi 
inspiră versuri de tonalitatea acestora: 


„Când generațiile tinere se vor ridica, răzbunătoare, contra tronului, 
Ca o furtună de toamnă vor zdruncina stâlpii tiraniei...” 


Un timp, tânărul Ibsen este entuziasmat de mişcarea socialistă, 
participă la şedinţe secrete, colaborează la un ziar de stânga, până 
când mai mulţi membri ai grupului său sunt arestaţi; din care 
moment, renunţă la acţiunea politică, fără ca vreodată să mai adere 
la un partid. 

Primul succes, tânărul dramaturg îl cunoaşte cu o piesă scrisă încă 
la Grimstad şi reprezentată acum pe scena teatrului din Capitală: 
Movila războinicului, operă pur romantică, scrisă sub influenţa celui 
mai ilustru poet nordic al timpului, danezul Ohlenschlăger, cu un 
subiect plasat în străvechea ambianţă a evului mediu scandinav; dar 
- fapt semnificativ — Ibsen tratează aici caracterele şi moravurile 
vikingilor nu în sensul convențiilor romantice, ci în tuge realiste, ce 
n-au întârziat să-i scandalizeze pe criticii vremii — care considerau că 
o asemenea tratare „nu ne face cinste nici nouă, nici strămoşilor 


noştri” .€ 

După un an şi jumătate de şedere în Capitală, tânărul Ibsen - al 
cărui nume începuse să circule în cercurile tineretului — este angajat 
în toamna lui 1851 ca dramaturg şi director al primului teatru 
naţional norvegian, în Bergen. 

Acest cel mai important centru cultural norvegian era destinat să 
devină şi centrul unei mişcări literare naţionale. Capitala ţării (care 
din 1624 nu se mai numea Oslo, ci — după numele unui rege danez — 
Christiania) nu era legată prin nimic de istoria Norvegiei; în schimb, 
era dominată de o sufocantă atmosferă de cultură daneză. Dar 
Bergen, datând încă din secolul al XI-lea, era plin de amintiri ale 
trecutului. Norvegienii — remarca un călător al vremii — „privesc 
Bergen ca pe adevărata lor capitală, şi prea puţin le pasă de ceea ce 
se petrece în Christiania”.7 Aici, la Bergen, în oraşul de origine al 
atâtor artişti iluştri, ca dramaturgul Holberg, poetul Welhaven, 
pictorul Dehl, compozitorul Grieg, violonistul Ole Bull — virtuozul 
celebru, care fondase teatrul local şi care-l invitase aici pe Ibsen — 
dramaturgul a rămas şase ani, supraveghind şi dirijând montarea a 
peste o sută de piese, făcând singur schițele de decor, învățând să 
cunoască perfect cerințele scenei şi ale unei solide construcţii 
dramatice şi compunând el însuşi — conform clauzelor contractului — 
câte o piesă pe an. Aşa a apărut seria de piese inspirate din folclorul 
şi din istoria ţării. Din călătoria în străinătate — pe care i-o oferă în 
curând conducerea teatrului — în timpul căreia asistă la spectacolele 
teatrelor din Copenhaga şi Dresda, Ibsen se întoarce cu manuscrisul 
unei piese (inspirate din Visul unei nopți de vară) pe care o pune în 


6 Apud A.E. Zucker, La vie d'Ibsen Ie constructeur, 6-e éd., Gallimard, Paris, 1931, 
p. 39. 
7 Louis Enault, La Norvège, Paris, 1857, p. 344. 


scenă la Bergen: Noaptea Sfântului loan. Piesa însă este fluierată. Nici 
Movila războinicului n-are succes. Dar Doamna Inger din Østråt este 
primită cu entuziasm: aici dramaturgul a ţinut să reprezinte, 
indirect, „decadenţa Norvegiei contemporane şi să exalte lupta 
generoasă pentru libertate”. Urmează, în 1856, Sărbătoare la Solhaug, 
piesă pur romantică, cu un cadru medieval, cu castele, cavaleri, 
menestreli şi domniţe frumoase, scrisă în stil de baladă, colorată cu 
vechi obiceiuri şi scene norvegiene, care a însemnat un adevărat 
triumf, montată fiind şi de teatrul din Christiania şi elogiată de 
Bjørnson în trei articole consecutive. După care, Ibsen continuă să se 
inspire din trecutul istoric sau legendar, scriind Olaf Liljekranz, 
Războinicii din Helgeland şi Pretendenţii la coroană. 


Această primă perioadă a creaţiei ibseniene este marcată de o 
certă coloratură romantică, pentru că s-a desfăşurat în plină epocă de 
elan patriotic libertar. 

Supusă mai întâi coroanei daneze timp de patru secole (din 1397) 
apoi — din 1814 până în 1905 — celei suedeze, Norvegia a cunoscut pe 
la jumătatea secolului trecut o puternică mişcare patriotică, 
reflectată, fireşte, şi în creaţia literară. În literatura romantică daneză 
(cea mai evoluată dintre literaturile scandinave la acea dată şi 
dominându-le), temele istorice sau legendare erau curente. În 
Norvegia însă, scriitorii îşi exprimă entuziasmul patriotic prin 
anumite  sublinieri complementare: prin preamărirea voinței 
personalităţilor istorice, prin elogierea eroicelor atitudini patriotice, 


8 Vte de Colleville et Fr. de Zepelin, Le maître du drame moderne: Ibsen. Per Lamm, 
Paris (f.d.), p. 206. 


prin exaltarea energiei scandinave de odinioară sau prin ironizarea 
lipsei de personalitate a fiinţelor slabe şi inconştiente de gravitatea 
momentului şi situaţiei. 

Asemenea trăsături le menţine şi Ibsen în opera sa, 
completându-le cu aspecte şi preocupări noi. Căci, spre deosebire de 
romanticii paseişti, el nu urmăreşte să re-creeze o lume vagă şi 
pitorească de poezie romantică: dramele sale istorice din această 
perioadă, inspirate de pasiunile violente relatate de străvechile 
legende şi povestiri istorice — din acele saga — şi în acelaşi timp 
păstrând sobrietatea lor energică şi spiritul lor păgân, caută să 
reconstituie o realitate etică şi o ambianţă socială a trecutului, în 
stare să sugereze anumite aluzii la realităţile contemporane. 

Astfel, la o dată când Wagner şi Hebbel reînviau în Germania 
mitul nibelungic, Ibsen scrie o dramă ca Războinicii din Helgeland 
(1857), în care utilizează legenda ce stă la baza primei părţi a 
Cântecului Nibelungilor — dar nu pentru a poetiza lumea mitologiei, ci 
pentru a descrie moravurile epocii vikingilor. Aici, dramaturgul nu 
numai că nu ezită să modifice datele legendei, dar - cu toate 
obişnuitele reminiscenţe romantice în accesoriile piesei, în decor şi 
costume -— îşi îndreaptă atenţia asupra tabloului cât mai exact al 
vechii Scandinavii. Manifestând atitudini realiste pe care ceilalţi 
romantici nu le aveau, el coboară personajele din postura idealizată 
de semizei, configurându-le realist, dotându-le cu pasiuni pur 
umane şi punându-le să vorbească limbajul simplu şi concis al 
luptătorilor, nu limbajul poetic, convenţional şi grandilocvent al 
eroilor romantici. 

Aplicația realistă a lui Ibsen se afirmă de pe acum şi într-un sector 
în care, ţinând seama de atâtea exemple ale contemporanilor săi 
romantici, ne-am aştepta mai puţin: în piesele inspirate din folclorul 
norvegian. Chiar într-o piesă ca Olaf Liljekranz (1857), care e o 


poveste în formă de dramă şi urmărind efecte de feerie, atitudinile 
sale realiste sunt evidente, tuturor elementelor de superstiție 
populară — inclusiv viselor — dându-li-se aici o explicaţie naturală. 
Orice interpretare supranaturală a fantomelor sau a magiei runelor 
este eliminată şi din piesa ce se inspiră din aceeaşi sursă folclorică, 
Sărbătoare la Solhaug (1856), în care subiectul — drama unei femei 
orgolioase care se căsătoreşte din interes, pentru ca apoi să devină o 
decepționată şi o nenorocită — este un adevărat subiect de „dramă 
burgheză”. 

La acest principiu al observaţiei — constantă ce va ridica valoarea 
întregii opere ibseniene - se adaugă încă de pe acum primele 
enunţări ale unor idei predilecte dramaturgului. Astfel, în cea mai 
reuşită dramă istorică a sa, Pretendentții la coroană (1863) — amintind, 
pe alocuri, grandoarea celor dintâi drame istorice shakespeareene şi 
reluând aceeaşi temă a luptei regalității împotriva destrămării 
politice provocate de răzvrătirile feudalilor (chiar şi figura de aici a 
episcopului o evocă pe aceea a înaltului prelat din Regele loan) — 
Ibsen atinge problema personalităţii. După Ibsen - apologetul de 
mai târziu al voinţei — esenţa personalităţii rezidă în energia sa 
morală: „Un om poate să cadă pentru opera vieții altuia; dar dacă trăieşte, 
trebuie să trăiască pentru propria-i operă” îi spune skaldul Jatgeir 
feudalului Skule. Totuşi, definiţia nu rămâne în cadrele înguste ale 
individualismului, implicațiile sociale fundamentale ale 
personalității par a fi bănuite mai departe în opinia unui alt personaj: 
Omul cel mai fericit şi cel mai mare este acela pe care îl înflăcărează 
aspiraţiile latente ale epocii sale. Rezolvarea rămâne însă unilaterală; 
abia treizeci de ani mai târziu îi va scrie Ibsen criticului Brandes: 
„Socotesc că acela are dreptate care e mai aproape de a întelege viitorul” 


° Lettres de Henrik Ibsen à ses amis, Paris, 1906. Scrisoarea datată 3.1.1882. 


Luată în ansamblu, Pretendenţii la coroană se afirmă ca o lecţie 
severă de energie şi de indirectă critică la adresa conducătorilor 
poporului său -— nişte vikingi degeneraţi în negustori egoişti, lipsiţi 
total de simţul politic de a vedea în viitor, de hotărârea şi energia de 
a acţiona solidar cu celelalte ţări scandinave în faţa pericolului 
prusac, care se apropia tot mai ameninţător. Această mobilizare a 
conştiințelor, acest îndemn la acţiune este ceea ce vizează scriitorul. 


„Sus, fraților! Să nu mai şovăim! 
Aşa ne porunceşte frăția popoarelor din Nord!” 


exclamă Ibsen într-o poezie animată de ideea romantică a străvechii 
unităţi scandinave. 

În general, drama istorică este pentru Ibsen un refugiu în legenda 
eroică sau în folclor, un refugiu din faţa mediocrităţii ce-l înconjoară, 
a epocii sale de calcul egoist, meschin. Dar un refugiu în dosul unor 
baricade, de unde va continua să combată: nu o dezarmare, nu o 
retragere de om slab şi înfrânt. Apoi, drama sa istorică este în acelaşi 
timp şi o lecţie de solidaritate, de voinţă şi de energie, un apel la 
acţiune, la lupta decisă pentru menţinerea libertăţii popoarelor 
scandinave. În felul acesta îşi concepe dramaturgul misiunea — în 
comuniunea cu poporul, idee pe care o exprimă versurile 
cântăreţului din Olaf Liljekranz: 


„Un cântăreț care poartă o liră în suflet 
trebuie să asculte viața tainică 

ce freamătă în rostogolirea valurilor 

pe țărmurile fiordurilor sălbatice. 
Trebuie să asculte viața pulsând 

în tulburatele inimi ale oamenilor. 


Prin sunete şi prin cuvinte, el trebuie de asemenea 
să tălmăcească visurile şi dorurile poporului, 

iar aceste visuri să le dezvăluie şi să le lămurească 
acelora ce nu-şi dau seama de măreția lor.” 


Adevăratul sens al operei ibseniene din această primă perioadă, 
de inspiraţie romantică, este concentrat în cuvintele de mai sus. 
Ibsen s-ar vrea cântărețul care „să tălmăcească visurile şi dorurile 
poporului”; el va rămâne însă un potenţial pasiv, limitat de cauze pe 
care le vom putea descifra în fazele celelalte ale creaţiei sale. 


La câţiva ani după înfiinţarea Teatrului Norvegian din Bergen, se 
fondează şi în capitala ţării un teatru destinat să promoveze — în 
afara influenţei daneze — dramaturgia naţională. Conducerea noului 
teatru îi este oferită lui Henrik Ibsen. Expirându-i contractul cu 
teatrul din Bergen, el acceptă şi în 1857 se mută la Christiania. 
Părăseşte orăşelul — în care timp de cinci ani montase 145 de piese — 
fără ca la despărţire oficialităţile să-i adreseze măcar un cuvânt de 
recunoştinţă... 

În primele luni, termină Războinicii din Helgeland, pe care însă 
Teatrul Mare din Christiania nu i-o reprezintă. La ostilitatea cu care 
este întâmpinat de partizanii servili ai culturii daneze se adaugă alte 
decepţii şi serioase dificultăți materiale. Teatrul Norvegian, pe care-l 
conducea, continua să fie tot mai boicotat, tot mai părăsit, până când 
în cele din urmă dădu faliment. În aceste condiţii, dezamăgit, atacat 
sau ignorat, rămas fără nicio sursă de câştig, demoralizat, urmărit 
mereu de gândul sinuciderii, Ibsen nu mai scrie nimic timp de cinci 
ani. În 1862 publică cea mai spirituală şi mai ironică piesă a sa, 
Comedia iubirii — refuzată însă de Teatrul din Christiania şi criticată 
aspru în presă. În anul următor termină cea mai bună operă a sa de 


până acum, Pretendenţii la coroană, reprezentată cu mare succes şi 
lăudată de critici, dramă care încheie prima perioadă, romantică, de 
inspiraţie istorică şi legendară a creaţiei sale. 

S-au fixat, în această primă perioadă, coordonate fundamentale 
ale gândirii artistice ibseniene. 

Mai întâi, străvechea saga islandezo-norvegiană l-a decis pe Ibsen 
să reziste definitiv la orice tentaţie de declamaţie romantică şi 
emfatică şi să prefere sobrietatea energică maximă — ca într-o saga „în 
care nimic nu trădează sentimentele povestitorului, nimic nu e de 
prisos, faptele înseşi alcătuiesc scenele cele mai emoţionante. 
Pasiunile violente nu sunt descrise, ci se reflectă în acţiune. 
Taciturnitatea era lege pentru aceşti luptători; niciodată ei n-aveau 
voie să se plângă sau să-şi dea frâu liber sentimentelor de bucurie.” 10 
De asemeni, saga l-a învăţat valoarea cuvântului tranşant, greu, 
valoarea expresivităţii artistice a taciturnităţii, sugestivitatea vorbirii 
sobre până la extrem, a cuvântului încărcat de subînțelesuri. 

S-au conturat acum în linii precise caracterele umane preferate de 
Ibsen şi ideile morale pentru promovarea cărora va combate în 
continuare. Dramaturgul dispreţuieşte şi condamnă oamenii care se 
mulțumesc cu meschina realitate dată, admirându-i în schimb pe cei 
care urmăresc să o depăşească prin puterea „visului”. Aceştia din 
urmă -— singurii care merită atenţie şi preţuire — nu trebuie judecaţi 
după faptele lor, fortuite, condiţionate uneori chiar de instincte 
reprobabile, ci după viaţa lor interioară, după intenţiile şi aspiraţiile 
lor nobile. Ceea ce, pe de altă parte, antrenează — ca o consecinţă 
necesară pentru aceşti oameni dotați cu o puternică viaţă interioară — 
şi ideea culpabilităţii, şi sentimentul responsabilităţii. Mai ales că 
„visul” lor nu este o vană şi pasivă reverie. Ibsen va persifla 


10 Sigurd Host, Henrik Ibsen. Stock, Paris, 1924, p. 81. 


întotdeauna pe visători, pe ipocriţi, pe laşi, pe veleitari; în schimb, va 
elogia omul care, exigent şi energic, va căuta să-şi traducă visul 
într-o realitate — căci „viaţa interioară şi cea exterioară trebuie să ia 
contact una cu cealaltă prin fapta omului”.!! 

Perioada următoare, aceea a poemelor dramatice Brand şi Peer 
Gynt, coincide cu o grea perioadă din istoria Scandinaviei. Primul 
dintre aceste poeme, Brand — patetic strigăt de revoltă contra oricărei 
ezitări, impresionantă glorificare a voinţei împinse la extrem - nu 
poate fi înţeles pe deplin dacă nu ţinem seama că ideea operei i-a fost 
sugerată lui Ibsen de împrejurările istorice concrete ale momentului, 
care şi-au găsit un ecou deosebit de puternic în spiritul marelui 
scriitor. 

În 1864, Danemarca este doborâtă de Prusia, care anexează 
provinciile Schleswig şi Holstein. În rândurile intelectualilor din 
ţările Nordului începuse încă dinainte o puternică mişcare 
panscandinavă, pentru renaşterea „spiritului nordic” şi pentru 
unirea politică a celor trei ţări surori, spre a putea rezista amenințării 
prusace. Această mişcare se intensifică acum tot mai mult. Scriitorii 
caută să întreţină prin scrisul lor o atmosferă de entuziasm patriotic, 
cheamă poporul la acţiune, îndeamnă la eroismul plin de abnegaţie 
şi exaltă vechile virtuţi războinice ale strămoşilor. În versurile sale 
din acest timp, Ibsen - aflat în primele rânduri ale mişcării — este 
frământat adânc de nenorocirea care s-a abătut asupra poporului 
frate danez: 


„Un popor în doliu, un popor care-şi urmează propriile funeralii 
Părăsit de prieteni, — 
Aşa trebuie să sfârşească saga daneză? 


1 Op. cit., p. 67-69. 


Deşteaptă-te, curajos şi puternic, popor al nordului! 
Fapta să urmeze repede visului! 
Fratele nostru este în primejdie! Toată lumea pe punte!” 

În asemenea împrejurări dramatice, a te retrage în trecut şi a 
stărui pe linia romantică a dramelor istorice nu ar însemna oare o 
abdicare de la îndatoririle unui scriitor? În aceste versuri, pe care le 
găsim în prima versiune a lui Brand (cunoscută sub titlul de Brand 
epic), Ibsen mărturiseşte: 


„Şi astfel mi-am întors privirile şi gândul 

De la această saga moartă a vremurilor trecute 
şi de la acest mincinos vis despre un viitor măreț, 
Ca să mă afund în negurile prezentului.” 


Starea de spirit creată în ţările scandinave în urma acestor 
împrejurări a favorizat şi influenţa filosofului individualist danez 
Kierkegaard, misticul exaltat a cărui gândire a fost convertită de 
intelectualitatea înaintată norvegiană în sensul intereselor acestor 
aspirații naţionale. Pentru Kierkegaard, singurul lucru cu adevărat 
mare este „paradoxul”, adică — în ordinea vieţii — pasiunea împinsă 
la extrem şi care impune o tensiune tragică întregii fiinţe. De aceea, 
valoarea omului, adevărata măsură a umanităţii lui este dată de 
intensitatea efortului şi a suferințelor sale. „Totul sau nimic” — 
această deviză pe care filosoful danez a dezvoltat-o în opera sa 
capitală Alternativa — devine, prin rigorismul pe care-l implică, însăşi 
deviza exaltatului pastor Brand, figură în construcţia căreia Ibsen a 
fost fără îndoială influenţat de Kierkegaard. 


12 Vezi Werner Möhring, Ibsen und Kierkegaard, Leipzig, 1928. 


Brand (1866) a fost scris în Italiat, unde Ibsen plecase cu o mică 
bursă de stat în 1863 — expatriere voluntară care, continuată apoi în 
Germania, îl va ţine pe scriitor departe de patrie aproape treizeci de 
ani. Acest poem dramatic cu un titlu atât de sugestiv (în norvegiana 
arhaică „Brand” înseamnă „sabie”, iar în limba modernă „incendiu”) 
este o operă singulară în literatura universală, în acelaşi timp o 
generalizare pe plan uman şi o ilustrare pe plan individual a luptei 
împotriva lipsei de voinţă şi laşităţii conducătorilor norvegieni la 
acea dată. Această dramă a abnegaţiei totale pe care o implică 
realizarea unei vocaţii superioare (deşi având uneori un ton retoric, 
unele reacţii psihologice nemotivate şi adesea o elocvenţă prolixă) 
este drama unui fanatic al voinţei şi sacrificiului de sine: 


„Sunt ca un brad 

pe munte, ca un râu în vad; 
bolnav e neamu-acestui veac; 

lui trebuie să-i dăm vreun leac”. 


Şi pastorul îşi simte vocaţia de a porni să vindece acest „popor de 
stânci, trăind pe stânci”, rezistent ca şi ele. Prin aceasta el nu 
urmăreşte să îndeplinească o misiune de preot: „Abia mai ştiu dacă 
sunt creştin. Dar ştiu că sunt om”. În orice caz, el nu şi-l reprezintă pe 


13 Un exeget italian al lui Ibsen observa că, deşi nu era aproape deloc iniţiat în 
problemele culturii italice, dramaturgul a intuit sensul acestei civilizaţii şi — ceea ce 
se reflectă în Brand — a admirat spiritul de sacrificiu al patrioţilor italieni din 
timpul Risorgimento-ului, a cărui amintire era proaspătă în aceşti ani. (Mario 
Apollonio, Ibsen. Marcelliana, Brescia, 1944, p. 88.) 


Dumnezeu ca pe un „bătrân cu scufă şi chelie”: 


„Nu-i al meu acest Dumnezeu — 
al meu furtună-i, vânt e-al tău; 
al tău e surd, al meu nenfrânt; 
iubire-al meu; al tău plăpând; 
un Hercul tânăr şi voinic, 

nu un biet moşnegel-bunic!” 


îşi biciuieşte el contemporanii. Faţă de lâncezirea aceasta în laşitate, 
ipocrizie şi indolenţă, pastorul îşi vede misiunea într-o luptă dusă nu 
cu arma cuvântului, ci cu a faptei. 

Acum îşi începe Brand grandiosul drum al calvarului, al operei de 
regenerare morală a poporului său — şi drama exaltatului apostol al 
voinţei şi abnegaţiei dusă până la sacrificiul total se desfăşoară 
într-un cadru adecvat, de aceeaşi sălbatică măreție şi austeritate, de 
zăpezi îngheţate şi veşnice, de fiorduri răscolite de furtuni, de 
prăpăstii căscate rostogolirilor de avalanşe. 

În timpul unei asemenea furtuni, spre a mântui sufletul unui 
muribund Brand porneşte, urmărit de privirile înspăimântate ale 
mulţimii, să străbată apele fiordului spumegând sub furia stihiilor 
dezlănţuite. Nimeni nu îndrăzneşte să-l însoţească — decât Agnes. 
Puterea de convingere a faptei lui Brand a câştigat-o pentru 
totdeauna: de acum înainte, Agnes va rămâne pentru toată viața 
alături de învolburatul pastor. Dar fapta pastorului a câştigat şi 
poporul, care de un astfel de conducător are nevoie -— şi Brand 
trebuie să se stabilească în această parohie din creierul munţilor. Îşi 
întemeiază un cămin, Agnes se dovedeşte o tovarăşă ideală de viaţă 
pentru sufletul lui răscolit de obsesia măreţei sale misiuni („În doi 
urcuşul nu e greu”, spune el), iar copilul lor, Alf, alături de 


devotamentul soţiei, aduce o rază caldă în asprimea de gheaţă a 
vieţii lui Brand: 


„Tu ai aprins în mine-o mare 
iubire, ca o zi cu soare” 


îi spune el soției. 

Dar asta nu înseamnă că Brand şi-ar fi uitat măcar o clipă 
misiunea, că ar fi făcut concesii sau compromisuri. Zadarnic 
doctorul (personaj care în toate piesele sale reprezintă înţelegerea 
umană, observarea fisurilor şi limitelor condiţiei umane) îi spune: 


„La bunuri — vrere quantum satis 
ai în registrul vieții scris; 

părinte, conto caritatis 

ti-e gol, ca o fecioară-n vis!” 


Intransigenţa lui îi înspăimântă pe toţi când, chemat insistent la 
căpătâiul muribundei sale mame spre a o împărtăşi, el refuză 
categoric, fiindcă zgârcita şi hrăpăreaţa bătrână nu vrea să lase 
bisericii, spre a căpăta împărtăşania, decât nouă zecimi din averea ei. 
Dar, ca să-şi poată mântui sufletul, ea trebuie să jertfească „totul sau 
nimic”. Da, este mama lui, şi în răspunsul hotărât pe care trebuie să 
i-l trimită vibrează durerea unui regret adânc: 


„N-am două judecăţi, ce vrei: 
Pentru străini şi pentru-ai mei”. 


Dar fiindcă nu are „două judecăţi”, Brand riscă să-şi piardă şi 
copilul, a cărui sănătate este ameninţată în această regiune sălbatică, 


unde pastorul vrea să-şi ducă opera până la capăt. Şi furtunoasa sa 
voinţă cunoaşte acum un moment greu de ezitare, căci 


„Un suflet de copil e-un cânt, 
e-0 apă-n soare, scăpărând” 


şi pastorul simte nevoia unei asemenea reconfortări. Omul aprins 
însă de focul unei vocaţii înalte trebuie să sacrifice tot. Poporul, pe 
care conducătorii săi l-au jefuit şi căruia 


„i-au frânt stâncoasa lui natură 
într-o robie lungă, dură...” 


trebuie ajutat. 

Şi micul Alf este sacrificat. Actul 4 este pătruns de un suflu de 
umanitate de o intensă duioşie, care dă dramei căldura vieţii. În 
emoţionanta scenă a nopţii de Crăciun, părinţii îndureraţi trăiesc 
povara grea a amintirii copilaşului lor, privind mormântul încă 
proaspăt sub zăpadă. Însuşi Brand devine mai uman: 


„Ştii, adesea îmi pierd firea, 
nu mai am niciun curaj; 
mi se tulbură privirea, 
gându-i frânt, sufletul laş; 
mi se pare-atunci un dar 

că pot plânge, plânge iar.” 


Aceste pagini sunt cele mai umane din întreaga sa operă. 
Dar curând, obsedatul idealului redevine rigoristul implacabil: 
ataşarea Agnesei la amintiri echivalează cu renunţarea la idealul lui 


Brand şi al ei. Brand merge până acolo cu cruzimea — după o scurtă 
şi grea luptă interioară — încât o sileşte să dea unei femei sărace toate 
hăinuţele copilului. 


p... luându-mi vamă, 
fericirea vieţii mele, 

toate lucrurile-acele 
înțelese doar de-o mamă” 


spune Agnes. Agnes îl ascultă, izbutind astfel să se elibereze de 
ezitări şi compromisuri, dar cu preţul unui sacrificiu dureros căruia 
nu-i va putea supravieţui mult timp. 

Rămas fără Agnes, Brand îşi continuă lupta pentru idealul pe care 
însă nu-l va putea atinge, căci el ştie că a lupta singur înseamnă a 
lupta fără nădejde. Este doborât de forțele obişnuințelor vechi, de 
puterile mediocrităţii, laşităţii, compromisului. Alături de strania 
figură a tinerei Gerd, cu minţile rătăcite, care îl cheamă spre 
singurătate — asemenea unui simbol al eforturilor individului spre 
independenţa totală - Brand se prăbuşeşte în drum spre culmi, 
înghiţit de o avalanşă. 

Fără Agnes, Brand - nesocotind condiţia omenească, lasă să se 
înţeleagă autorul — nu a putut atinge „cerul” idealului; a fost înfrânt 
pentru că a neglijat „pământul” omenescului, în timp ce Agnes, prin 
instinctele şi sentimentele ei, era ataşată de viața reală: 


„Leşu-acesta-ntotdeauna 
pentru mine-i fiul meu. 
Sufletul şi trupu-s una; 
să despart, ca tine, eu 
sufletul de trup nu pot; 


pentru mine sunt un tot; 
Alf, de sub zăpezi şi ger, 
e acelaşi Alf din cer!” 


vorbeşte Agnes. Numai Agnes -— îşi aminteşte Brand mai târziu - a 
ştiut atinge idealul, căci ea era legătura de unire între cer şi pământ, 
între idealul urmărit şi posibilităţile reale ale omului. 

Dar cauza prăbuşirii lui Brand să fie oare într-adevăr numai 
ignorarea posibilităţilor omeneşti? Răspunsul la această întrebare 
atinge însăşi esența operei, aducând în discuţie problema 
fundamentală, atât de controversată şi de obicei atât de superficial 
prezentată, a moralei ibseniene. 

Adevărul este că, mai mult ca oricare din piesele sale, Brand lasă 
asupra cititorului o impresie incontestabil tonifiantă sub raport 
moral: eroul pare a fi un om excepţional, de o impresionantă 
integritate de caracter şi voinţă, atrăgând asupra sa admiraţia — dacă 
nu totdeauna şi simpatia — cel puţin până la punctul unde cade în 
absurd; iar patosul tonului de predică a „marilor adevăruri morale” 
şi impetuozitatea sentimentului de revoltă dau operei un aspect în 
acelaşi timp captivant şi maiestos. 

Abia la o mai atentă analiză de fond apare adevărata natură a 
conţinutului de idei. În primul rând, atât revolta, cât şi voinţa lui 
Brand rămân elanuri fără obiect. Răul lipsei de voinţă nu este atacat 
în cauzele lui, obiectivul voinţei constă într-un ţel moral abstract, iar 
spiritul de revoltă nu propune soluţii pozitive, rămânând o „revoltă 
pentru revoltă”, încât o atmosferă nebuloasă învăluie articulațiile 
ideologice ale operei. „Totul sau nimic”; formula este cât se poate de 
revoluţionară, dar termenul revendicat, acest „totul” rămâne, chiar 
şi pentru Brand, un termen neconcretizat pozitiv. Să distrugă 
capcanele în care sunt prinse sufletele poporului — iată programul de 


acţiune pe care pastorul îl propune mulţimii. Dar nici Brand nu ştie 
ce se va întâmpla apoi, după ce vor fi distruse capcanele minciunii, 
laşităţii şi compromisului, pentru că nu cunoaşte nici căile adevărate 
ce duc la schimbarea structurii acestei societăţi. Atunci, oare nu 
ignorarea cauzelor reale ale răului, oare nu ignorarea soluţiilor 
constructive pe plan social este elementul care contribuie la 
prăbuşirea eroului, mai degrabă decât ignorarea condiţiei umane? 
Oricum, această impreciziune a ideii îl duce pe Ibsen la o oarecare 
impreciziune a imaginii artistice. 

Cu alte cuvinte, câmpul ideologiei ibseniene se restrânge prin 
faptul că deocamdată lupta contra viciilor denunţate nu se 
obiectivează asupra cauzelor sociale, rămânând un scop în sine. Ca 
urmare, morala lui Ibsen este tot atât de abstractă şi de lipsită de 
conţinut ca morala Kantiană. Paralela îi aparţine lui Plehanov, care în 
studiul său asupra dramaturgului norvegian, analizează cu multă 
acuitate ideologia ibseniană. „Kant vede criteriul legii morale nu în 
conținut, scrie criticul rus, ci în forma voinței; nu în ceea ce voim, ci în 
felul în care voim (...) Întrucât însă legea morală trebuie să fie prin esență 
absolută şi pozitivă, legea morală a lui Kant e lipsită de «caracter moral» 
(...) Legea morală predicată de Brand este tot aşa de lipsită de «caracter 
moral»” — pentru că rămâne un scop în sine.!4 

Începând din perioada poemelor dramatice, pentru Ibsen cauzele 
decăderii social-politice a ţării sale rezidă în decăderea morală a 
individului şi, în primul rând, în spiritul compromisului, deficiență 
pe care el o deduce probabil din refuzul norvegienilor şi suedezilor, 
de a veni în ajutorul poporului danez lovit de Prusia. Remediul 
indicat este o reconstrucţie morală a individului, educarea unei 


14 G, Plekhanov, L'art et la vie sociale, Editions Sociales. Paris, 1949, p. 264. Lettres de 
Henrik Ibsen à ses amis, Paris, 1906, Scrisoare datată 4.1.1872. 


voințe individuale independente, mergând intransigent spre scopul 
propus, — chiar dacă acesta rămâne un scop în sine. De aici rezultă în 
concepţia lui Ibsen o nouă consecinţă: cea mai înaltă manifestare a 
omenirii este tendința spre un ideal. Într-o scrisoare adresată lui 
Brandes, Ibsen afirmă că cea mai bună formă politică i se pare a fi 
regimul politic țarist, căci acest regim inspiră oamenilor cea mai 
puternică dorinţă de libertate. Aceeaşi concepţie îl face să afirme altă 
dată că „un guvern absolut este cel mai favorabil libertății de gândire”. 

Sau, într-o altă scrisoare, abandonând forma paradoxului şi 
exprimându-se mai explicit: „Ceea ce numesc eu luptă pentru libertate 
nu este decât neîncetata şi via cucerire a ideii de libertate. Cel ce posedă 
libertatea altfel decât ca un bine cu ardoare dorit, posedă un lucru fără viață 
şi fără suflet” 1 

Prin urmare, pentru Ibsen ceea ce contează nu este să vizezi 
schimbarea raporturilor sociale: „ceea ce interesează este revolta 
spiritului omenesc”, scrie el. Nevăzând problema în mod concret, 
scriitorul nu formulează țeluri precise şi nu poate oferi viitorului 
drept soluţie decât paleativul unei „idei” de reconstrucţie morală. Ca 
şi mai târziu alţi eroi ibsenieni (Rosmer, Solness, Rubek, Borkman), 
Brand aspiră doar spre culmile unor abstracții etice. 

Dar intensitatea dramatică a acestor elanuri şi aspirații ale eroului 
său spre un ideal etic, forţa cu care este exprimată credinţa autorului 
în posibilitatea şi necesitatea unei regenerări morale, cadrul maiestos 
şi impresionant în care se desfăşoară drama, caracterele eroilor 
profilându-se puternic în acest cadru, precum şi scenele în care 
vibrează reacţiile simple, intime, sincere, profund umane ale celor 
doi părinţi şi soţi — sunt elementele care dau piesei o valoare artistică 
excepţională. Aceasta este elementul fundamental pe baza căruia se 


15 Op. cit. Scrisoare datată 17.11.1871. 


realizează farmecul operei - cea mai monumentală expresie a 
idealului moral ibsenian, puternică şi contorsionată ca arta lui 
Michelangelo, sub impresia căreia a şi fost scrisă marea operă 
ibseniană!* — iar nu discursurile numeroase chemate să exprime 
ideologia ibseniană şi care nu acţionează efectiv asupra impresiei 
finale lăsate asupra spectatorului sau cititorului. 

Teoria ibseniană, enunțată adesea pe un ton sentenţios, chiar 
grandilocvent, poate fi limitată, obiectul artistic însă este adevărat, 
realizarea artistică este autentică; acţiunile, caracterele, situaţiile au 
viaţă, sunt impregnate de un patos uman, sunt reale. Opera şi 
autorul ei se afirmă ca purtători autentici ai unei pasiuni morale. 
Situaţiile nu sunt niciodată forţate, determinate fiind de logica însăşi 
a caracterelor, episoadele nu rămân deloc abstracte, iar eroii săi sunt 
departe de a fi simple personificări schematice ale ideilor enunțate, 
ei apar întotdeauna ca nişte exponenţi vii ai unor impulsuri sau 
convingeri morale reale, sincere. Încât, considerată în aspectul său 
obiectiv, ca realitate artistică, opera este adevărată — chiar dacă 
interpretarea discursivă în care se complace autorul rămâne uneori 
idealistă. 

Succesul lui Brand a fost răsunător: primei ediţii, epuizate în două 
luni, i-au urmat alte patru în acelaşi an. Apariţia piesei era socotită 
ca evenimentul cel mai important al istoriei literare norvegiene din 
secolul al XIX-lea. Mai multe teatre îi solicită autorizaţia — deşi piesa 
nu era scrisă pentru scenă — de a reprezenta actul al patrulea. La 
intervenţiile stăruitoare ale prietenului său Bjørnson, Stortingul — 
parlamentul norvegian -— îi votează o pensie viageră. Henrik Ibsen 
este în mod oficial considerat - alături de Bjørnson - un poet 
naţional. Societatea ştiinţifică din Trondhjem îi acordă de asemenea 


16 Giuseppe Gabetti, în „Enciclopedia italiana”, vol. XVIII, p. 693. 


o subvenție, editorul îi trimite regulat drepturile de autor, începe să 
fie tradus în Germania; pentru prima dată, scriitorul se simte la 
adăpost de grijile materiale ale vieţii. 

Gravitatea temei, densitatea gândirii şi tensiunea extremă pe care 
i-o solicitase scrierea lui Brand îi cereau neapărat o perioadă de 
relaxare. Pentru a se destinde parcă, Ibsen se decide să creeze în 
viitoarea sa piesă figura popularului Peer Gynt, care în legendele 
norvegiene — de curând adunate de către Asbjørnsen într-o culegere 
de mare răsunet, care-l încântase şi pe Bjørnson — era un vânător 
pasionat, mare fanfaron şi neîntrecut născocitor de snoave şi poveşti. 
Personajul însă — ca şi în cazul celorlalți protagonişti ai pieselor sale — 
urma să fie creat, pentru ca să capete o consistenţă dramatică 
deplină, în urma studiului unor caractere reale, a unor oameni 
cunoscuţi în viaţă. Un asemenea prototip a fost un tânăr aventurier, 
om de lume superficial, cunoscut de Ibsen în societatea coloniei 
norvegiene din Roma; un altul a fost celebrul violonist norvegian 
Ole Bull, bărbat frumos, cu mult succes la femei, care realizase o 
avere imensă în America, unde — asemenea lui Peer Gynt — voia să 
întemeieze o colonie care să-i poarte numele; în sfârşit, autorul i-a 
împrumutat lui Peer şi câteva trăsături din propriul său caracter sau 
din amintiri ale propriului său trecut. 

Ca structură, poemul dramatic Peer Gynt (1867) este un amestec 
de comedie cu momente de dramă, de fantezie şi realism, de poezie 
intimă şi grotesc buf, de feerie de esenţă folclorică şi viziune 
satiric-caricaturală a viciilor compatrioţilor săi, de caldă evocare a 
lumii rurale, dar şi de demitizare a ţăranului norvegian, cu 
idealizarea căruia — aşa cum proceda Bjørnson — dramaturgul nu era 
de acord. Din această complexitate de perspective a rezultat un 
caracter extrem de greu de realizat scenic — inconsecvent, 
contradictoriu, în orice caz mult mai complicat, mai bogat, mai 


uman (şi, evident, mai poetic) decât confrații săi din aceeaşi mare 
familie literară: Till Eulenspiegel, baronul Miinchhausen sau 
Tartarin din Tarascon. 

Piesa este plină de evocări din lumea folclorului şi vieții 
scandinave, evocări dificil de sesizat şi de apreciat pentru un străin. 
„Dintre toate operele mele, Peer Gynt e cea care mi se pare mai puțin făcută 
a fi înțeleasă în alte părți decât în țările scandinave”, recunoştea autorul 
într-o scrisoare din 1880. Construit ca revers al lui Brand, Peer Gynt 
- în acelaşi timp satiră şi apologie, în momente alternative - a 
devenit în opera genialului dramaturg un simbol al sufletului 
norvegian. 

Dar, este Peer Gynt exclusiv o satiră a norvegianului epocii? În 
multe scene, Ibsen denunţă - caricatural, nu cu ton de rechizitoriu — 
anumite vicii ale societăţii sale. Oricum însă, tratarea satirică 
rezervată lui Peer este indulgentă, blândă, temperată de un 
sentiment al tradiţiei, încât s-ar putea spune că autorul lui Brand, 
severul flagelator al minciunii de astă dată aproape că îl dezmiardă 
pe mincinosul Peer. Căci, în definitiv, viciul minciunii, pe care 
flăcăul l-a învăţat de la mama sa, însemna pentru ei amândoi o 
consolare şi un refugiu: tatăl lui Peer era un beţiv şi viața lor a fost 
destul de grea. Mama lui Peer susţine că oamenii care vor să mai uite 
de necazuri recurg — unii la rachiu, alţii la poveşti. Or, ce sunt 
poveştile în raport cu „adevărul”, dacă nu nişte „minciuni” artistice? 
De altfel, Peer nu este un mincinos obişnuit, ci un adevărat artist al 
minciunii, transfigurând poetic faptele povestite; păţania sa cu ţapul 
sălbatic, sau cea cu diavolul pe care l-a închis într-o coajă de nucă, 
sunt de-a dreptul bucăţi de fermecătoare poezie. Peer nu ştie 
niciodată sigur dacă minciunile povestite de el nu sunt cumva fapte 
care i s-au întâmplat în realitate. Şi apoi, Peer are şi momente când se 
revoltă el însuşi împotriva iluzionismului său, deprinderii de a se 


refugia mereu în lumea fanteziei - ca în memorabila scenă cu 
copacul (actul 3); totuşi, asemenea poporului său, care a creat şi 
îndrăgit poveştile, eroul simte organic nevoia de evadare dintr-o 
existenţă strâmtă şi grea în lumea liberă a imaginaţiei, a visului 
compensator. 

După o serie de aventuri, în care episoadele sentimentale 
alternează cu cele lirice, iar viziunile folclorice cu înțelesurile 
satirice, Peer ajunge acasă, unde mama sa îl aşteaptă înainte de a 
închide ochii pentru totdeauna. Scena morţii bătrânei Åse este de o 
frumuseţe rară prin fantezia şi lirismul său cu ecouri de poezie 
populară: faptul morţii este interpretat în sensul şi cu atmosfera 
concepţiei populare, ca o plecare în lumea legendei, ca un fapt ce se 
înscrie în ordinea normală a firii. 

Dar norvegianul este în acelaşi timp şi un spirit practic ce nu se 
mulţumeşte numai cu reveriile. În actul 4, unde viziunea folclorică 
lasă loc realismului şi satirei, îl vedem pe Peer îmbogăţit de pe urma 
comerţului cu sclavi. După el, toată arta vieţii constă în a-ţi închide 
urechea la şoaptele conştiinţei. Ruinat prin furtul vasului său, Peer 
ajunge „profet” la un trib arab, iar în Egipt vizitează Sfinxul şi un 
ospiciu de alienaţi, unde fiecare nebun se închide în sine „ca într-un 
butoi”: definiția cea mai categorică a  megalomaniei 
individualismului, care — la fel ca egoismul, arată Ibsen!” - în 
exagerarea sa extremă atinge dementa. 

În ultimul act, Peer, după ce şi-a refăcut averea în America, se 
întoarce în patrie (aşa cum de altfel făceau mulţi compatrioți ai săi, la 
acea dată). Realismul alternează mereu cu fantezia şi, într-o 
asemenea scenă fantastică, i se defineşte sensul personalităţii: 
„marele topitor al lumii” va topi materialul fiinţei sale spirituale, 
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material în definitiv bun, pentru a-l turna din nou într-un alt tipar — 
ca pe un nasture de metal fără toartă. În adevăr, Peer nu este un 
personaj cu totul negativ. El vrea să depăşească strâmtele şi 
apăsătoarele condiţii ale realităţii, este animat sincer de aspirații 
frumoase, nu este totdeauna laş, adeseori este întreprinzător, deşi îl 
aflăm şi alterat de un practicism oribil: face negoţ cu sclavi. În el 
există un material bun, dar şi-a ratat viaţa din toate acele cauze pe 
care autorul le denunţă de-a lungul operei (lipsă de voinţă, de 
perseverenţă, de sinceritate, de ideal moral etc.). Şi fiindcă nu este un 
personaj cu totul negativ, la capătul zbuciumatului drum al vieţii, 
Peer Gynt îşi găseşte oaza sa de linişte şi de duioşie: gingaşa Solveig, 
care l-a aşteptat timp de treizeci de ani şi care-l întâmpină cu vorbe 
de odihnitoare afecţiune. 


Peer Gynt este o operă diametral opusă lui Brand. În timp ce Brand 
era o glorificare a voinţei, Peer Gynt este satira lipsei de consecvență 
şi de caracter; primul poem era drama unui entuziast ce sacrifică 
totul pentru „idealul său moral”, al doilea este comedia 
feerico-satirică a unui vântură-lume care nu are niciun ideal de viaţă 
bine definit; primul este poemul voinţei supraomeneşti, al doilea 
este o caricatură a oamenilor şi a situaţiilor din Norvegia epocii. Peer 
Gynt este un vagabond al visului, în permanentă căutare a unui 
succes fără risc şi, mai târziu, a unei meschin de egoiste „realizări de 
sine”: în acest sens, poemul devine un fel de Faust într-o ediţie 
scandinavă bufă. Complex şi contradictoriu, eroul scapă unei 
încadrări într-o definiţie; căci în Peer se întâlnesc visul şi 
platitudinea, idealismul moral şi egoismul meschin, lirismul şi 
escrocheria, laşitatea şi gustul riscului, bunul-simţ rustic şi 
fanfaronada poltronă. Ibsen găseşte figura lui Peer (pe care apoi o 
complică cu elemente diferite) în povestirea populară. Utilizează din 


plin folclorul ţării sale şi — cu toate elementele de satiră socială şi, 
precum vom vedea mai târziu, de autobiografie spirituală şi de acea 
autoironie care intervine pe alocuri - nu urmăreşte decât o 
destindere printr-o „piesă uşoară”. Dar, intrând în felul acesta în 
intimă comuniune cu poporul prin intermediul patrimoniului său 
folcloric, Ibsen scrie cea mai norvegiană dintre piesele sale. 


În primăvara anului 1868, la patru ani şi câteva luni după venirea 
sa în ţara în care scrisese Brand şi Peer Gynt, Ibsen se hotărăşte să 
părăsească Italia. Să se reîntoarcă în patrie? Situaţia din Norvegia nu 
era câtuşi de puţin de natură să-l atragă: orice elan patriotic în 
rândurile conducătorilor lipsea, partidele conservatorilor şi 
liberalilor îşi disputau puterea într-o meschină competiţie 
politicianistă, cultura naţională era împiedicată să se afirme, iar pe o 
apreciere şi simpatie din partea presei şi a criticilor ştia că nu poate 
conta. „Adeseori mi se pare foarte limpede - mărturisise el într-o 
scrisoare — că în ţara noastră cei înzestrați cu inteligenţă şi cu suflet 
n-au altceva de făcut decât să se refugieze, asemenea animalului 
rănit, în adâncul codrilor, să-şi aştepte moartea.” lar mai târziu, 
într-o scrisoare din 9 iunie 1870, va ţine să precizeze: „Să nu credeţi, 
cum cred atâţia alţii, că aş nutri un sentiment de rea-voinţă faţă de 
ţara mea. Detest doar excrescenţele trupului societăţii noastre; dar 
ele nu fac parte din organismul însuşi.” 

Mai multă linişte şi siguranţă decât în Italia putea găsi în 
Germania -— şi, în primăvara anului 1868, după ce vizită Florenţa, 
Berchtesgaden şi Miinchen, se stabileşte la Dresda. 

Aici scrie comedia — prima remarcabilă comedie norvegiană în 
proză — Liga tineretului, în care, coborând în domeniul vieţii 


politicianiste, şarja cu mare vervă satirică practicile şi metodele 
demagogice ale politicienilor din patria sa. La teatrul din Christiania 
piesa a provocat — de-a lungul câtorva reprezentații în şir — proteste, 
fluierături, un adevărat vacarm, iar din partea cronicarilor, critici 
foarte vehemente. În Egipt, unde se afla atunci ca delegat al 
guvernului norvegian la festivitățile inaugurării Canalului de Suez, 
Ibsen află despre primirea atât de ostilă ce se făcuse ultimei sale 
piese şi exclamă, trist: „Nimic nu s-a mai schimbat în ţara mea!” 

Următorii doi ani, dramaturgul îi dedică scrierii unei drame de 
mare întindere, operă la care lucrează cu o pasiune cu totul 
deosebită: Împărat şi Galilean. 

În Italia, patrie a vestigiilor antichităţii, scriitorul nordic a fost 
obsedat de imaginea prăbuşirii civilizaţiei păgâne şi a victoriei 
creştinismului — imagine care apoi s-a complicat în concepţia 
dramaturgului cu ideea antagonismului dintre păgânul mândru, 
puternic, orgolios şi bietul om al evului modern, încovoiat sub 
povara umilinţei creştine. Din acest complex de imagini s-a născut 
drama Împărat şi Galilean (prima parte terminată în 1872), pe care 
autorul o considera principala sa operă şi pe care chiar unii critici o 
socotesc culmea dramaturgiei ibseniene. 

Aprecierea este, desigur, mult exagerată. În primul rând, fiindcă 
drama — pentru care Ibsen a studiat un material istoric considerabil — 
este inutil de lungă (10 acte); nu este adaptată exigenţelor scenei, 
personajele prea numeroase (57, dintre care 40 sunt istorice) şi abia 
schiţate se pierd în prolixitatea decorului, conflictul dramatic se 
epuizează aproape exclusiv pe planul intelectual al teoriilor şi 
principiilor. Totuşi Împărat şi Galilean se impune printre 
remarcabilele opere ibseniene, impresionând prin bogăţia de idei, 
prin măreţia viziunii, prin amplul tablou de moravuri, de concepții, 
de pasiuni, de aspecte atât de multilaterale ale uneia dintre cele mai 


interesante şi mai agitate perioade ale istoriei. 

Figura împăratului lulian Apostatul îl tentase şi pe Goethe. Ibsen 
a fost atras de caracterul atât de agitat al acestui împărat filosof, de 
reacţiunea păgânismului legată de numele lui, de sfârşitul lui tragic, 
împăratul creştin străbate un moment de puternică criză morală: 
creştinismul i se pare prea îngust, împiedicând libera dezvoltare a 
personalităţii, dar nici păgânismul nu-l satisface. Nu-l mulţumeşte 
nici filosofia. Adevărul îl găseşte la magul Maximos, care într-o 
scenă de incantaţii, aproape de hipnotism, îi revelează venirea celei 
de „a treia împărăţii”: în timp ce prima era bazată pe pomul 
cunoaşterii, iar a doua pe lemnul crucii, „a treia împărăție” va fi 
fondată pe cele două anterioare şi va crea un tip uman nou: omul 
liber, omul de mare noblețe morală. Opoziția între epicureismul 
antichităţii şi asceza creştinismului, pe care Nietzsche o rezolva în 
sensul exaltării voinţei şi moralei păgâne a supraomului, iar Tolstoi 
în sensul pasivităţii creştine a non-violenței, a renunţării şi 
resemnării - Ibsen pare a o soluţiona potrivit ideii goetheene a 
armonizării celor două culturi, în sensul reconcilierii forţelor 
contradictorii a căror pradă este omul. 

Iulian era chemat să lucreze la înfăptuirea acestei opere morale; 
dar în momentul decisiv prefera sceptrul şi dominarea lumii — fapt 
ce echivalează cu propria sa înfrângere, pentru că n-a ştiut să fie el 
însuşi, să-şi cunoască vocaţia, căreia să-i subordoneze toate actele şi 
toată ambiția sa, n-a ştiut să meargă hotărât la ţel, n-a ştiut să vrea. 
Ajuns împărat, părăseşte creştinismul, reîncepe persecuțiile contra 
creştinilor, urmăreşte dominarea lumii, dar în cursul campaniei 
contra perşilor e ucis de un soldat creştin. Şi lulian moare cu 
sentimentul amar al înfrângerii personale, dar şi cu o consolatoare 
viziune a viitorului. 

Astfel, drama luptei între balastul ambițiilor pământeşti (care l-au 


tras la fund pe Peer Gynt) şi idealul aspirațiilor nobile (pe care Brand 
l-a ratat nesocotind drepturile firii omeneşti), drama înfrângerii unei 
vieţi, prin lipsa înţelegerii vocației şi lipsa voinţei tenace, se reduce 
în esenţă la tema principală a teatrului ibsenian: emanciparea morală 
a personalităţii, a autenticităţii, a corectitudinii, a voinţei şi a puterii 
de sacrificiu. 

În 1874, Henrik Ibsen face o călătorie în Norvegia. Impresiile 
culese cu această ocazie, convingerile care i-au fost acum din nou 
confirmate, rezultatul moral deci al scurtei şederi în patrie a avut 
cele mai importante consecinţe asupra creaţiei sale ulterioare. 

Înapoiat în Germania, Ibsen se stabileşte la Miinchen. Aici 
continuă să primească scrisorile prietenului său, criticul danez 
Georg Brandes, care, apreciind Liga tineretului pentru că subiectul, 
problemele şi caracterele erau luate din realitatea concretă 
contemporană, îl îndemna insistent să continue pe această linie. Aici, 
în sfârşit, primeşte un alt stimulent: piesa socială a lui Bjørnson, Un 
faliment, care — pentru prima dată în literatura scandinavă — aducea 
pe scenă lumea oamenilor de afaceri. 

În aceste condiţii, dramaturgul se hotărăşte să pornească pe alt 
drum. Între timp, în viaţa lui Ibsen intervin două evenimente de 
natură a-i da mari satisfacţii: în 1876, când Edvard Grieg termină 
muzica de scenă la Peer Gynt şi piesa se bucură de 37 de 
reprezentații, primite cu multă căldură de publicul din Christiania; 
şi în 1877 când, într-un cadru solemn, Universitatea din Upsala îi 
acordă titlul de „doctor honoris causa”. 


Inainte de a analiza opera ibseniană ce se încadrează în perioada 
de maturitate a creaţiei sale — perioada marilor drame realiste — 


trebuie să ţinem seama de faptul că psihologia eroilor săi s-a definit 
în cursul dezvoltării istorice a Scandinaviei — psihologie care a 
derutat întru câtva publicul din celelalte ţări. 

În Norvegia în special, unde orânduirea gentilică s-a păstrat mai 
multă vreme decât în alte părţi ale Europei şi unde feudalismul, şi 
mai târziu capitalismul, s-au dezvoltat mai slab chiar decât în 
Danemarca şi Suedia, țărănimea s-a menţinut liberă timp mai 
îndelungat decât în alte ţări europene, rămânând elementul de bază 
al orânduirii sociale a ţării. Țăranul norvegian n-a cunoscut 
niciodată iobăgia. În felul acesta, „pe vremea când în întreaga Europă 
victoria asupra lui Napoleon a reprezentat o victorie a reacţiunii asupra 
revoluției, observă Engels într-o scrisoare... Norvegia a găsit totuşi 
prilej să dobândească o constituție mult mai democratică decât oricare alta 
din Europa contemporană ei”. De asemenea burghezia, evoluând în 
condiţii istorice specifice, capătă un profil deosebit. „Mic-burghezul 
norvegian, continuă Engels, este fiu de țăran liber şi, în aceste împrejurări, 
este bărbat în comparație cu degeneratul filistin german... (Dramele lui 
Ibsen) deşi reflectă o lume de burghezi, mici şi mijlocii, reflectă totuşi o 
lume total diferită de lumea germană, o lume în care oamenii mai au caracter 
şi inițiativă şi acționează independent, chiar dacă uneori într-un chip ciudat 
pentru concepțiile străine.” 18 

Opera dramatică a lui Ibsen capătă noi elemente de înţelegere 
dacă considerăm faptul că, la acea dată, în Norvegia (țară cu o 
suprafaţă mult mai mare decât a ţării noastre, dar a cărei populaţie 
era mult mai mică decât a capitalei noastre azi) industria era aproape 
inexistentă, iar muncitorii industriali nu reprezentau nici 1% din 
populaţie — fapt ce explică atât absenţa figurilor de muncitori din 
teatrul lui Ibsen, cât şi a marii burghezii. Nici 1% din suprafaţa ţării 
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nu era cultivată, iar 88% din proprietăţile funciare erau cultivate 
exclusiv de proprietarii lor. Masa preponderentă a ţăranilor mici 
proprietari obţine, contra marilor proprietari, majoritatea în 
Parlament (Storting) încă din 1832. Aristocraţia lipsea, titlurile de 
nobleţe fuseseră suprimate în 1821, şi adevărata „aristocraţie” era 
considerată acum funcţionărimea statului. 

Această burghezie mică şi mijlocie era destul de neinstruită, iar în 
lipsa unui mediu intelectual (închegat abia în jumătatea a doua a 
veacului) capătă influenţă acel pietism ipocrit despre care ne dă o 
imagine pastorul din Stâlpii societății. Instrucţia poporului se făcea 
prin învăţători ambulanți. Şi totuşi, încă la acea dată, aproape că nu 
existau analfabeți în Norvegia, iar călătorii străini sunt uimiţi găsind 
la ţăranii din satele cele mai îndepărtate cărţi ale clasicilor literaturii 
europene, traduse în norvegiană sau daneză - limbă ce nu se 
deosebea aproape deloc de limba ţării.!* 

Intensificarea relaţiilor capitaliste în Norvegia se afirmă sub 
influenţa dezvoltării mai accentuate a capitalismului din alte ţări. 
Acest fapt determină şi atitudinea scriitorului nostru împotriva 
amoralităţii pe care noile relaţii capitaliste o promovau şi o 
intensificau tot mai mult şi tot mai brutal. 

În afară de această situaţie internă, evenimentele din 1871 
(războiul franco-prusian, Comuna din Paris) au întărit tonul criticii 
sale sociale şi tendinţele lui realiste. „Marile evenimente contemporane, 
mărturiseşte el într-o scrisoare, îmi ocupă în mare măsură gândurile. 
Bătrâna Franţă himerică e dărâmată; în ziua când tânăra Prusie realistă va 
suferi aceeaşi soartă, vom intra dintr-un salt într-o eră nouă. Oh! cum se 
vor prăbuşi atunci ideile în jurul nostru! Ar fi şi timpul! Trăim din 


19 P.G. La Chesnais în „Oeuvres complètes d'H. Ibsen”, vol. I, Pion et Nourrit, Paris, 
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firimiturile căzute de la masa revoluției secolului trecut; această hrană e de 
mult mestecată şi răsmestecată. Ideile au nevoie de alimente şi dezvoltări 
noi. Libertatea, egalitatea, fraternitatea nu mai sunt ceea ce erau în 
timpurile defunctei ghilotine. Politicienii se încăpăţinează să nu înțeleagă; 
de aceea îi urăsc." 2 

Ibsen este prezent în mijlocul evenimentelor epocii, pe care le 
notează cu indignare şi pesimism: 


„Palavre de cârciumă şi minciuni politice, 
Iată hrana ce zilnic ni se serveşte... 
Dincolo de apelurile la barbarie 

Viitorul se prăbuşeşte” 


scrie el într-o poezie din Dresda (Cu balonul, 1870). În poezia 
Scrisoare, din 1875, Ibsen zugrăveşte Europa ca pe un vapor ce-şi 
duce povara trecutului, balastul inconştienței, cadavrul inerției 
nefaste: 


„N-ai înțeles că o epocă se sfârşeşte 

Şi că odată cu această epocă, liniştea şi nădejdea piereau? 

Dar totul merge fără credință, fără bucurie şi fără cântece, 

Căci lumea se gândeşte că merge înainte ducând un cadavru pe punte.” 


Iar în versurile din Asasinarea lui Lincoln, Ibsen întrevede zările 
sumbre ale noii ere: 


„Se-anunță acum vremuri noi, 
Acum duhuri pestilențiale 


20 Lettres de Henrik Ibsen à ses amis. Paris, 1906. Scrisoare datată 20. XII.1870. 


Se-nalță din crăpăturile pământului.” 


Este era în care contradicţiile latente şi conflictele deschise din 
sânul societăţii norvegiene devin tot mai acute, în care capitalismul 
mondial se pregăteşte să intre în stadiul său cel mai agresiv - fapt 
care determină şi la Ibsen o profundă schimbare de atitudine. Nu 
mai rămâne decât o singură soluţie: cine vrea să acţioneze asupra 
vieţii trebuie să se arunce în vâltoarea ei, iar nu să se mulţumească 
„Să-i pună căpăstrul propriilor sale abstracțiuni”, după însăşi expresia 
dramaturgului. Pentru ca Peer să se ridice la nivelul moral pe care îl 
pretinde Brand, Brand trebuie să coboare în lumea lui Peer, să lupte, 
să sufere şi să-l educe. 

Aşa va face şi Ibsen de acum înainte; de la problemele morale ale 
individului va trece la problemele sociale contemporane. „Revolta 
îmi multiplică fortele. Vor război? Ei bine, voi face război îi scrie el lui 
Bjørnson în 1867. Brand a fost rău primit, Peer Gynt a fost viu criticat. 
Liga tineretului a fost fluierată. „Mă voi face fotograf — continuă îndârjit 
dramaturgul. Voi pune să-mi pozeze în fața obiectivului pe toți 
contemporanii mei, unul câte unul. Nu voi cruța nici copilul din sânul 
mamei sale, niciun gând, nicio intenţie fugară ce caută să se ascundă în 
dosul cuvintelor.” 

Şi Ibsen începe seria pieselor sale realiste, iar preocuparea pentru 
realism îl determină să renunţe până şi la forma ce i se pare 
artificioasă, a teatrului în versuri preferat de romantici — la o dată 
când în întreaga lume literară scandinavă creşte mişcarea împotriva 
învechitului romantism. În fruntea acestei mişcări, criticul şi istoricul 
literar Brandes recomanda scriitorilor scandinavi studiul atent al 
realităţii, temele actualităţii şi obiectivitatea autorului. Ibsen este 
acum câştigat de estetica realistă. „Dacă ar fi să definesc rezultatul 
călătoriei mele, scrie el la reîntoarcerea din Italia, aş spune că el constă în 


a mă fi făcut să abandonez punctul de vedere al esteticii considerate ca având 
o valoare în sine. Acest fel de a vedea era altădată exclusiv, la mine. Azi, 
estetica astfel concepută îmi pare un blestem pentru poezie, întocmai ca 
teologia pentru religie.” 1% 

Înainte de a termina Împărat şi Galilean, Ibsen publicase Liga 
tineretului, comedie plină de spirit, a cărei acţiune se petrecea în 
plină realitate contemporană prezentând figuri vii, variate, bine 
studiate, de burghezi, cu toate intrigile şi interesele lor meschine, şi 
într-un limbaj pentru prima dată adecvat categoriei sociale, 
caracterului şi ocupaţiei fiecărui personaj. 

După acest „exercițiu realist”, deci din 1877, încep să apară cele 12 
drame mai cunoscute, considerate „pur ibseniene” care au stabilit 
renumele european al marelui dramaturg. 


Resorturile morale ale dramelor realiste ibseniene nu pot fi pe 
deplin înţelese dacă uităm că ele oglindesc societatea nordică mic şi 
mijlociu burgheză, în care dictatorul vieţii spirituale este pastorul. În 
ţara pastorilor (cu tot „protestantismul” său, şi teologia luterană a 
rămas, ca orice teologie, tot atât de dogmatică) este interzisă orice 
atenţie, orice consideraţie faţă de o pasiune. Sinceritatea 
sentimentului este excomunicată, iar actul imoral însuşi este mai 
puţin grav decât scandalul pe care îl provoacă. Pastorul dirijează 
viaţa morală a societăţii în numele preceptelor religiei; dar întrucât 
nicio religie nu eliberează spiritul, nici protestantismul pastorilor nu 
face decât să-l îngrădească în forme noi — în aparenţă mai libere, în 
realitate mai ipocrite. Căci în societatea pe care o atacă Ibsen, forma 
cea mai pură a vieţii sociale este ipocrizia. Ideea aceasta este 
dezvoltată amplu în Stâlpii societății. 


21 Op. cit., Scrisoare datată 12.1X.1865. 


Tema i-a fost sugerată scriitorului de o situaţie întâlnită în timpul 
vizitei sale în Norvegia, de problema - viu dezbătută şi în 
parlamentul britanic şi în ziarele norvegiene - oribilei cupidităţi a 
armatorilor care, punând în primejdie viața echipajului şi a 
pasagerilor, intenţionat nu-şi reparau vasele, pentru ca, pierzându-le 
în naufragii, să poată încasa primele de asigurare. Piesa a avut un 
mare răsunet şi în străinătate; dacă nu în Anglia — unde această cea 
dintâi operă ibseniană tradusă în englezeşte n-a putut avea decât o 
singură reprezentaţie — în schimb în Germania unde, în decursul 
unei singure luni, a fost reprezentată simultan pe scenele a cinci 
teatre! 

Cu Stâlpii societății (1877) Ibsen porneşte să demaşte minciunile 
sociale, aparențele false şi ipocriziile convenţionale pe care este 
clădită această societate. Piesa realizează un tablou magistral al 
fariseismului burghez. Consulul Bernik este unanim considerat ca 
marele binefăcător al orăşelului şi cel mai onorabil „stâlp” al acestei 
societăţi. lată însă că aflăm ceva nou: toată reputaţia consulului se 
întemeiază pe minciună şi laşitate, pe imoralitate şi escrocherie, pe 
ipocrizie şi egoism criminal. Din acelaşi egoism meschin pornesc 
toate actele sale de filantropie: din dorinţa de a-şi ascunde trecutul 
negru şi pentru a-şi putea continua liniştit afacerile veroase. 

Concluzia autorului este formulată la sfârşitul piesei în termeni de 
predicator: „Adevărul... şi libertatea, iată stâlpii societății”. Dar autorul 
nu ia poziţie contra relaţiilor sociale în sine, nici chiar contra 
personajului care în piesă reprezintă, în primul rând, aceste relaţii: 
capitalistul şi armatorul Bernik. Ibsen atacă aspectul moral al vieţii 
sociale, ipocrizia şi minciuna ei, dar nu-i atacă explicit bazele cele 
mai reprobabile, reprezentate aici prin cupiditatea armatorului, atât 
de atroce chiar după ce constată că profiturile lui se realizează cu 
preţul a zeci de vieţi omeneşti: vasul său e putred, o ştie prea bine, şi 


totuşi îl trimite în larg! În punctele sale esenţiale, critica lui Ibsen 
rămâne pur  principială, preferând formularea abstractă, 
rezumându-se la enunțarea ideii: într-o scrisoare, Ibsen se exprimă 
clar, că, în locul libertăţilor politice, el preferă ideea de libertate; iar 
în Stâlpii societății, maestrul de şantier Aune arată că în locul 
progreselor concrete doreşte progresul, adică ideea de progres. Pe 
Ibsen îl interesează mai degrabă singularul, noţiunea, generalul, iar 
nu realizările practice şi parţiale: încă o trăsătură care îi menţine 
critica, exprimată discursiv, cu toată impetuozitatea ei, pe un plan 
abstract. 

Cu aceasta am ajuns la punctul, atât de discutat, al 
„socialismului” lui Ibsen. 

Nemulțumirea sa faţă de realitatea socială, indignarea față de 
oportunismul burghez sub toate formele lui, ura faţă de minciuna, 
laşitatea, egoismul acestei vieţi sunt tot atâtea elemente categoric 
pozitive ale teatrului ibsenian, chiar dacă nu ajung până la negația 
revoluţionară. „Niciodată nu m-am inspirat din ideile altora şi nu m-am 
condus după părerile nimănui, spune Ibsen într-o scrisoare. Totdeauna 
am recurs la propria mea gândire şi simțire. lar ceea ce m-a făcut să scriu 
cele ce am scris a fost impresia puternică pe care mi-a produs-o contradicția 
dintre destinul omului şi organizările sociale actuale, fondate de oameni. 
Aceasta a fost vocația mea." Este adevărat că exaltarea sentimentului 
de revoltă contra acestei contradicții îl face să exclame, de pildă, 
într-o scrisoare: „Trebuie abolit statul”, pentru că el împiedică 
„initiativa individuală”? sau, într-o poezie (Prietenului meu, oratorul 
revoluționar): 


22 Apud Bigeon, Les révoltés scandinaves, Paris, 1894, p. 254. 
23 Op.cit. Scrisoarea datată 17.11.1871. 


„Voi pune bucuros o torpilă 
Sub marea corabie-a lumii.” 


De unde s-a tras, prea pripit, concluzia despre „anarhismul” 
dramaturgului, care, la el, nu este decât forma reacției spontane a 
unei indignări sincere. 

La Ibsen nu poate fi vorba de o negaţie revoluţionară, căci în 
primul rând aceasta ar implica considerarea în prealabil şi 
înţelegerea cauzelor răului, iar în al doilea rând, posibilitatea de a 
propune soluţii pozitive. 

În realitate, „socialismul” lui Ibsen se reduce la lăudabila, dar 
ineficienta dorinţă de a ridica nivelul material şi moral al poporului: 
„Transformarea raporturilor sociale ce se pregăteşte azi în Europa vorbeşte 
el adresându-se, în 1885, muncitorilor sindicalizaţi din Trondhjem, 
vizează mai ales situația viitoare a muncitorului şi a femeii. Aştept această 
transformare, o sper, vreau să acționez şi voi acționa în favoarea sa din toate 
puterile mele, toată viața mea.” Dar, cinci ani mai târziu, constatăm că 
dramaturgul s-a menţinut doar la o dispoziţie binevoitoare faţă de 
problema socialismului, după cum o recunoaşte singur într-un 
interviu din 1890: „După puterile mele şi când am avut ocazia, am încercat 
să mă familiarizez cu ea şi cu cel mai viu interes (...) dar n-am găsit 
niciodată timpul să studiez marea şi vasta literatură ce tratează diversele 
sisteme socialiste”. 

Şi într-adevăr, dacă ar fi studiat cât de puţin din „marea şi vasta 
literatură” s-ar fi putut întâlni consecinţele acestui studiu în opera 
sa. Dar în biografia sau în articolele sale de presă, singurele urme în 
acest sens le găsim doar la vârsta de 23 de ani, când ţine câteva 
cursuri la şcoala unei asociaţii muncitoreşti, sau când într-un articol 
se exprimă foarte prudent împotriva măsurilor de prevenire a 
revoltei muncitorilor din Königsberg. Cât priveşte opera sa 


dramatică, aici nu găsim mai mult decât o simpatie firească pentru 
oamenii muncii manuale, dar o simpatie nesusţinută şi 
nefundamentată teoretic. În opera sa, problema muncitorului e 
atinsă, foarte uşor şi în treacăt, doar în două piese. În Liga tinereții 
întâlnim figura tipografului ratat Aslaksen, care se îmbată adeseori 
de necaz şi odată declară: „Sunt un leu când cineva vrea să-mi ia bucata 
de pâine... cu nevasta bolnavă în pat şi un copil infirm...”. lar în Stâlpii 
societății, Aune afişează o domoală revoltă sentimentală în cadrul 
căreia devotatul lucrător solicită umil omenia patronului şi — 
asemenea muncitorilor englezi care în prima jumătate a secolului 
trecut distrugeau maşinile în care vedeau cauza şomajului lor — 
vorbeşte: „Mi se face frică în numele celor mulți, cărora maşinile le iau 
pâinea de la gură. (...) Nu mă rabdă inima să văd concediindu-se muncitori 
buni, unii după alții, şi cum sunt lăsați fără pâine din cauza maşinilor. (...) 
Ar trebui să fiți de față în casa unui muncitor concediat, în seara când se 
întoarce acasă..." 

Superioara formă artistică în care dramaturgul a realizat un fond 
de idei înaintate şi violența stigmatizării relaţiilor de viaţă ale 
societăţii sale îl situează printre cei mai mari scriitori ai secolului. 
„Ce se ascunde sub aparențele atât de strălucitoare şi de fardate de care 
societatea noastră se arată atât de mândră? — se revoltă un personaj al 
său. Putregai şi neant. Orice moralitate îi lipseşte.” „Te înăbuşi aici, 
constată altul: miasme de mormânt se ridică din această vale strâmtă.” 
Opera de regenerare trebuie începută „prin a sfărâma lanturile 
moravurilor şi ale obiceiurilor”, afirmă Falk din Comedia iubirii. 
Doctrinele politice, după Ibsen - care n-a fost un gânditor politic cu 
un program concret şi sistematic — nu pot aduce nicio schimbare în 
societate dacă în prealabil nu s-a operat o schimbare radicală în 
caracterul omului. Regenerarea societăţii deci, în loc să fie concepută 
ca trebuind să pornească de la abolirea exploatării, trebuie să 


înceapă prin regenerarea individului. Aceasta nu înseamnă că opera 
sa ar naufragia în apele de agitaţie sterilă ale individualismului. 
Brand afirmă că un nou edificiu cheamă un suflet regenerat, un spirit 
purificat; ceea ce înseamnă că idealul moral al dramaturgului este 
mai degrabă un ideal social decât individual; în ultima instanţă, 
idealul său, deşi imprecis enunțat, rămâne acest „edificiu nou”. 


Cam la aceasta se reduce „socialismul” lui Ibsen; un „socialism” 
cât se poate de inofensiv, şi tocmai de aceea atât de bine primit de 
cercurile care, temându-se de o revoluţie, preferau o reformă — mai 
ales când aceasta se menținea pe planul „reformării morale a 
omului”. 


Pe linia teatrului realist, primul succes de răsunet european al lui 
Ibsen a fost O casă de păpuşi (1879). 

Un succes determinat, în mod evident, nu de valoarea artistică a 
piesei, ci de actualitatea temei, de discuţiile purtate tot mai insistent 
la acea dată şi în cercuri tot mai largi asupra situaţiei, libertăţii, 
drepturilor, emancipării femeii. Ideea piesei i-a fost sugerată de 
prietenul său Brandes, care i-a pus la dispoziţie pledoaria pe care 
filosoful englez contemporan John Stuart Mill o scrisese în favoarea 
egalităţii feminine, şi care de mai mulţi ani insista ca dramaturgul să 
dezbată într-o piesă această temă. La început, Ibsen manifestă o 
rezervă categorică faţă de ideile feministe; apoi, în urma unor 
conversații mai îndelungi cu soţia sa (o femeie superioară, marea 
prietenă intelectuală de-a lungul întregii sale cariere literare), 
precum şi a influenţei Camillei Collett — romancieră norvegiană care 
pleda în romanele ei pentru emanciparea femeii, asemenea 


Charlottei Brontë în Jane Eyre sau, la începutul secolului, asemenea 
doamnei de Staël în romanele Delphine şi Corinne — Ibsen este 
câştigat. Între timp, află câteva amănunte din viaţa familială a unei 
mai vechi şi apreciate cunoştinţe, o tânără scriitoare compatriotă, 
amănunte pe care le va transpune destul de apropiat în viitoarea sa 
piesă. 

Ibsen o scrie în Italia, în cursul anului 1879. O casă de păpuşi e pusă 
imediat în scenă la Christiania: 25 de spectacole într-o singură 
stagiune, cu săli arhipline, provocând discuţii aprinse, mai întâi în 
Norvegia, foarte curând în Germania, în Anglia, în Franţa, 
interpretată la Paris de marea actriţă Rejane, prezentată apoi pe alte 
mari scene europene de celebra Eleonora Duse... 

Niciun dramaturg, după Shakespeare, n-a creat o galerie atât de 
variată şi profund studiată de personaje feminine ca Ibsen. Până la 
Nora, femeia lui Ibsen era „fie o valkirie energică luptând alături de 
bărbat şi stimulându-l (ca Hjørdis sau Inger), fie o ființă tandră şi 
devotată până la sacrificiu (ca Agnes ori Solveig)”.” Nora este un 
caracter mai modern şi mai complex. Soţie devotată, 
întreprinzătoare tovarăşă de viață şi mamă exemplară, Nora a fost 
însă totdeauna tratată ca o simplă păpuşă de către soțul ei, om îngust 
şi egoist. Ea aşteaptă totuşi până în ultimul moment să se producă 
„minunea” — minunea de a fi înțeleasă şi ajutată de soț în aspirația 
către realizarea personalității proprii. Dar când vede că totul e 
zadarnic, după un greu proces de conştiinţă, Nora îşi părăseşte 
căminul. Căci înainte de a fi soţie şi mamă, ea este o ființă 
omenească, având întâi datorii faţă de sine însăşi: pentru a fi o 
adevărată soţie şi mamă, iar nu o păpuşă, trebuie să-şi câştige o 
personalitate. 


24 Sigurd Host, op. cit., p. 179. 


Se continuă a se mai susţine că O casă de păpuşi ar fi prin excelenţă 
o piesă cu teză, o pledoarie pentru emanciparea femeii. Într-adevăr, 
în epoca şi în mediul miinchenez în care trăia atunci dramaturgul, 
luase o oarecare amploare „mişcarea feministă”. Mişcarea a izbutit 
să impună această temă şi scriitorilor: un Bjørnson se pronunţă cu 
acest prilej pentru o rezolvare uşor romantică şi domestică a 
problemei femeii, în timp ce scriitorul suedez Strindberg se afirmă 
brutal ca un misogin furibund şi iremediabil. Punctul de vedere al 
lui Ibsen, deşi limitat, prezintă totuşi o rezolvare superioară. 

Pentru Ibsen, ceea ce constituie celula, unitatea socială, este 
familia. Brand s-ar fi putut realiza integral numai prin familie şi el 
ajunge la convingerea că, fără Agnes, efortul său rămâne inutil. 
Aceeaşi conştiinţă a familiei o manifestă şi Borgheim din Micul Eyolf, 
iar Stockmann, „omul cel mai singur”, se adresează totuşi familiei 
sale, copiilor săi: „Vreau să vă cresc eu însumi, vreau să vă fac oameni 
liberi şi buni”. Această familie, Ibsen o vrea puternică, bazată pe 
temeliile sănătoase şi solide ale adevărului şi sincerităţii, iar nu pe 
minciuna căsătoriei de convenienţă şi a neglijării drepturilor 
omeneşti ale femeii. Într-o asemenea familie, femeii îi este rezervat 
rolul primordial de a contribui, prin educaţia ce o dă copiilor, la 
formarea omului nou: „Mamele sunt cele ce trebuie să rezolve 
emanciparea omenirii”, declară Ibsen. În felul acesta, problema poziţiei 
femeii în societate capătă o soluţie mai avansată, la care se mai 
adaugă şi dreptul femeii de a-şi alege soţul. Este vorba, aşadar, de 
preconizarea unei emancipări exclusiv pe planul moral al 
drepturilor generale ale omului — femeia urmând însă să rămână în 
vechea condiţie sub raport social. Într-un discurs din 1879, 
dramaturgul, care în mod exagerat a fost considerat un luptător 
pentru emanciparea femeii, insistase asupra diferenţei funciare şi 
ireductibile dintre bărbat şi femeie; primul, este singurul ce posedă 


„Simțul practic al treburilor”, în timp ce femeia manifestă în schimb (şi 
aprecierea are mai degrabă alura galantă a unui compliment) „un 
instinct genial, ce merge drept la soluția justă”. Eufemismul însă nu ne 
poate deruta: în concepţia lui Ibsen, ceea ce la bărbat este un „simţ 
practic”, la femeie rămâne un simplu „instinct”, fie el chiar şi 
„genial”. 

În O casă de păpuşi e concretizată această falsă rezolvare a 
problemei femeii: menirea ei rămâne aceea de mamă şi de ajutoare a 
soţului; singurul ei drept este de a-şi alege soţul şi de a nu fi tratată 
ca o „păpuşă”. Încolo, viaţa socială este firesc să aparţină numai 
bărbatului. Nici Stockmann nu-i permite soţiei sale să se ocupe de 
treburile publice; Rebekka (din Rosmersholm) nu va fi capabilă să 
activeze decât prin intermediul lui Rosmer, ca şi Hilde prin Solness. 
Încât pledoaria în favoarea Norei, continuând pledoaria pentru 
Selma (din Liga tinereții) sau pentru Lona (din Stâlpii societății), 
rămâne o pledoarie pentru libertatea ideală a individului în genere. 

Interesul incontestabil ce-l suscită piesa este susţinut într-o mai 
mare măsură de caracterul eroinei, şi mai ales de eşafodajul „teatral” 
al dramei. 

Piesa este drama victimei unei căsătorii de convenienţă, drama 
femeii neînțelese şi nerespectate în drepturile ei de om. Acest tip este 
frecvent în romanul francez, de pildă, din prima jumătate a veacului 
trecut, unde îl întâlnim alături de un soț inevitabil rău, lipsit de 
conştiinţă şi de delicateţe. Dar soţii, bărbaţii din piesele lui Ibsen 
apar cu totul diferit: nu sunt antipatici, pentru că în fond nu sunt răi; 
adeseori au intenţii bune şi au o conştiinţă, chiar dacă se arată a fi 
neînţelegători (Helmer, Wangel, Tesman). Or, faptul acesta complică 
şi agravează conflictul într-un fel: căci pe de o parte, dacă bărbaţii ar 
fi răi, conflictul între soţi s-ar simplifica până la dialectica a două 
principii opuse; pe de altă parte, bărbaţii nefiind prezentaţi ca 


vinovaţi, simpatia spectatorului nu este canalizată exclusiv spre 
eroină, ci şi spre soţ, căci pe scenă apar două victime (în proporţii 
diferite) în loc de una singură - chiar dacă sentimentul de 
compătimire al spectatorului nu se repartizează în mod egal asupra 
celor doi soţi. Există, apoi, o altă deosebire fundamentală în ce 
priveşte tipul eroinei şi atitudinea de viaţă pe care o adoptă ea: în 
timp ce eroina franceză se opreşte fără prea multă greutate la soluţia 
triunghiului conjugal, femeia lui Ibsen este riguros virtuoasă. lar 
dacă se hotărăşte totuşi să-şi lase căminul, o face din motive pe care 
numai o conştiinţă muncită de întrebări serioase şi grave le poate 
concepe. Ca majoritatea personajelor ibseniene, şi protagonista din 
O casă de păpuşi are o viaţă morală interioară (cel puţin de la un 
moment dat) şi o preocupare „de a se realiza pe sine”. 

Cu toate acestea, fără îndoială că pentru critică şi pentru istoria 
literară drama nu rămâne printre capodoperele lui Ibsen — chiar dacă 
pe scenă este de un mare efect; mai precis: tocmai pentru că este 
extrem de teatrală. (Este uşor de constatat că valoarea scenică a unei 
piese stă în raport direct proporţional cu gradul de realizare a 
„teatralului”; elementele spectaculoase de reprezentabilitate scenică, 
deşi nu dăunează în mod necesar valorii literare, nu adaugă 
niciodată ceva la valoarea literară a capodoperelor dramaturgiei 
universale.) 

De la început, figura eroinei captivează: Nora este un personaj 
romantic, în sensul că pare a trăi într-o lume care nu este lumea sa şi 
care, după ce conflictul s-a declarat, aşteaptă timp de două zile „să se 
producă minunea”. Temperamentul ei — mai degrabă romantic decât 
de femeie cerebrală obsedată de revendicările personalităţii, aşa cum 
de fapt ar solicita-o finalul - se pretează perfect ritmului 
melodramatic al primelor acte. 

În schimb, niciuna dintre piesele lui Ibsen, în genere sobre, nu este 


atât de scenică, abundând în abilităţi ce ţin de ordinul periferic al 
„teatralului”, de care uza şi abuza teatrul francez al liniei 
Scribe-D'Ennery-Sardou şi care, astfel, dădeau acestui teatru un 
caracter artificial. Doamna Linde, de exemplu, nu este un personaj, 
ci un resort dramatic, „confidenta”, al cărei rol e de a ocaziona 
mărturisirile Norei şi de a provoca deznodământul, determinându-l 
pe Krogstad să restituie polița. Tensiunea şantajului, de asemenea, 
este un procedeu foarte abil de a ţine încordată atenţia timp de două 
acte. Intrările lui Krogstad, mai ales când o surprinde pe Nora 
jucându-se cu copiii, caută să producă un efect de antiteză. Jocul de 
antiteze este utilizat aici la maximum: balul mascat contrastând 
violent cu iminenta dramă familială, spectrul morţii amenințându-l 
pe doctorul Rank şi accentuând antiteza dintre fericirea aparentă a 
căsniciei Norei şi obsesia sa, în fine scena tarantelei, când Nora, 
pentru a mai întârzia dramaticul deznodământ, în cel mai greu 
moment din viaţa sa, dansează (scenă întotdeauna ratată, chiar şi de 
marile interprete, pentru că este în afara logicii interioare a 
personajului). Evident, procedeul antitezelor multiplicate, procedeu 
agresiv teatral, prea ostentativ scenic, nu se numără printre 
procedeele de calitate. Începând din momentul transformării Norei, 
Ibsen a înțeles să se debaraseze definitiv de asemenea artificii scenice 
uşoare, pentru a reveni în următoarele sale piese la linia unei drame 
mai sobre. 

Dar înainte de a ajunge la deznodământ, drama a fost consumată; 
deznodământul, ultima scenă, este nedramatic: Nora, soţia şi mama 
perfectă - transformată deodată de autor, prea arbitrar, nejustificat 
din punct de vedere psihologic, într-o idealistă rigoristă (de fapt, 
aici, în locul unui personaj viu, vorbeşte Ibsen) — îşi părăseşte 
căminul pentru a pleca undeva să mediteze, să se „lămurească” 
asupra drepturilor sale de om. Un final care trebuia să dea satisfacţie 


în acelaşi timp modei „feminismului” şi — prin predilecţia pentru 
„discuţie” şi pentru ambiția „realizării de sine” — ibsenismului. 

Un final care însă putea fi dramatic, dacă la hotărârea implacabilă 
a Norei — preschimbată brusc de Ibsen într-o palidă soră a lui Brand 
- s-ar fi adăugat sfâşierea despărțirii de copii, în care caz Nora ar fi 
fost mai umană şi chiar mai pe linia concepţiilor dramaturgului 
însuşi, care recunoscuse că problema centrală a căsniciei este 
creşterea şi educaţia copiilor. Adevărul e că Ibsen realizase — pentru 
sine — deznodământul dramatic înainte de scena finală; acest final 
nu-l interesează prea mult, de aceea a şi acceptat atât de uşor să scrie 
şi un alt final, versiune în care Nora se hotărăşte totuşi să rămână cu 
copiii. 

O casă de păpuşi a întâmpinat o primire entuziastă, dar şi critici 
vehemente — mai ales din partea pastorilor protestanți din Norvegia. 
Ibsen le va răspunde creând în următoarea sa piesă figura acelui 
prototip al ipocriziei puritane care este pastorul Manders. Totodată 
va răspunde şi detractorilor Casei de păpuşi, prin însăşi alegerea temei 
Strigoilor — cea mai vehementă piesă a sa până la această dată şi, 
după Brand, cea de a doua dramă ibseniană care se ridică la nivelul 
capodoperelor dramaturgiei universale. 


Strigoii (1881) a fost de obicei interpretată ca o replică a 
precedentei, în sensul că doamna Alving ilustrează cazul tragic al 
femeii care, în opoziţie cu Nora, acceptă jugul convențiilor, renunţă 
la „drepturile sale de om” şi rămâne mai departe cu depravatul său 
soţ. Interpretarea Strigoilor drept simplu pandant demonstrativ al 
Casei de păpuşi este simplistă şi falsă, căci atât caracterele, cât şi 
situaţiile sunt fundamental diferite. 


Soţul doamnei Alving (care este adevărata eroină a piesei, iar nu 
fiul său, cum greşit se susţine uneori) fusese un stricat, pe care ea 
voise la un moment dat să-l părăsească refugiindu-se la pastorul 
Manders. Dar pastorul, pentru „a salva morala socială”, a respins-o, 
sfătuind-o să se întoarcă lângă soţ, căci datoria ei consta în „a-şi purta 
cu umilință crucea”. Toate fețele bisericeşti din teatrul lui Ibsen (cu 
excepţia lui Brand) sunt fiinţe meschine sub raport moral; Manders 
însă apare aici ca un personaj de-a dreptul nefast. Căci din cauza lui 
eroina se va sacrifica rămânând cu Alving, devenind complice a 
orgiilor lui şi dând naştere nenorocitului Osvald, bolnav incurabil şi 
complet distrus trupeşte şi sufleteşte. Condamnat iremediabil la 
nebunie din cauza unei maladii congenitale, conştiinţa mizeriei sale 
îi creează o stare acută de deprimare; pe deasupra, a mai moştenit şi 
viciile paradisului artificial al beţiei şi morfinei. Singura salvare din 
tragedia acestei ratări o vede în fata în casă, care pentru el reprezintă 
bucuria tinereţii, vieţii şi sănătăţii. Când se hotărăsc să se 
căsătorească, doamna Alving le destăinuieşte adevărul: tinerii sunt 
fraţi, fata e fiica lui Alving cu fosta lui servitoare. Fata pleacă, iar 
Osvald rămâne fără nicio speranţă lângă mama sa, care trebuie acum 
să-l asiste în orgiile lui, bolnav, aşteptând inevitabilul final — nebunia 
— şi tânjind tot timpul după „soare”. 

Această capodoperă ibseniană nu este pur şi simplu drama 
eredității, cum se afirmă de obicei; a o considera astfel este ca şi cum 
ai interpreta sensurile unei capodopere a picturii analizând 
compoziţia chimică a culorilor! Problema eredității, departe de a 
constitui tema piesei, nu este decât un material auxiliar, luat din 
magazia de recuzită a literaturii naturaliste — e adevărat — dar 
devenind un simplu motiv artistic, nu luat ca scop în sine: căci 
substanţa dramatică a piesei nu rezidă nici în aspectul fizic al datului 
ereditar, nici într-o pretinsă fatalitate inexorabilă a eredității. Totuşi, 


în înţelegerea greşită cu care a fost întâmpinat de obicei Ibsen, critica 
i-a atribuit în mod superficial calificativul de „scriitor naturalist”. 
Dar, când cineva l-a felicitat că în acest sens se apropiase de Zola, 
Ibsen i-a răspuns: „Cu deosebirea că Zola coboară în canal pentru a face 
baie; eu — pentru a curăţi canalul” >» 

Rareori un răspuns al dramaturgului norvegian (prea drastic 
pentru ansamblul operei lui Zola) a fost atât de revelator. Ibsen 
„curăţa” canalul cauzalităţii biologice, atribuind răului o cauzalitate 
socială (deşi, sub acest raport, piesa este marcată de lipsa unui 
protest deschis, formulat în termeni expliciţi); iar în locul unei 
pretinse fatalități biologice, aduce sensul uman al reacţiilor unor 
conştiinţe. Este adevărat că autorul lasă să planeze asupra întregii 
opere atmosfera apăsătoare a unei fatalităţi grele, fapt care dă piesei 
rezonanţe de tragedie greacă; dar această fatalitate nu are un 
caracter transcendent (cum, de altfel, şi în teatrul grec rolul 
transcendenţei fusese considerabil redus, începând chiar cu Sofocle), 
ci este condiţionată, este o fatalitate imanentă — ceea ce înseamnă 
aproape o negaţie a unui caracter fatalist. 

Nu problema eredității este tema piesei — a acestei drame a 
doamnei Alving, victima unui soţ depravat şi a filistinismului 
pastorului Manders. Mai degrabă decât nişte tare ereditare, 
„strigoii” în viață sunt tocmai efectele acestor relaţii, imoralitatea, 
ipocrizia, convențiile, prejudecățile — ale căror consecinţe şi obsesii 
strivesc personalitatea şi paralizează voinţa, constituindu-se într-un 
adevărat sistem de idei false, în atmosfera cărora energia şi forţele 
vieţii se destramă. În acest sens, drama lui Ibsen devine un strigăt de 
revoltă, nu împotriva datului biologic, ci dincolo de acesta, 
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împotriva datelor sociale care îl determină. 

Deşi acest sens al Strigoilor nu putea fi sesizat clar de societatea 
împotriva relaţiilor căreia era îndreptat, totuşi piesa a contribuit cel 
mai mult a-l face cunoscut pe autor străinătăţii — desigur, datorită 
faptului că are un conflict dintre cele mai puternice. 

În primul rând, în loc de una apar aici două victime iremediabil 
condamnate, angajate într-un mers rapid spre catastrofa ce nu mai 
poate fi evitată. Tensiunea dramatică e amplificată apoi de faptul că 
finalul tragic nu s-a consumat, rămâne suspendat într-o aşteptare de 
plumb, priveşte fix ca un spectru obsedant, implacabil, mereu 
prezent — şi teroarea aşteptării, îmbinată cu conştiinţa iminenţei 
sfârşitului tragic, este un element de un efect dramatic mai puternic 
decât consumarea în sine a unui „deznodământ”. Fata în casă, care 
personifică posibilitatea atât de apropiatei salvări a lui Osvald, se 
dovedeşte a fi sora lui: este aici o abilitate de intrigă moştenită, 
desigur, din teatrul francez al timpului. În schimb, cu totul ibseniene 
sunt alte elemente ale conflictului dramatic: desperarea patetică a 
ratării carierei şi vieţii fiului, criza de conştiinţă a mamei care se 
simte vinovată de a fi dat naştere acestui nenorocit, pe care în acelaşi 
timp îl şi compătimeşte cu infinita milă a sentimentului matern — şi, 
dominând totul, sinistra perspectivă a nebuniei iminente. 

De o construcţie clasică (piesă în genere considerată ca fiind cea 
mai desăvârşit construită operă ibseniană), de o concentrare 
extremă, de o factură pentru prima dată pur „ibseniană”, Strigoii are 
motive, situaţii şi atmosferă de tragedie antică. Lipsită de orice 
patetic căutat, Strigoii este una dintre cele mai violente drame din 
literatura modernă; o dramă al cărei conflict caută să se consume în 
interior, mai mult o dramă de conştiinţă, tăcută, întreruptă uneori de 
izbucniri bruşte — ca în acea scenă finală, de o poezie sumbră şi de o 
terifiantă măreție tragică. 


Strigoii — prima dramă care i-a stabilit lui Ibsen renumele 
european de mare dramaturg, realist — a provocat un scandal enorm. 
Librarii refuzau s-o pună în vânzare, directorii de teatre refuzau s-o 
pună în scenă, actorii refuzau să interpreteze rolurile, în timp ce un 
critic norvegian pornise într-un turneu de conferinţe împotriva 
piesei şi a autorului ei... Mai mult decât oriunde însă, în Anglia 
puritană cronicarii dramatici ai tuturor ziarelor „onorabile” îl 
acopereau cu epitetele cele mai insultătoare pe Ibsen şi noua sa 
piesă. În fond, furia aceasta era perfect explicabilă: Strigoii 
demonstrau că religia şi morala burgheză sunt — din punct de vedere 
uman - nişte instituţii de-a dreptul primejdioase societăţii; că clerul, 
personificat în figura pastorului Manders, joacă un rol social absolut 
nefast; şi că însuşi statul este condamnabil pentru indiferența ce-l 
împiedică să intervină spre a regla relaţiile sociale printr-o legiferare 
fondată pe principii morale autentice. 

În faţa avalanşei de atacuri însă, spiritele lucide şi oneste erau 
alături de Ibsen; Brandes considera Strigoii drept „cea mai nobilă 
acţiune” a dramaturgului, iar Bjørnson, entuziasmat, scria: „Nu ezit 
să spun că, după părerea mea, în epoca noastră Ibsen posedă cea mai 
mare forţă dramatică”. 

Primirea atât de ostilă făcută Strigoilor l-a deprimat profund pe 
autor. „Când mă gândesc (îi scrie el lui Brandes) cât de înceată, de 
greoaie, de ternă în genere este inteligența în țara noastră, când văd la ce 
nivel mediocru rămân toate judecățile, simt că mă năpădeşte o mare 
descurajare, şi am adeseori sentimentul că aş putea foarte bine să pun încă 


de pe acum capăt activității mele literare”. Revolta învinge însă 
descurajarea şi Ibsen se hotărăşte să pornească la un vehement 
contraatac, scriind într-un timp neobişnuit de scurt (în zece luni) Un 
duşman al poporului. Piesa, având un caracter de pamflet mai marcat 
decât oricare altă operă dramatică a sa (cu unele pasaje chiar prea 
discursive), rămâne una dintre piesele remarcabile mai ales pentru 
ceea ce aduce ca o completare a profilului ideologiei ibseniene. 


Doctorul Stockmann, medicul băilor dintr-un oraş de provincie, 
este un progresist entuziast: „Cât e de bine, exclamă el, să ai conștiința 
că eşti folositor concetățenilor şi oraşului tău!” Dar el constată că apa 
băilor este infectată şi că, prin urmare, întreaga conductă de apă 
trebuie înlocuită. Aceasta însă ar necesita cheltuieli mari, închiderea 
pentru doi ani a băilor — sacrificii la care toţi cei interesaţi se opun. 
Într-o şedinţă publică, Stockmann denunţă gangrena socială a 
egoismului meschin al profitorilor: „Toate izvoarele vieții noastre 
spirituale sunt otrăvite. (...) toată societatea noastră este clădită pe terenul 
otrăvit al minciunii.” Întreaga sală, care înainte îl respecta şi iubea, 
este acum aţâţată împotriva lui, convinşi fiind cu toţii că ei, cu 
principiile lor liberale reprezintă majoritatea — şi, ca atare, se cuvine 
să fie ascultați. Dar „cel mai periculos duşman al adevărului şi al libertăţii, 
continuă Stockmann, este majoritatea compactă. Da, blestemata 
majoritate, compactă şi liberală. (...) Majoritatea nu are niciodată dreptate. 
(...) Minoritatea are totdeauna dreptate!” În jurul lui se organizează o 
persecuție strânsă; toţi cei care-şi văd periclitate interesele, în frunte 
cu fratele său şi cu prietenii de odinioară, lovesc în el şi în familia lui. 
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Convins de dreptatea cauzei sale, Stockmann este hotărât să 
continue lupta chiar dacă rămâne singur; căci „omul cel mai puternic 
din lume e cel care e mai mult singur”. Şi piesa — „cea mai socială dintre 
piesele sociale” ale lui Ibsen — se încheie cu un astfel de final, 
nedramatic, întrucât mai degrabă îndeamnă la meditaţie decât 
emoţionează.” 

Un duşman al poporului a fost fals interpretată, ca cea mai 
categorică formulare a poziţiei „antidemocratice” a lui Ibsen. În 
realitate, poporul este cu totul absent aici; majoritatea, întreaga sală 
căreia i se adresează Stockmann-lbsen este compusă din grupul de 
acţionari ai băilor şi din micii burghezi proprietari de imobile de 
închiriat, la care se adaugă acoliţii lor — cei doi gazetari corupți. 
Aceasta e „blestemata majoritate, compactă şi liberală” care „nu are 
niciodată dreptate”. 

Dar dacă Stockmann-lbsen nu este un duşman al democraţiei, în 
schimb el este un duşman categoric al demagogiei: „Voi, plebea, masa, 
mulțimea sunteți floarea națiunii? E o simplă minciună gazetărească!” Că 
„gloata” nu este deloc pentru Ibsen o categorie socială, ci o categorie 
morală, se vede clar din cuvintele aceluiaşi Stockmann: „Plebea de 
care vorbesc eu nu trebuie să fie căutată în straturi prea adânci. Ea mişună 
în jurul nostru până la culmile scării sociale.” Acestei categorii morale a 
„gloatei” Ibsen îi opune categoria morală a „elitei”. Într-o scrisoare 
din 1885 Ibsen subliniază clar necesitatea elementelor de elită în 
viaţa de stat — dar nu o elită de origine sau de avere, nicio elită a 
ştiinţei sau a aptitudinilor excepţionale, ci o elită a caracterului, a 
voinţei şi a bunului-simţ. 

Exclamaţia „minoritatea are totdeauna dreptate” exprimă tot atât de 
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puţin o pretinsă concepţie „aristocratică” a lui Ibsen. Atitudinea 
distantă pe care o afişează uneori Ibsen nu traduce decât conştiinţa 
superiorității sale morale faţă de societatea burgheză pe care o atacă. 
În aceeaşi scenă chiar, definind minoritatea despre care vorbea, 
Stockmann-lbsen precizează (precizare reluată într-o scrisoare din 
1882): „Mă gândesc la acea elită care se găseşte printre noi şi care a adoptat 
toate adevărurile ce se nasc. Aceşti oameni se află în primele rânduri ale 
avangardei, atât de departe încât majoritatea compactă nu i-a ajuns încă, şi 
acolo, în avangardă, ei luptă pentru adevăruri care sunt încă prea noi în 
lume pentru a fi înțelese şi recunoscute de majoritate.” 

Această propoziţie — „Majoritatea nu are niciodată dreptate” — a fost, 
fireşte, aplaudată de mediul aristocrat şi burghez din ţările în care 
majoritatea o reprezenta proletariatul. O astfel de interpretare drept 
„antidemocratică” este greşită, pentru că este neconformă realităţii 
Norvegiei. Plehanov a tranşat definitiv chestiunea: „Aspiraţiile şi 
opiniile lui Ibsen s-au format (...) într-o tară unde nu exista proletariat 
revoluționar şi unde masa populației înapoiate era şi ea mic-burgheză, până 
în măduva oaselor. În realitate, această masă nu putea deveni încarnarea 
unui ideal avansat. lată de ce orice mişcare înainte trebuia în mod necesar 
să-i apară lui Ibsen ca mişcarea unei «minorități». În alte tări însă, unde 
producția capitalistă era mai dezvoltată, «majoritatea» era exploatată”; dar 
în Norvegia, „credința în minoritate” exprima „aspirațiile progresiste ale 
unei oaze intelectuale, iar nu rezistența conservatoare contra exigențelor 
revoluționare ale masei muncitoare.” ?8 

În fine, exclamaţia mândră a omului cu atât mai puternic cu cât 
rămâne mai singur, la o consideraţie superficială pare a exprima o 
poziţie individualistă, după cum iarăşi se obişnuieşte uneori a se 
afirma. Dar individualism înseamnă izolare într-o existenţă 
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individuală, în timp ce eroul lui Ibsen nu se retrage, nu renunţă să 
exercite într-un fel o acţiune asupra societăţii. Sub acest raport 
concepţia sa nu urmăreşte prevalarea drepturilor individului asupra 
drepturilor societăţii, ci eliberarea societăţii prin eliberarea 
individului, adică prin regenerarea sa morală.” Dar pentru aceasta 
individul trebuie să se concentreze asupra lui însuşi — afirmă Ibsen — 
să se pătrundă de conştiinţa vocației şi puterilor sale, a drepturilor şi 
obligaţiilor sale, să crească prin voinţa de autenticitate şi acţiune. 
Neglijând necesitatea primordială a schimbării relaţiilor sociale, care 
să permită dezvoltarea într-adevăr liberă a personalităţii, Ibsen 
consideră exclusiv efortul personal. Întreg teatrul lui Ibsen este o 
exaltare nu a individualismului, egoist şi meschin, care să pună 
interesele personale deasupra şi împotriva intereselor colectivităţii, 
ci o exaltare a individualităţii (ceea ce înseamnă o poziţie direct 
opusă individualismului), a individualităţii care, pretinde autorul, 
poate să realizeze prin energie proprie şi sub o formă individuală 
caracterele unei omeniri moralmente superioare. Regenerarea 
societăţii prin regenerarea morală a individului — iată sensul, evident 
îngust, al acestui aşa-numit „individualism” ibsenian, sens care s-ar 
putea concretiza în formula: a te poseda şi a te ridica din punct de 
vedere moral mai întâi pe tine, pentru a te putea apoi dărui societăţii 
şi a o ridica sub raport moral. 


Un duşman al poporului încheie a treia perioadă din dramaturgia 
lui Ibsen. De acum încolo scriitorul nu se va mai ocupa direct de 
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lupta politică sau socială, nici de critica directă a societăţii şi 
instituţiilor ei. O asemenea critică, mai debilă ca ton, va rămâne 
implicată în fondul de gândire al următoarelor opt drame. Dar 
acestea nu vor mai ataca direct ceea ce Ibsen considera „bazele 
societăţii”, ci vor arăta rezultatul lor nefast pe plan moral, de a 
înăbuşi sau a dobori personalitatea. „N-am decât o singură pretentie, 
scrie acum Ibsen într-o scrisoare, să prezint în fiecare din piesele mele un 
fragment al realității”. Da, numai că acum aceste fragmente vor fi 
mai reduse ca dimensiune şi număr. Conflictul individului cu 
societatea va deveni acum un conflict al voinţei personale cu forţe pe 
care nu le poate combate şi adeseori nici nu le poate pricepe. 
Restrângerea razei de acţiune a criticii, tendința de reducere a 
amplorii conflictului la dimensiunile cazurilor personale, atenuarea 
combativităţii, deziluzia în posibilităţile omului — toate aceste note, 
care de-acum înainte se vor amplifica progresiv în opera sa, traduc 
fără îndoială atitudinea unui dezamăgit. În fond -— atitudinea unui 
intelectual animat de intenţii frumoase, concepute neclar şi fără să 
fie duse consecvent până la capăt. Încât dezamăgirea ce începe să se 
instaleze în opera ibseniană pare a exprima însăşi conştiinţa unei 
stări de deprimantă stagnare a vieţii micii burghezii, stare în care nu 
se iveşte niciun element nou, dinamic şi regenerator. 

În aceste piese (denumite de obicei „drame psihologice”) interesul 
dramaturgului se restrânge tot mai mult asupra studiului psihologic 
al unor eroi care urmăresc a se realiza pe ei înşişi (şi chiar, neputând 
acţiona asupra vieţii, se mulțumesc a se „realiza pe ei înşişi” prin 
moarte, sumbru concepută ca o împlinire a vieţii) — iar ultimele 
patru vor deveni de-a dreptul confesiuni foarte personale. Realismul 
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observaţiei cadrului sau al unor moravuri se menţine încă acut; dar 
alături de asemenea trăsături fundamentale realiste, ceea ce 
prevalează este realismul psihologic, personajele se apleacă mai 
mult asupra lor înseşi şi dramaturgul (care toată viaţa a fost un 
pasionat cititor de poezie) face tot mai mult loc unei intense 
atmosfere de lirism. 


Următoarea sa dramă, Rața sălbatică (1884) ar putea avea drept 
moto cuvintele dramaturgului dintr-o scrisoare din acest timp, 
cuvinte din care se degajează un sentiment de resemnare: „Am 
renunțat de mult să enunț reguli de o aplicație universală, pentru că nu mai 
cred că ar fi echitabil să pretinzi să fie aplicate”. 

Într-adevăr, Rața sălbatică este într-un fel o parodie amară a lui 
Brand, într-o versiune de autoironie ibseniană, de ironizare a 
propriilor sale precepte morale. În acelaşi timp piesa este şi o satiră a 
neputinței omului mijlociu de a înfrunta adevărul pentru a se ridica 
deasupra minciunii vieţii — care însă, uneori, pentru acest om a ajuns 
să devină sinonimă cu fericirea. Şi, urmând această logică, Ibsen 
ajunge la concluzia paradoxală şi amară că răul minciunii sociale şi 
al lipsei de voinţă este atât de înrădăcinat în firea omului mijlociu, 
încât a încerca să-l extirpezi înseamnă a-l nenoroci pe om, înseamnă 
a-i lua însăşi fericirea — iată ideea centrală a piesei. În definitiv — pare 
a se întreba autorul — oare lumea nu se compune în majoritate din 
astfel de oameni? Oare ei nu sunt mai fericiţi decât oamenii 
„Ssuperiori” sau decât cei care au asemenea ambiţii de ordin moral? 
Oare cel care pretinde că ar putea îndrepta acest rău nu este un om 
ridicol şi de-a dreptul nefast, ca Gregers? 

Faţă de dramele sale precedente, care cereau ca la baza tuturor 
relaţiilor sociale să stea adevărul, Rața sălbatică arată că oamenii 
obişnuiţi nu sunt în stare să îndure asprimea adevărului, că ei au 


nevoie de iluzie, de o minciună vitală, singura care îi face fericiţi. Pe 
calea ofensivei de reformă morală întreprinsă de Brand-lbsen, Rața 
sălbatică reprezintă, desigur, o etapă defetistă. 

De astă dată eroul principal al dramei este un om mediocru, 
fotograful Hjalmar Ekdal (desigur, fiindcă autorului i se pare că 
meseria de fotograf este tipic impersonală). Dar iată că în acest om 
plat, leneş şi nehotărât, doctorul Relling sădeşte iluzia unei vocaţii 
excepţionale — şi toţi cei din jurul său aşteaptă ca Hjalmar să-şi 
realizeze „marea sa operă”. S-a căsătorit cu Gina, o femeie simplă, 
dar sinceră, harnică, întreprinzătoare şi foarte devotată soțului şi 
căminului. Au şi o fetiţă, pe gingaşa Hedviga, toată ziua scufundată 
în lectură, deşi este iremediabil condamnată să-şi piardă în curând 
vederea. Gina duce toată grija căminului şi chiar a atelierului, căci 
Hjalmar este tot timpul preocupat de „vocaţia” lui. Şi viaţa se scurge 
în acest ritm liniştit în casa lui Hjalmar. Până când, într-o zi, apare 
tânărul Gregers Werle, moralistul exaltat până la absurd, care nu 
admite ca oamenii să-şi întemeieze viaţa pe o minciună. El îi va 
descoperi lui Hjalmar adevărul: Gina, care înainte fusese în serviciul 
bătrânului Werle, a fost amanta acelui om de afaceri — şi nici 
Hedviga n-ar fi fata lui Hjalmar. Gina, cu firea ei pasivă, ca străină 
de propria-i viaţă, recunoaşte tot. Hjalmar uită că de la data 
căsătoriei lor Gina fusese o soţie model. După revelaţia lui Gregers 
căminul lor e ameninţat să se destrame; drama se termină cu 
sinuciderea micuţei Hedviga, care presimte catastrofa familială. 
Exaltatul şi, prin urmare, primejdiosul idealist Gregers nu înţelege 
adevărul pe care i-l spune doctorul Relling: „Minciuna vieții e un 
principiu stimulator”. 

Împreună cu Hjalmar locuieşte şi tatăl său, bătrânul Ekdal, figură 
episodică de neuitat, fost în tinereţe vânător pasionat, apoi intrat 
într-o combinaţie de afaceri cu Werle, din cauza căruia a făcut 


închisoare, iar acum un om definitiv înfrânt. Bătrânul Ekdal şi-a 
pierdut întru câtva luciditatea, ca şi cum între el şi lume s-ar fi 
interpus o pânză. El şi-a creat un loc de refugiu în lumea iluziei: 
podul casei, plin cu tot felul de vechituri, cu brazi de Crăciun 
adunaţi în fiecare an, cu iepuri de casă şi, într-un cuibar, o rață 
sălbatică cu aripa rănită. Aici se retrage adesea bătrânul, ca într-o 
altă lume, şi vânează câte un iepure. 

Episodul raţei sălbatice este folosit de dramaturg pentru a 
interpreta liric şi simbolic tema dramei. De obicei o rață sălbatică 
rănită caută să se scufunde în adânc spre a-şi da sfârşitul — asemenea 
prăbuşiţilor vieţii care caută să dispară în moarte sau într-o existenţă 
cenuşie. Dar rața lui Ekdal a fost scoasă la suprafaţă de un câine de 
vânătoare (asemenea lui Gregers); ea însă nu-şi poate relua existenţa 
dinainte, întocmai ca înfrânţii vieţii înainte de prăbuşirea morală. 
Plumbul înfrângerii le rămâne mereu în aripă şi, pentru a suporta 
durerea, un astfel de înfrânt are nevoie de minciuna vitală ca de o 
iluzie tonică. Pentru el adevărul este de-a dreptul nefast. Numai 
oamenii moralmente sănătoşi şi puternici pot suporta asprimea 
adevărului şi acţiunii. Slabului Hjalmar trebuie să i se lase minciuna 
care îi poate asigura fericirea căminului, iar celor învinşi în lupta 
vieții, cum este bătrânul Ekdal, trebuie să li se lase „podul casei”, un 
loc de refugiu din viaţa activă, un loc rezervat iluziei şi idealului. S-a 
subliniat încă de mult”! că toate personajele din casa lui Hjalmar 
sunt nişte rațe sălbatice purtând în aripă plumbul ratării în minciună 
şi pe care Gregers — asemenea câinelui de vânătoare — vrea să le 
„salveze”, să le aducă la suprafaţă, în loc să le lase să se sfârşească în 
fundul mediocru dar liniştit al bălții unei existenţe cenuşii. 

Niciuna dintre dramele realiste ibseniene de până acum nu are o 
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construcţie atât de simplă. Rața sălbatică impresionează nu prin 
predica unor pretinse „mari adevăruri morale”, ci prin sinceritatea 
amară a înțelegerii oamenilor simpli, prin sentimentul de 
generozitate, de compătimire, de simpatie pentru naufragiaţii vieții. 
Următoarele drame ale lui Ibsen vor continua să trateze despre 
înfrânți ai vieţii, care uneori — când sunt ființe dotate cu o oarecare 
energie — vor căuta să-şi croiască singuri drumul spre un ideal. 


În iunie 1885, Ibsen face o călătorie în Norvegia. De douăzeci şi 
unu de ani, de când se expatriase, nu-şi mai revăzuse ţara decât o 
dată, cu doisprezece ani în urmă. Asistă la o şedinţă a parlamentului 
în care urma să se voteze acordarea unei pensii de stat scriitorului 
Alexander Kielland - şi rămâne profund indignat de ipocrizia 
liberalilor şi de moravurile parlamentare. Vizitează oraşul nordic 
Trondhjem (al doilea ca mărime din Norvegia) unde o grupare 
muncitorească îi face o primire triumfală; cu această ocazie Ibsen 
ţine un mic discurs în care îşi exprimă neîncrederea în „democraţia 
noastră actuală” şi convingerea că „în viaţa noastră politică ar trebui 
să pătrundă un element de noblețe şi anume noblețea caracterului, 
noblețea voinţei şi a spiritului”. Se instalează apoi pentru două sau 
trei luni într-un fermecător orăşel din îndepărtatul nord, Molde, al 
cărui cadru îl va transpune în viitoarea sa piesă, Rosmersholm (pentru 
al cărei personaj principal, Rosmer, Ibsen va lua ca model pe un 
vechi prieten al său, un poet suedez, reîntâlnit acum aici). Şi, după ce 
mai vizitează şi Bergen, unde retrăieşte amintiri ale unui îndepărtat 
trecut, trece prin Christiania (unde studenţii conservatori pregătesc 
în cinstea sa o retragere cu torţe — pe care el o refuză), apoi prin 
Copenhaga, unde Brandes şi studenţii danezi îl salută ca pe marele 
scriitor cu atitudini liberal-radicale - şi, înapoiat în toamnă la 
locuinţa sa din Miinchen, dramaturgul începe munca la noua piesă, 


care va apare în toamna anului următor. 


Ibsen este totdeauna atent să creeze cadrul (de peisaj sau de 
interior) cel mai adecvat temei. Niciunul însă dintre aceste decoruri 
nu are puternicul farmec greu pe care îl are Rosmersholm (1886), 
numele unei proprietăţi care de mai multe generaţii aparţine familiei 
Rosmer. Locul acesta este bântuit de amintirile întunecate ale 
trecutului: aici şi-a pus capăt zilelor într-un chip atât de tragic Beate, 
soția lui Rosmer, aruncându-se într-un acces de nebunie în iazul 
morii. „Greu să te lepezi de morți aci, la Rosmersholm”, vorbeşte un 
personaj. „Nici copiii nu râd la Rosmersholm.” 

În acest cadru apăsător se desfăşoară una dintre dramele, în 
acelaşi timp stranie şi elevată, cu cel mai puternic efect de atmosferă. 
„Pentru a întelege această piesă — scria Ibsen unui prieten din Viena — ar 
trebui să cunoşti nordul. Natura măreață, dar posomorâtă care îi înconjoară 
pe oameni, singurătatea şi izolarea îi obligă să se aplece asupra lor înşişi. 
Asta îi face gânditori, gravi, îi face să-şi rumege gândurile, să se îndoiască, 
adeseori să despereze.”* (E interesant de notat că marilor scriitori 
scandinavi le place întotdeauna să stăruie asupra influenţei naturii 
în formarea caracterelor.) 

Un asemenea om este Rosmer. Urmaş al unei întregi generaţii de 
pastori, acum el este preocupat de reforma morală a societăţii, vrând 
să-şi înnobileze compatrioţii „eliberând spiritele şi purificând voințele”. 
La Rosmersholm, venită în casă încă de pe când trăia soţia lui, se 
găseşte şi tânăra Rebekka, alături de care Rosmer trăieşte într-un fel 
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de uniune spirituală, în cea mai completă intimitate de gânduri şi de 
idealuri. Cu timpul, îşi dă seama că o iubeşte. Dar asprimea luptei 
politice intervine; chiar vechiul său prieten, adversar conservator, 
începe s-o calomnieze pe Rebekka, atribuindu-i vina morţii Beatei. 
Şi, de fapt, când Rosmer îi cere să-i fie soție, Rebekka îi mărturiseşte 
adevărul: după venirea la Rosmersholm, pasiunea s-a năpustit 
asupra ei „ca o furtună asupra mării... Te cunoşteam, destul ca să ştiu că 
spre tine nu voi afla nicio cale mai înainte de a fi slobod de orice obligație.” Şi 
atunci, i-a dat de înţeles Beatei că înseamnă o piedică pentru soţul ei 
- şi de aceea Beate s-a sinucis; nu într-un acces de nebunie, ci pentru 
a nu mai fi un obstacol în calea fericirii lui Rosmer. Impresionat 
profund de revelaţia sacrificiului Beatei, el o întreabă dacă şi ea ar fi 
capabilă de un astfel de gest. La răspunsul ei afirmativ, într-o scenă 
de exaltare, cei doi mor împreună aruncându-se în acelaşi iaz al 
morii. 

La caracterul lugubru al scenei finale contribuie şi figura 
episodică a lui Brendel, un ratat, cu o sinistră înfăţişare de halucinat, 
obsedat de nostalgia marelui neant, despuiat de credinţe şi iluzii: 
„Uite, în noaptea asta sunt ca un rege detronat pe ruinele palatului său 
spulberat”... 

Rosmersholm este caracteristică pentru această fază a creaţiei 
ibseniene. Dramaturgul mai schiţează încă, în linii simple dar tari, 
un fond de fanatism şi de meschinărie politicianistă, un fond pe care 
se detaşează drama nu a unui luptător, ci a unui veleitar. Rosmer 
suplineşte energia acţiunii concrete prin veleităţi de luptător: „Vreau 
să încerc să unesc oamenii de pretutindeni... Pentru asta vreau să trăiesc şi 
să-mi cheltuiesc toate puterile; pentru ca în țara asta să izbândească 
adevărata suveranitate a poporului.” Intenţia este într-adevăr 
grandioasă, dar mijloacele rămân ideale şi deci la fel de inoperante 
ca şi programul anterior de acţiune afişat de Brand: „eliberând 


spiritele şi purificând vointele”, pretinde Rosmer. Veleitarul luptei de 
„purificare a voinţelor” este complet paralizat de procesele de 
conştiinţă, de povara amintirilor, de sentimentul culpabilităţii; şi 
Rosmer se pierde, doborât de lipsa energiei morale, a voinţei, de 
obsesiile Rosmersholmului, de spectrele morților, de „caii albi de la 
Rosmersholm”. 

Rosmersholm (în care — pentru prima dată de la Brand şi Peer Gynt 
- dramaturgul reia motivul dramatic al vinii şi responsabilității 
personale) are o construcție de o simetrie perfectă: prima jumătate a 
piesei este dedicată lui Rosmer (actul 1 — prezentului, actul 2 — 
trecutului său), a doua Rebekkăi (actul 3 — trecutului, actul 4 — 
prezentului). „Rosmersholm este cea mai perfect echilibrată operă a 
lui Ibsen. Din punct de vedere arhitectural, el n-a creat niciodată 
ceva atât de armonios.” % 

Drama lui Rosmer — cu elemente puternice de poezie dramatică, 
piesă aproape lipsită de o acţiune exterioară, acţiunea 
consumându-se exclusiv în conştiinţe — este, pentru autorul de 
altădată al lui Brand, începutul cântecului de lebădă în care locul 
vikingilor voinței îl vor lua oamenii striviţi de conştiinţa bolnavă a 
inutilităţii luptei. 


După apariţia dramei Rosmersholm, Ibsen face o vizită la 
Meiningen, ca invitat al ducelui Georg II de Saxa-Meiningen, om de 
aleasă cultură, fondatorul şi conducătorul personal al teatrului, 
celebru în toată Europa, care inaugurase o eră nouă în istoria 
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spectacologiei şi regiei teatrale. Cu zece ani în urmă, Ibsen mai 
fusese oaspele ducelui, cu ocazia montării Pretendenților la coroană. 
După reprezentaţia Strigoilor, ducele îl decorează a doua oară cu 
Crucea Ordinului Ernestin (între timp mai fusese decorat cu înalte 
ordine de regele Suediei şi de guvernul turc, apoi cu alte ordine, 
suedeze, daneze etc.). Onorurile oficiale urmau gloriei europene a 
scriitorului, înainte de a împlini vârsta de 60 de ani se publicaseră 
patru biografii ale sale: în daneză, finlandeză, germană şi 
norvegiană, în timp ce în următorii 3-4 ani în Franţa i se vor dedica 
trei monografii. La Londra, într-un singur an i se vor reprezenta 
concomitent cinci piese, iar în Germania 16 piese ale sale vor fi 
apărut în 27 de traduceri diferite. 

Asemenea onoruri însă nu i-au modificat nici ritmul lucrului, nici 
stilul de viaţă. De câţiva ani lucra numai trei ore pe zi (nici înainte nu 
lucrase mai mult de patru) şi numai dimineaţa. Dormea mult, evita 
orice stimulente în timp ce scria, se îmbrăca gros de teamă să nu 
răcească, nu făcea drumuri lungi ca să nu-şi obosească inima, ocolea 
compania cunoscuţilor; între orele 12 şi 1 se instala, singur, la aceeaşi 
masă în aceeaşi cafenea, unde revenea spre seară — cu aceeaşi 
regularitate de ceasornic — între orele 6⁄2 —71£ ca să citească ziarele 
şi să privească oamenii; la 71⁄2 fix pornea spre casă — totdeauna 
singur, cu pas nervos, cu statura sa mijlocie, aproape scund, dar 
mergând drept, cu mâinile la spate, cu ţinuta demnă, îmbrăcat 
întotdeauna îngrijit, veşnic cu joben, umbrelă şi mănuşi negre... 

Nu ducea o viaţă de societate, prefera liniştea vieţii de cămin, 
avea prieteni foarte puţini, şi avea oroare de corespondenţă. Era 
cunoscut ca om retras, distant, taciturn, ursuz, foarte irascibil şi 
violent cu adversarii. Avea un excesiv simţ al personalităţii, ceea ce îl 
făcea să fie protocolar, rigid şi foarte mândru de decoraţiile sale pe 
care la ocazii le arbora întotdeauna cu plăcere. Extrem de exact şi de 


riguros în programul său, era foarte atent să observe cele mai mici 
detalii. În acelaşi timp - „o înclinaţie pedantă spre cazurile de 
conştiinţă; o inteligență puţin mobilă şi aproape totdeauna 
doctorală; o dorință constantă de a fi sincer şi de a arăta că este 
original”. % Fire lipsită de fantezie, geniu prin excelenţă al 
observaţiei, Ibsen era un mare iubitor de poezie, gusta mai puţin 
muzica, în schimb prefera pictura. A avut întotdeauna o sinceră 
simpatie pentru tineret, o deosebită afecţiune pentru copii. 

Biografia lui Ibsen (care a dus o viaţă de familie fără umbre, 
alături de o femeie superioară., cu care avea o comunitate 
desăvârşită de gusturi şi idei) înregistrează prezența câtorva 
interesante personaje feminine — o prezenţă discretă însă, rămasă pe 
planul relaţiilor spirituale şi fără a provoca perturbări în viaţa 
marelui dramaturg. 

Ibsen nu era un sentimental. Pentru el, dovada marii afecţiuni nu 
era iubirea înflăcărată, ci predominanţa prieteniei totale, a perfectei 
comuniuni spirituale. Niciodată el nu se opreşte în piesele sale, atent 
şi îndelung, asupra manifestărilor sentimentului iubirii. Brand îl 
dispreţuieşte pur şi simplu, considerându-l o mască sub care se 
ascunde lipsa de voinţă. În lumea personajelor ibseniene, iubirea nu 
deţine un loc important nici în căsătorie. S-a observat că în tot 
teatrul său nu se găseşte o scenă de iubire de proporţii mai serioase 
şi care să-i servească dramaturgului ca un mijloc de explorare a 
personalităţii umane. 

În concepția lui Ibsen, femeia deţinea un rol social important, în 
mod general, ca mamă, soţie, iar în situaţii speciale ca inspiratoare şi 
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stimulatoare a activităţii intelectuale, spirituale a omului de ştiinţă şi 
a artistului. Scriitorul a creat o bogată galerie de personaje feminine: 
în zece din ultimele sale douăsprezece piese femeia ocupă un rol de 
prim plan, chiar când nu este ea eroul principal al piesei. Ipostazele 
sunt diferite — dar întotdeauna femeia este prezentată într-o lumină 
de demnitate umană reală sau măcar virtuală. Ca protagonistă (după 
Inger din Østråt, Sărbătoare la Solhaug, O casă de păpuşi şi Strigoii) Ibsen 
o mai aduce şi în următoarele sale două piese: Femeia mării şi Hedda 
Gabler. 

Eroina piesei Femeia mării (1888), Elida, realizează dimensiunea 
feminină a idealului de libertate umană, altfel decât în ecuaţia 
discursivă în care era pusă Nora, şi într-un registru infinit mai 
poetic. Şi de astă dată personajul i-a fost inspirat dramaturgului de 
un model real: mama vitregă a soţiei sale, un caracter romanesc, o 
fiinţă visătoare, exaltată, îndrăgostită cu pasiune de mare - ca şi 
Ibsen, de altfel, care mărturisea odată: „Marea este ceea ce mă atrage 
mai mult ca orice”. Elida (nume care în norvegiana veche înseamnă 
„cel care este dus de furtună”) este îndrăgostită de mare, dar de 
largul mării, cu orizonturile lui ispititoare asemenea marilor 
promisiuni ale vieţii, iar nu de fiorduri — căci „apa fiordurilor e 
bolnavă”. Bolnavă — ca un compromis făcut cu viaţa. Or, Elida este 
fascinată de mare tocmai pentru că, în ochii ei, marea (asociată în 
conştiinţa ei cu imaginea tânărului plecat în depărtări, logodnicul ei 
de demult) simbolizează însăşi forța nesfârşită a principiului 
libertăţii, aşa după cum, dimpotrivă, uscatul simbolizează 
închisoarea relaţiilor, obiceiurilor şi prejudecăţilor opresive. (O 
victimă a acestor realităţi — care o înăbuşă pe Elida — este artistul 
ratat Ballested, aşa după cum un exponent al lor este infatuatul 
Lyngstrand.) 

Căsătorită din interes cu doctorul Wangel, acum obsedată de 


amintiri, pierdută în nostalgii, trăind o stare de dezechilibru nervos, 
Elida vrea să plece cu misteriosul personaj, vechiul ei iubit venit să o 
ia, — dar când Wangel o lasă să-şi hotărască singură soarta, Elida, cu 
demnitatea umană în sfârşit câştigată de a putea răspunde liber de 
actele sale, rămâne alături de soțul ei. „Este în desfăşurarea acestei 
drame un optimism franc, pe care autorul nu era obişnuit să-l 
resimtă, şi în toată opera se percepe un simbolism clar când e vorba 
de mare, fără ca acest simbolism să prejudicieze indubitabilului 
realism al piesei. Uneori, Ibsen ne obligă aici să pătrundem şi pe 
tărâmul subconştientului, iar personajele adoptă adeseori aerul unor 
creaturi halucinate, plasate într-o ambianţă aproape bolnavă, care 
însă nu e lipsită niciun moment de forţa emoţiei şi sugestivităţii, 
ambianţă în care doctorul Wangel este singurul între atâtea fiinţe 
anormale, care rămâne egal şi consecvent în atitudinea sa.” % 

Cu lirismul atmosferei şi al caracterului protagonistei, cu poezia 
simbolului mării şi cu fascinantul caracter al străinului venit din 
ceţoase depărtări, cu articulațiile veridice ale situaţiilor şi reacțiilor, 
cu mesajul său atât de precis şi convingător formulat (ideea că 
fericirea conjugală implică în mod necesar asentimentul voluntar al 
ambilor soţi), Femeia mării a fost una dintre piesele ibseniene care au 
acţionat mai mult asupra spiritului public care, două decenii mai 
târziu, va impune în Norvegia o reformă a legilor privind regimul 
căsătoriei şi divorţului. 


Faţă de celelalte figuri de femei din dramele realiste, Hedda 
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Gabler — eroina piesei cu acelaşi titlu (1890) — este o figură cu totul 
nouă prin energia sa de valkirie, prin profilul moral de statuie a 
voinţei, amintind femeile eroice şi legendare din piesele sale 
romantice, dar într-o versiune modernă şi mult complicată. Drama 
orgolioasei Hedda, o exaltată stăpânită de ambiția intelectuală, este 
de a nu putea să se împace cu lumea simplă în care trăieşte. „Am vrut 
să arăt — îşi explica Ibsen intenţia, depăşită cu mult de realizare — ce 
produce contactul a două medii sociale ce nu se pot înțelege.” 

Multe elemente ale piesei, situaţii şi caractere, dramaturgul le-a 
împrumutat din cazurile concrete pe care le-a cunoscut şi le-a studiat 
îndeaproape; între acestea, a fost şi caracterul foarte ciudat al unei 
tinere vieneze cu care Ibsen a purtat o lungă corespondenţă. „El 
dorea ca această piesă să scoată în evidență poziția parazitară a tinerelor 
femei din clasele superioare.” ” Pe de altă parte, după propriul 
comentariu al autorului, caracterul Heddei îi viza şi pe „toți aceşti 
oameni care evită să rămână singuri cu ei înşişi, sau să gândească”. 

Fiica generalului Gabler este o femeie frumoasă, distinsă, 
impunătoare; conştiinţa perfecțiunii fizice i se repercutează şi pe 
planul moral, generându-i ambiţii de ordin „spiritual”. Dar ambiția 
ei de a stimula pe un om de geniu este ratată de faptul că trebuie să 
trăiască alături de soţul ei, un om de ştiinţă mediocru, fără 
perspective.  Conştiinţa  ambiţiei sale paralizate în loc s-o 
prăbuşească, dimpotrivă, o face mai cinică. ÎI întâlneşte acum pe 
fostul său iubit, pe care l-a salvat de la ruina morală o femeie absolut 
simplă sub raportul „intelectualismului” ambiţionat de Hedda, încât 
acum a putut ajunge un istoric celebru. Pentru a-l împiedica să-şi 
realizeze marea operă inspirată de o altă femeie, şi încă una 
„inferioară” ei, Hedda va căuta să-l împingă la sinucidere. Când 
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vede că opera lui va fi totuşi salvată, când îşi dă seama că toate 
încercările ei sunt destinate să rămână zadarnice şi pentru a-şi duce 
ambiția până la ultima limită, Hedda îşi pune şi ea capăt zilelor, în 
scena finală pe care are grijă să o regizeze cât mai spectaculos: 
înainte de a se împuşca (în mod demn, în tâmplă, iar nu cum i se 
spusese că ar fi procedat atât de „vulgar” fostul ei iubit, trăgându-şi 
un glonte în stomac), ea se aşază la pian şi cântă o melodie exaltată. 
Într-adevăr, scena este de efect şi nu lipsită de grandoare autentică. 

Eroina acestei drame — una dintre capodoperele ibseniene — este o 
creaţie unică în teatrul modern. Toată atenţia dramaturgului s-a 
concentrat asupra construcţiei acestui personaj, într-o piesă în care 
pentru prima oară lipseşte orice formulare de „probleme” sau 
„teze”. Hedda este o forţă voluntară deviată, închizându-se faţă de 
realitatea pe care o considera plată şi căutând a se situa deasupra ei; 
orgoliul său imens, căutând să depăşească planul mediocrităţii, o va 
pierde, dar în acelaşi timp îi va da o frumuseţe păgână şi o măreție 
de figură antică, salvând-o din perspectiva vulgară în care o situează 
actele sale reprobabile. Criticii francezi (şi încă cei care îl înţeleg mai 
bine pe Ibsen) au definit-o ca fiind o simplă „doamnă Bovary 
septentrională." Formula e falsă, pentru că încearcă să reducă 
figura unei cerebrale lucide, reci, calme, consumate de marea 
vanitate de a transforma un ratat într-un geniu — la dimensiunile 
vulgare ale unei exaltate isterice, ale unei provinciale dezabuzate. 
Mai degrabă putem admite că tema piesei şi figura Heddei i-au fost 
sugerate de Strindberg, dramaturg pe care Ibsen îl admira cel mai 
mult dintre toţi contemporanii săi şi al cărui portret îl ţinea pe 
birou.% 
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Dar dincolo de acest sens, mai descifrăm aici o trăsătură esenţială 
a ibsenismului. Într-o scrisoare din 1870, Ibsen destăinuieşte: 
„Creația mea este rezultatul stărilor mele de spirit şi a crizelor mele morale”. 
O asemenea criză se manifestă în autoironia ibseniană - în acea 
aplicaţie a scriitorului, bântuit adeseori de întrebări, îndoieli; 
contradicții, de a supune (cu o nuanţă de scepticism amar) absolutul 
tezei sale unui examen şi unei confruntări cu adevărata realitate a 
lucrurilor. Dintr-o asemenea confruntare cu realitatea principiilor şi 
idealurilor formulate în Brand, a rezultat acea autoironie a 
ibsenismului care este Peer Gynt. Cu atât mai mult acum, în această 
perioadă, când Ibsen îşi dă seama că relaţiile sociale evoluează spre 
forme tot mai complicate, el îşi va administra o doză mai puternică 
de ironie faţă de propriile sale idealuri etice rigoriste şi faţă de tezele 
pe care le predicase cu atâta convingere. Astfel, alter-ego-ul său, 
Gregers din Rața sălbatică este prezentat de autor ca o fiinţă ridicolă 
şi nefastă când acesta caută să-l „ibsenizeze” pe bietul fotograf 
Ekdal. În Hedda, care, nereuşind să facă dintr-un ratat un geniu, 
urmăreşte datorită acestei „superioare” ambiţii, cu consecinţe 
reprobabile, să facă dintr-un om de mare valoare un ratat, putem 
descifra teribila şi sarcastica autoironie a ambiţiei „morale” de care 
fusese animat însuşi dramaturgul în încercarea lui de regenerare 
morală a omului. 

Primăvara anului 1891 a însemnat unul dintre momentele de 
culme ale gloriei dramaturgului. Traducerile operelor sale se 
înmulțesc, dramele lui sunt aplaudate pe scenele teatrelor din Paris, 
Londra, Milano, Petersburg, Moscova (şi, fireşte, din Christiania, 
Stockholm şi Copenhaga); în timp ce marile teatre din Viena, Berlin 
şi Budapesta îl sărbătoresc într-un cadru festiv. 

După un lung exil voluntar de 27 de ani (răstimp în care a vizitat 
Norvegia doar de două ori) se hotărăşte să se reîntoarcă definitiv în 


patrie. Face întâi o călătorie de-a lungul coastei, până la Capul Nord, 
apoi se stabileşte la Christiania. Oficialităţile şi cetăţenii capitalei îi 
fac o primire călduroasă, considerându-l marele bărbat al ţării, care a 
făcut cel mai mult pentru prestigiul european al culturii norvegiene. 

Tot acum însă — la numai două luni după reînapoierea în patrie — 
Henrik Ibsen primeşte o lovitură care-l afectează profund. Knut 
Hamsun (care în urmă cu un an publicase romanul său de mare 
răsunet, Foamea), pe atunci în vârstă de 32 de ani, anunţă o conferinţă 
despre noua literatură norvegiană, la care îl invită insistent şi pe 
Ibsen - conferinţă în timpul căreia, tânărul gelos de gloria 
contemporanilor mai vârstnici îl atacă cu brutalitate pe marele 
dramaturg. În acele momente de tăcere penibilă care a îngheţat 
marea majoritate a auditorilor consternaţi, Ibsen a încercat, desigur, 
rând pe rând, sentimentul bătrâneţii, al oboselii, al părăsirii de către 
tineretul pe care totdeauna îl iubise — şi poate al conştiinţei că în 
viaţa sa a lăsat loc unei fisuri între rigorismul moral predicat în 
operă şi conduita sa practică, lipsită uneori de curajul faptei 
hotărâte... 

Ideea următoarei sale drame, Constructorul Solness (1892), s-a 
născut din acest complex de sentimente, la care s-a mai adăugat apoi 
şi prezenţa — candidă şi discretă - în viaţa scriitorului a unei tinere 
pianiste, precum şi cea a exaltatei tinere vieneze cunoscută mai 
demult. Aceste persoane i-au servit dramaturgului ca modele pentru 
figura îndrăzneață, eliberată de prejudecăţi, plină de prospețime şi 
de exaltare, care este Hilda Wangel, tipul norvegienei „moderne”. 

Eroul piesei Constructorul Solness — cea mai autobiografică dintre 
operele lui Ibsen de până acum -— începe seria ultimelor patru drame 
care vor avea un pronunţat caracter de confesiune intimă. Fără a 
nesocoti condiţiile construcţiei dramatice bine articulate şi exigenţele 
scenei, şi fără a deroga de la principiile observaţiei şi veridicităţii, 


aceste piese (pe care publicul le-a primit cu o nedumerire 
respectuoasă, dar totală) vor lăsa totuşi să se întrevadă în primul 
rând aluzii la viaţa spirituală şi la opera autorului, privite de el 
retrospectiv. Şi toate cele patru piese vor fi străbătute de timbrul 
elegiac al artistului care, apropiindu-se de capătul unui drum 
zbuciumat, lung, şi greu, reflectează asupra drumului parcurs cu o 
conştiinţă melancolică, dacă nu a unei înfrângeri, măcar a ratării, cel 
puţin parţiale, a vieţii sale personale. 

Acest sens al sacrificiului dureros străbate şi drama Micul Eyolf 
(1894). Totul în viaţa celor doi părinţi, Allmers şi Rita, n-a fost decât 
o iluzie: şi vanitatea tatălui de a scrie o mare operă despre 
„Responsabilitatea umană”, şi ambiția de a se consacra educaţiei lui 
Eyolf, şi suferinţa pricinuită de pierderea copilului, şi căsnicia, şi 
sentimentul matern, până când tragica moarte a micului Eyolf 
(urmată de lungile discuţii dintre soţi, scene dintre cele mai 
puternice din tot teatrul ibsenian) va opera în sufletul lor — prin 
resemnare şi obsesia amintirilor — purificarea. Un ilustru comparatist 
italian remarca: „Alături de Kierkegaard şi de Nietzsche, Ibsen 
proclamă şi el înalta virtute educatoare a durerii”.* Micul Eyolf 
confirmă perfect justeţea acestei observaţii. 

O profundă melancolie învăluie şi John Gabriel Borkman (1896). 
Fostul director de bancă, întors din detenţiunea la care fusese 
condamnat în urma unei afaceri soldate dezastruos (dar întreprinsă 
cu cele mai bune intenţii), duce o viaţă de sumbră recluziune, 
împovărat de sentimentul ratării totale. Marea sa vină însă — i-o arată 
Ella, sora soţiei lui, pe care Borkman o iubise în tinereţe — a fost aceea 
de a-şi fi sacrificat iubirea pentru interes, sacrificând astfel şi pe alţii. 
Personajul principal semnifică drama ambiguităţii omului nedecis, 
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cu dubla sa natură — de interesat meschin („John”) şi de candid 
idealist („Gabriel”). Mai mult decât atât: abordând un subiect şi 
creând un personaj luat din realitatea epocii cu frecventele 
scandaluri din lumea financiarilor, Ibsen a realizat „un admirabil 
studiu al orgoliului” (cum spunea un critic), un personaj de factură 
uneori nietzscheană, care nu ezită să sacrifice existenţa şi onoarea 
altora pentru interese egoiste. Autorul însuşi îl consideră un 
Napoleon al finanţelor „căzut în prima sa bătălie”. Acţiunea piesei — 
care se desfăşoară în mai puţin de o noapte — aduce o reală forță 
poetică îmbinându-se cu cea mai riguroasă analiză psihologică, o 
acţiune permanent dominată de o mare intensitate dramatică şi în 
acelaşi timp de o fugă lirică nu lipsită de grandoare.“ 

În fine, Când noi, morții, vom învia (1900), epilogul dramaturgiei 
ibseniene (cum singur a numit-o), publicată la vârsta de 72 de ani, 
este drama regretului pentru o viaţă trăită doar parţial, o dramă ce 
realizează imaginea suferințelor artistului care pentru triumful 
operei sale şi-a sacrificat nu numai propria-i fericire, ci şi fericirea 
altora, a celor din jurul său. De această ratare a propriei lor vieţi îşi 
dau seama sculptorul Rubek, şi în primul rând Irina, fostul model al 
marii sale opere, inspiratoarea care îl iubea în taină, dar pe care 
sculptorul, complet absorbit de operă, a neglijat-o. După mulţi ani, 
Irina — stăpânită acum de o stare de demenţă intermitentă, după ce 
din desperare dusese o viaţă de libertinaj şi care, în nebunia ei, se 
crede moartă (pentru că, în fond, n-a „trăit” cu adevărat niciodată) — 
apare în casa lui Rubek. Cei doi înțeleg abia acum că pentru un artist 
preocuparea faţă de operă nu trebuie să înlocuiască trăirea vieţii; 
altminteri, „când noi, morții, vom învia, vom vedea că n-am trăit 
niciodată”. Cu desperarea acestei conştiinţe, ei vor să reînceapă viaţa. 
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Prea târziu însă: când pornesc împreună să urce înspre culmi, o 
avalanşă îi prăbuşeşte definitiv în prăpastia morţii. 


În timp ce lucra la Când noi, morții, vom învia, viaţa încărcată de 
glorie a marelui scriitor atingea punctul apoteozei: un strălucit 
banchet cu ocazia împlinirii vârstei de şaptezeci de ani, o călătorie la 
Copenhaga, festivități în cinstea sa, un spectacol de gală cu Brand, 
regele îi conferă Marea Cruce a Ordinului Danez, apoi o călătorie în 
Suedia, unde celălalt rege îl decorează cu Marea Cruce a Ordinului 
Steaua Nordului; în Germania şi Danemarca apar colecţii ale 
operelor sale complete. La Christiania se inaugurează noua şi 
impunătoarea construcţie a Teatrului Naţional, care avea înscris pe 
fronton numele său; în faţă, statuia sa în bronz, alături de a lui 
Bjørnson; în sală, oficialităţile, regele şi, în loja împodobită cu 
ghirlande de trandafiri, cele două glorii naţionale, ovaţionate 
îndelung: Ibsen şi Bjørnson... Dincolo de onorurile oficiale însă, în 
adâncurile cele mai intime ale ființei lui, Henrik Ibsen trăia drama 
lui Rubek. 

În decembrie 1899 apare ultima operă a lui Ibsen — a douăzeci şi 
cincea piesă. Se împlineau exact cincizeci de ani de la apariţia celei 
dintâi — Catilina. 

Se gândeşte la o nouă piesă. Dar un atac de apoplexie îi 
paralizează parţial mâna dreaptă. Se retrage într-o vilă pe o insulă 
din apropiere unde, în vară, primeşte vizita unui tânăr român, 
student în Germania. ? În anul următor, un al doilea atac îl 
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imobilizează definitiv — cinci ani cât va mai trăi. 

Se stinge la 23 mai 1906, în vârstă de 78 de ani. I se fac grandioase 
funeralii naţionale, iar în faţa mormântului, cuvântul de adio îl 
rosteşte pastorul Christopher Brunn, vechiul prieten al scriitorului 
din timpul şederii sale la Roma, cel care îi servise ca model pentru 
cel mai iubit personaj al său, pentru Brand... 


Încă în timpul vieţii marelui dramaturg, teatrul lui Henrik Ibsen a 
însemnat pentru contemporani şocul unei puternice originalităţi. 
Într-adevăr, pentru publicul european din ultimul sfert al secolului 
trecut, acest teatru a constituit — alături de romanul rus — cea mai 
originală revelaţie literară. 

Ceea ce în acelaşi timp a entuziasmat şi a scandalizat, a fost nu 
atât noutatea, cât gravitatea problematicii morale şi sociale 
dezbătute. Am văzut că Ibsen n-a fost un „ideolog” cu o gândire 
profundă, consecventă şi clară. În schimb a fost un mare reformator 
al teatrului. Prin concepţia şi tehnica sa dramatică nouă, Ibsen a 
devenit fondatorul teatrului modern. 

Teatrul său este prin excelenţă un teatru „de idei”. Nu o literatură 
„cu teză”: Ibsen insistă des în corespondenţa sa asupra acestui lucru, 
respingând foarte categoric acest calificativ. De pildă, într-o scrisoare 
din 1896 adresată lui Brandes: „Lui Alexandre Dumas nu-i datorez 
absolut nimic în privința formei dramatice, în afară de faptul că am învățat 
din piesele sale cum să evit diferite greşeli condamnabile de care el se face 
vinovat adeseori”. Ibsen nu intenţionează să facă din piesele sale — 
cum făcea Dumas-fiul — construcţii ostentativ didacticiste. În teatrul 
„cu teză” intenţia didacticistă precede invenţia faptelor, determină 
forţat şi artificial combinarea lor, creează scheme, nu personaje vii. 


În schimb, teatrul „de idei” vehiculează o concepţie vie, care succede 
unor fapte ce-şi au viaţa lor artistică proprie, degajându-se spontan 
şi firesc din aceste fapte, ca o enunţare mai explicită a lor, ca o 
naturală prelungire şi repercutare pe plan intelectual a unui material 
de viață autentic şi concret. În teatrul „cu teză”, subiectul este 
construit conform finalităţii tezei; în teatrul „de idei”, cristalizările 
conceptuale cresc organic din subiect. Literatura „cu teză” rămâne o 
predică, autoritară şi dogmatică, — în timp ce literatura „de idei”, 
înainte de a ţine să facă afirmaţii, pune întrebări asupra cărora te 
invită, te obligă să reflectezi, lăsându-ţi însă libertatea răspunsului, 
cel mult sugerându-ţi-l. „Eu nu fac decât să pun întrebări, misiunea mea 
nu este de a răspunde”* declară categoric Ibsen. Teatrul „de idei” al 
lui Ibsen prezintă în personajele sale — oameni care nu doar 
„discută”, ci trăiesc pasional problemele vieţii lor — nişte conştiinţe. 
„Niciunul dintre personajele sale principale nu este o ființă comună; chiar 
dacă zugrăveşte scene din viața unei clase mijlocii, ființele care populează 
aceste scene nu aparțin unei umanități mijlocii”. Acest teatru „de idei”, 
apoi, se adresează mai degrabă unei conştiinţe aplicate sau invitate 
acum spre meditaţie şi teoretizare, decât unei receptări pur şi simplu 
sentimentale din partea cititorului sau spectatorului. 

Spre deosebire de teatrul de intrigă — net dominant pe scenele 
timpului — Ibsen creează personaje permanent preocupate de relaţia, 
de dezacordul existent între viaţa lor socială şi viața lor interioară. 
Problema responsabilităţii morale stă pe primul plan, încât conflictul 
dramatic se declară în conştiinţă şi se consumă mai mult pe planul 
conştiinţei decât într-o acţiune exterioară, care este extrem de 
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redusă, sau chiar — ca în Rosmersholm — lipseşte aproape total. În 
schimb, centrul de interes al piesei rezidă în dezbaterea morală, 
concretizată în forma discuţiei. „Deznodământul” ultimului act din 
piesa clasică s-a transformat la Ibsen în discuţia de mare tensiune 
care revelează dramatismul situaţiei morale a unei conştiinţe. 
Acţiunea unei piese ibseniene este într-atât de pătrunsă permanent 
şi intim de elementul discuţiei, încât în mod practic „o asimilează”.% 
Concepţia dramatică a lui Ibsen, deci, a răsturnat o prejudecată care 
domnea până la el în teatru: anume, se credea că o piesă este cu atât 
mai bună, cu cât prezintă o gradaţie mai savantă a elementelor de 
„Surpriză” spre a crea o situaţie mai neobişnuită. Ibsen a demonstrat 
că, dimpotrivă, cu cât situaţia este mai obişnuită, cu atât piesa este 
mai interesantă — cu condiţia ca această situaţie să fie trecută printr-o 
conştiinţă. Numai această conştiinţă poate da un sens dramatic unei 
situaţii, iar nu accidentele exterioare, care sunt doar anecdotice, 
adică senzaţionale, impresionante, provocatoare, interesante, 
ciudate — dar nu propriu-zis dramatice. La Ibsen, teatrul devine arta 
de a construi o situaţie dramatică nu prin intervenţia externă a unor 
accidente mai mult sau mai puţin fortuite („catastrofa” din finalul 
unei piese ibseniene nu este niciodată rezultatul unui accident 
exterior, ci este totdeauna o prăbuşire, o înfrângere, o catastrofă 
morală), ci prin trecerea ei prin filtrul grav al unei conştiinţe animate 
de anumite idealuri. 

Cum realizează Ibsen, în mod practic, acest mod nou şi mai 
profund de explorare a caracterelor? 

Teatrul „de idei”, în formula ibseniană, nu înseamnă deloc o 
construcţie teoretică, abstractă, discursivă. Într-o scrisoare din 1890 
dramaturgul îşi mărturisea preocuparea sa de totdeauna, de „a 
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zugrăvi oameni, atmosferă omenească şi destine omeneşti pe baza unor 
relații sociale reale şi a anumitor intuitii sociale”. Subiectele, caracterele 
şi conflictele din piesele sale, scriitorul le-a întâlnit în viaţa de toate 
zilele — în mediul social sau familial, citind cu pasiune rubrica 
faptelor diverse din ziare, sau scrutând ceasuri întregi oamenii pe 
stradă, în societate sau la cafenea. În afară de asta, biografii şi 
contemporanii săi, precum şi Ibsen însuşi, relatează o mulțime de 
date care indică sursele concrete, materialul real, uman şi faptic, de 
care s-a servit dramaturgul pentru a-şi construi unele caractere şi 
situaţii. Într-un anumit fel, cazul Lonei, al Norei, al lui Rosmer, al 
Heddei etc. au existat realmente. Majoritatea personajelor sale 
principale (şi nu numai cele principale) au avut drept model 
persoane reale. Aceste personaje (fie că sunt cele principale, fie că 
sunt de planul al doilea) sunt investigate de Ibsen cu o atenţie egală. 
În Strigoii, de exemplu, toate personajele sunt centrale; toate cele cinci 
caractere ale piesei sunt atât de minuţios explorate, încât toate devin 
prezențe scenice consistente, multidimensionale, dotate cu un fond 
masiv de umanitate." 

Acest material uman concret şi viu îi sugerează dramaturgului 
dintru început un conflict: conflictul dintre existența socială a 
personajului şi existenţa sa morală, văzută de scriitor în perspectiva 
unor valori morale, a imperativelor voinței, integrităţii, acţiunii, 
libertăţii, responsabilităţii şi autenticităţii („fii tu însuți!”). În 
consecinţă, eroii ibsenieni vor fi ființe complexe, originale şi 
profunde, conştiinţe agitate de întrebări, contradicții şi revolte etice. 
Înainte de a acţiona, ei se apleacă asupra lor înşişi, se întreabă, 
discută, discern, sunt insistent preocupaţi să-şi înțeleagă condiţia 
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umană. Au şi pasiuni, dar au mai mult înclinaţie spre reflecţie. Viaţa 
în dramele ibseniene nu evoluează pe scenă într-o acţiune agitată, ci 
spectatorul sau cititorul o percepe în interioritatea, în conştiinţa 
personajelor. Ca în orice teatru „de idei”, personajele teoretizează 
adesea; dar artistul Ibsen reuşeşte să concentreze atenţia cititorului 
sau spectatorului nu în primul rând şi în mod preponderent asupra 
ideilor exprimate, asupra „discuţiei”, ci asupra caracterului uman şi 
a situaţiei morale în care se găsesc cei ce le exprimă şi le personifică: 
deci, asupra a ceea ce îi realizează şi fundamentează artistic opera. 
Ceea ce este viu şi autentic artistic în teatrul lui Ibsen nu e pledoaria, 
ci cauza personajului. De aici şi o anumită răceală a teatrului 
ibsenian, care rezultă atât dintr-o aridă intransigență protestantă (ce 
exclude atitudinea de spontană sentimentalitate), cât şi din 
caracterul fundamental cerebral al acestei concepţii dramatice. 
Procedeul specific ibsenian în construcţia personajului se 
complică adeseori şi prin practica introspecţiei. „Brand sunt eu însumi 
în cele mai bune momente ale mele, după cum autoanaliza mea personală a 
dat multe trăsături şi lui Peer Gynt” — mărturisea Ibsen într-o scrisoare 
din 1870. „Multe lucruri (din Peer Gynt — n.n.) sunt inspirate de episoade 
din tinerețea mea. Propria mea mamă mi-a servit pentru a plăsmui figura 
Asei” Deci: amănunte autobiografice, elanuri care îi sunt sau îi 
fuseseră proprii, amintiri sau nostalgii, entuziasme sau dezamăgiri, 
uneori o autoironizare, chiar severă, rezultată în urma unui proces 
de dedublare a personalităţii („poetul este judecătorul său însuşi”, scria 
el), iată tot atâtea elemente care intervin adesea în structura unor 
personaje  ibseniene,  împrumutându-le accente lirice sau 
patetic-dramatice. Într-un discurs ţinut studenţilor norvegieni în 
1874, dramaturgul constata: „Nimeni nu poate reprezenta în mod artistic 
ceva pentru care n-a găsit, într-un anumit grad şi în anumite ceasuri, 


modelul în sine însuşi”. Şi într-adevăr: ce sunt toate acele personaje 
de artişti (Jatgeir, Osvald, Ekdal, Lyngstrand, Solness, Rubek), dacă 
nu diverse aspecte şi momente ale unor experienţe personale ale 
autorului lor? 

Realismul lui Ibsen, prin urmare, se traduce printr-o formulă 
complexă. Dramaturgul porneşte de la principiul observaţiei, căruia 
îi va rămâne fidel toată viața. Interesul său pentru pictură — în 
special pentru peisaj, în care pictorul amator manifesta o siguranţă a 
liniei, o precizie a detaliului şi o abilitate a compoziţiei — este 
elocvent: scriitorul era un tip vizual, iar facultatea sa de a „vizualiza” 
perfect orice scenă a unei piese este totdeauna evidentă.“ Dar 
dramaturgul condamna transpunerea brută, naturalistă a realităţii 
pe scenă, care neglijează funcţia elementului poetic în crearea iluziei 
scenice. În tinereţea sa romantică, afirma că baza artei este iluzia; la 
30 de ani, încă dispreţuia prozaismul piesei sociale a lui Dumas-fiul, 
preferând graţia, lirismul şi fantezia lui Musset; la apariţia lui Peer 
Gynt îi scria lui Bjørnson: „Cartea mea e poezie; dacă nu este, ar trebui să 
fie.” Apoi, după 1869, scriitorul va ţine să-şi sublinieze el însuşi cu 
satisfacţie succesele pe care le va obţine în piesele sale sub raportul 
consecvenţei, observaţiei realiste. Deşi, concomitent, vor apărea 
elemente ce ţin de un alt ordin decât cel al expresiei obiective, directe 
şi impersonale: funcţia sugestivă a simbolurilor, a naturii, a cadrului 
de interior, semitonurile elegiace, tonul confidenţial... 

Aportul considerabil al lui Henrik Ibsen la dezvoltarea 
dramaturgiei realiste şi la fundamentarea teatrului modern nu se 
referă însă atât la practica principiului observaţiei, cât la noutatea 
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tehnicii sale dramatice. 

Epoca în care a apărut Ibsen a fost epoca de imensă popularitate 
europeană a teatrului francez. Acest teatru însă, dominat de linia 
Scribe-Sardou-Labiche-d'Ennery (şi, teoretizat, susținut, de criticul 
Sarcey, care fireşte că nu l-a priceput deloc pe Ibsen) se limitează la 
virtuozitatea intrigii, cultivând exclusiv curiozitatea şi neprevăzutul, 
fără să manifeste vreun interes pentru conţinutul substanţial de idei, 
faţă de adevărul psihologic al personajelor sau de prezentarea critică 
a moravurilor sociale; înlocuind caracterele prin simple manechine, 
prin automate perfect reglate — după reţeta unei „piece bien faite” — 
propagând morala cea mai vulgară a „poziţiei în societate”, a 
carierismului şi îmbogăţirii. Deci, o formă inferioară de teatru; un 
teatru „perfect teatral”, în sensul în care şi romanul poliţist este 
„perfect epic”. Ca o variantă prea puţin superioară, linia teatrului 
„cu teză” al lui Dumas-Augier introduce în piesă probleme morale şi 
sociale, fără însă ca soluționarea lor să iasă din orizontul 
prejudecăţilor curente sau să depăşească nivelul mediocru ai 
mentalităţii şi moralei mic-burgheze. 

Ibsen este cel dintâi dramaturg european care dă lovitura de 
graţie teatrului de intrigă francez. Începând cu Împărat şi Galilean, 
dramaturgul va elimina din teatrul său elementul „intrigă”, iar după 
Stâlpii societăţii nu va mai folosi nici tradiționalul happy-end. În 
construcţia unei piese, principiul fundamental al lui Ibsen (într-un 
îndepărtat trecut, practicat — după o altă schemă însă — şi de Racine) 
este acela al concentrării maxime. 

Această tendinţă de maximă concentrare se manifestă — începând 
cu perioada dramelor sale realiste — în reducerea numărului de acte 
la patru în loc de cinci (cu câteva excepţii), în renunţarea de a mai 
împărţi piesa în scene (începând cu Comedia iubirii), în restrângerea 
numărului de personaje, în densitatea dialogului şi mai ales în 


comprimarea acţiunii. Numai aproximativ o cincime din totalul 
pieselor ibseniene aduc o acţiune care se desfăşoară într-un spaţiu de 
timp mai lung; în toate celelalte acţiunea ocupă cel mult patruzeci şi 
opt de ore. Comprimarea acţiunii, şi prin aceasta senzaţia de mare 
densitate pe care o procură piesa ibseniană, este obţinută în primul 
rând prin suprimarea tradiţionalei expoziţiuni dramatice care până 
acum ocupa primul act în întregime, dramaturgul Ibsen 
începându-și în schimb drama cu momentul în care conflictul este 
deja declarat; în al doilea rând, prin adoptarea tehnicii naraţiunii 
retrospective. 

„Tehnica retrospectivă” — unul dintre procedeele cele mai specific 
ibseniene, practicat începând cu Stâlpii societății — porneşte şi se 
desfăşoară după schema: într-un cadru de familie în care plutesc 
umbrele întunecate ale unui conflict dramatic încă de pe acum 
presimţit, doi prieteni sau cunoscuţi vechi se întâlnesc şi încep să 
vorbească despre trecut — şi din acest punct acţiunea demarează şi va 
continua să fie pusă în mişcare de însuşi conflictul dintre trecut şi 
prezent, dintre trecutul şi prezentul personajelor, întâlnirea celor doi 
prieteni vechi continuând cu investigaţii şi revelații care redeschid 
probleme şi răni nevindecate, situând acţiunea pe drumul unei 
catastrofe inevitabile.” În fond, acest procedeu practicat consecvent 
de Ibsen este mai mult decât o simplă tehnică dramatică: este 
„expresia concepţiei sale asupra vieţii, credința sa profundă în 
importanța trecutului” % — a trecutului care acţionează asupra 
prezentului cu o funcţie de „destin” (motivul destinului însă având 
întotdeauna la Ibsen o semnificaţie morală). Revelația progresivă a 
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trecutului personajelor contribuie nu numai la aprofundarea treptată 
a caracterelor, ci şi la gradarea progresivă a conflictului care conduce 
spre catastrofa finală. Această catastrofă finală este determinată nu 
de intervenţia unui agent exterior, ca în teatrul de până acum, ci de 
un factor moral, de fatalitatea interioară a consecinţei unei greşeli 
săvârşite în trecut. Din faptul că lasă ca din trecut să reînvie 
prezentul, Ibsen obţine cea mai puternică tensiune dramatică.” 

O altă veche convenţie tehnică, păstrată în teatrul de intrigă şi în 
special de Scribe (de la care, totuşi, Ibsen a învăţat multe la 
începuturile carierei sale de dramaturg) este vorbirea aparte. Până la 
un moment, Ibsen o menţine (folosind-o de 25 de ori în Noaptea 
Sfântului loan, de 59 de ori în Doamna Inger şi de 34 de ori în Olaf 
Liljekranz); apoi deodată — dându-şi seama de caracterul nedramatic 
al acestui gen de explicaţie sau de comentariu care rupe 
continuitatea dramei — o părăseşte total, fără a o introduce nici o 
singură dată în vreuna din următoarele sale douăzeci de piese. 
Acelaşi lucru se întâmplă şi cu monologul, cealaltă convenţie tehnică 
veche care timp de două milenii şi jumătate de teatru s-a dovedit a 
avea o utilă funcţie de expoziţiune narativă, precum şi (sub formă de 
monolog reflexiv) de explicitare a situaţiilor şi a reacţiilor 
personajelor. Faţă de monolog, Ibsen are o rezervă de principiu, ca şi 
față de prolog sau de epilog (rezervă pe care o exprima într-o 
scrisoare din 1883, adresată unei actriţe norvegiene), în măsura în 
care monologul poate deveni foarte uşor declamator — „iar declamația 
nu e artă dramatică”, preciza ferm scriitorul. Monologul expozitiv îl 
practică Ibsen pentru ultima oară în Brand şi în Peer Gynt (de 14, 
respectiv de 25 de ori), pentru a-l abandona apoi definitiv; va mai 
folosi numai monologul reflexiv, dar şi pe acesta rar, şi numai în 
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jumătate din piesele sale următoare.” 

Propriu tehnicii dramatice ibseniene este şi felul în care sunt 
tratate finalurile. În dramaturgia dominantă a timpului, era aproape 
de rigoare happy-end-ul — procedeu pe care, începând cu O casă de 
păpuşi, Ibsen îl înlătură în mod consecvent. În cazul finalurilor 
tragice, acestea erau în general determinate în teatrul vremii de 
factori externi (asasinate, dueluri etc.) — ceea ce la Ibsen nu intervine 
decât în trei piese (toate trei scrise în tinereţe: Sărbătoare la Solhaug, 
Războinicii din Helgeland şi Pretendenţii la coroană). Finalul tragic 
ibsenian este o formă de manifestare a unei acţiuni responsabile a 
personajelor. Uneori, anumite elemente care pe parcurs întreţin 
tensiunea atmosferei anunţă aproape de la început finalul tragic: în 
Hedda Gabler apar de timpuriu sinistrele pistoale, în Rosmersholm 
obsesia „cailor albi” este permanentă. Dar cel mai caracteristic 
procedeu ibsenian în acest domeniu al tehnicii dramatice este finalul 
adeseori neconclusiv. Acesta, din dorinţa scriitorului de a proceda 
conform vieţii: în realitate, „viața curge continuu şi indiferentă; un 
conflict se termină şi alte zece încep” — preciza dramaturgul în timpul 
convorbirii sale cu studentul român. Mai mult însă decât din 
motivul conformităţii cu realitatea, aceste finaluri neconclusive — „cu 
o fereastră deschisă spre viitor” — sunt „mai mult decât o simplă subtilitate 
tehnică”, dacă le considerăm în lumina foarte semnificativelor 
cuvinte ale lui Ibsen: „Nu fac decât să pun întrebări; misiunea mea nu este 
de a răspunde”.* Ceea ce în fine mai trebuie să precizăm aici în 
concluzie este faptul că teatrul lui Ibsen nu urmăreşte — în 
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desfăşurarea unei piese - o catastrofă finală având rol de 
deznodământ cu efect scenic. La Ibsen, drama de fapt nu se susţine 
prin efectul final al catastrofei, iar impresia tragică se constituie şi 
fără concursul momentului final. 

Alte procedee proprii tehnicii dramatice ibseniene ţin de însuşi 
fondul concepţiei scriitorului despre dramă şi personaj. 

Drama ibseniană rezultă din ratarea unor idealuri morale, iar nu 
din iubire, înşelare, ură, ingratitudine, ambiţie, răzbunare sau alte 
sentimente cu jocul cărora ne obişnuise teatrul de până atunci. Din 
abil joc de intrigă, teatrul devine „de idei”. Dar ideile pe care le agită 
sau pe care le personifică eroii ibsenieni devin pasiuni, transfigurate 
şi vivificate fiind de intensitatea dorinţei, a visului lor. Această 
aspirație continuă spre perfecţionarea morală (a individului, a 
familiei sau a societăţii) este ceea ce îi face atât de interesanţi pe eroii 
ibsenieni şi îi salvează de platitudinea existenţei lor mic-burgheze.5* 
Dar pentru a realiza asemenea caractere de adevăraţi obsedaţi ai 
unui ideal, pentru a le crea dimensiuni interioare nebănuite, pentru 
a traduce mai adecvat, mai amplu şi mai sugestiv rezonanţele 
umane adânci ale conflictului tragic, ale crizelor morale sau ale 
prăbuşirilor acestor eroi, dramaturgul recurge adeseori la mijloace 
de tehnică dramatică cu valenţe lirice. 

Astfel este utilizarea a ceea ce am putea numi „paralelismul 
episoadelor”. Ibsen potenţează efectul dramatic al conflictului 
dublându-l printr-un episod care, ca un sumbru ecou îndepărtat, 
reproduce situaţia eroului principal într-o altă tonalitate, de obicei 
mai tragică. Eroii acestor episoade — Lyngstrand din Femeia mării, 
doctorul Rank din O casă de păpuşi, Engstrand din Strigoii, bătrânul 
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Ekdal din Rata sălbatică, Brendel din Rosmersholm sau Irina din Când 
noi, morții, vom învia — sunt apariţii aproape fantomatice prin straniul 
lor, fiinţe condamnate iremediabil, fiecare purtând ca o povară 
povestea propriului destin încărcată de o tristeţe infinită. 

Remarcabile sunt în aceeaşi ordine de idei atenţia şi felul în care 
Ibsen reconstituie cadrul de desfăşurare a acţiunii — de regulă, unul 
şi acelaşi de-a lungul întregii piese. În privinţa cadrului, indicaţiile 
relative la decorul scenic sunt de obicei date de autor cu 
minuţiozitate — căci de la acest cadru dramaturgul aşteaptă mult. În 
armonie perfectă cu spiritul şi sensurile piesei, cadrul trebuie să 
contribuie la determinarea caracterului personajelor şi, de asemenea, 
să pregătească, să sugereze conflictul dramatic. Storurile lăsate nu 
îngăduie intrarea luminii în casa consulului Bernik — şi obscuritatea 
se reproduce simbolic în atmosfera întunecoasă de egoism şi 
ipocrizie ce învăluie sufletele personajelor din Stâlpii societății; drama 
apăsătoare a mamei şi a fiului din Strigoii se desfăşoară în timp ce 
afară plouă tot atât de deprimant; cadrul în care evoluează cei doi 
eroi din Rosmersholm este de un straniu ce contribuie parcă să le 
anihileze şi mai mult forţele morale; iar drama acelui fanatic al 
rigorismului etic, Brand, este înfăţişată într-un cadru natural sever, 
de o austeritate sălbatică, aridă, corespunzătoare caracterului aspru 
până la inuman al pastorului. 

Interesant apoi este şi efectul dramatic pe care-l obţine Ibsen prin 
crearea unor „personaje invizibile”. Tatăl Norei este într-un fel o 
prezenţă în piesă, la fel ca prima soţie a lui Wangel; Alving apare ca 
responsabil de soarta dramatică a soţiei şi fiului său; Beate Rosmer 
este în acelaşi timp victima şi cazul de conştiinţă al soţului ei şi al 
Rebekkăi; iar generalul Gabler — al cărui portret stă permanent sub 
ochii spectatorului — dă indicaţii atât de concludente asupra 
caracterului fiicei sale, încât însuşi scriitorul îi păstrează numele de 


fată. S-ar putea spune deci că „personajul invizibil” ibsenian are în 
structura piesei o funcţie triplă: explicitează un caracter sau o 
situaţie a dramei, rămâne un element ce contribuie la crearea 
atmosferei, sau este un resort dramatic pentru impulsionarea 
mersului acţiunii. 

Foarte importante efecte de potențare dramatică a unei situaţii 
morale sau de amplificare a rezonanţelor umane ale unui caracter 
obţine Ibsen recurgând la posibilităţile sugestive ale simbolului. 
Simboluri ca: „biserica de gheaţă” din Brand (Peer Gynt apoi abundă 
în simboluri), rața sălbatică rănită, podul casei bătrânului Ekdal, 
„Strigoii” obsesivi din casa doamnei Alving, „caii albi” de la 
Rosmersholm, necunoscutul mult aşteptat de Elida, marea care o 
fascinează pe aceeaşi eroină, „soarele” pe care-l vrea Osvald, 
„turnul” constructorului Solness — sunt tot atâtea traduceri în 
imagini sensibile ale unor realităţi morale, traduceri mai largi decât 
orice enunţare rece, circumscrisă în limitele unor noţiuni abstracte, şi 
mai comprehensive prin faptul că urmează calea de acces a intuiţiei. 
Procedeul simbolului lasă deschise operei orizonturi bogate în 
înţelesuri. Totuşi, a vorbi de o „dramaturgie simbolistă” (sau măcar 
de o singură piesă „simbolistă”) a lui Ibsen este o exagerare 
nepermisă, pentru că înseamnă a neglija datele fundamentale ale 
creaţiei ibseniene, structura realistă a pieselor sale, consistenţa 
caracterelor etc., adică tocmai ceea ce lipseşte total adevăratei 
dramaturgii simboliste (pe care de altminteri n-au realizat-o de fapt 
decât Maeterlinck şi Yeats). 

Funcţii sugestive asemănătoare acordă Ibsen şi laitmotivului. 
Locuţiuni sau cuvinte isolate, caracterizând stereotip un personaj, o 
situaţie, o obsesie, un imperativ moral, sunt utilizate de dramaturg 
în forme diferite. Uneori, personajele repetă cuvinte sau expresii ca 
sub imperiul unui automatism mental — ceea ce-l introduce şi pe 


această cale pe cititor sau spectator în lumea lor sufletească. Alteori, 
însuşi caracterul simbolic al titlului pieselor (Stâlpii societății, Un 
duşman al poporului, Strigoii, Rața sălbatică, Femeia mării, Când noi, 
morții, vom învia) acţionează asupra cititorului ca un motiv 
conducător în tema piesei. (Un ibsenolog a constatat că în Stâlpii 
societății titlul simbolic revine de 15 ori, iar cuvântul „societate” de 
52 de ori.) În fine, într-o altă formă, procedeul laitmotivului poate fi 
perceput şi în subtitlurile virtuale, ale pieselor, subtitluri justificate 
de formulele, caracterizante tematic, repetate mereu în aceste piese. 
Într-adevăr, dramaturgul şi-ar fi putut subintitula piesele: Brand sau 
„Totul ori nimic”; Peer Gynt sau „A fi tu însuți”; Împărat şi Galilean, sau 
„A treia împărăție”; Rața sălbatică sau „Cerinta ideală”; Femeia mării sau 
„Vointa liberă”; Constructorul Solness, sau „Turnuri pentru oameni” > 

Şi fireşte că subtilitatea marelui artist nu se opreşte aici; ar trebui 
să mai vorbim despre dialog, despre cuvintele cu dublu sens sau cu 
conţinut aluziv, despre clarobscurul şi semitonurile stilului său... 
Aspectele artei ibseniene sunt, practic, inepuizabile. Fapt este că — 
prin ideologia, prin concepţia sau prin tehnica sa dramatică — Ibsen a 
exercitat o influenţă considerabilă asupra teatrului european şi 
american de mai târziu şi chiar din timpul său.% Hauptmann şi chiar 


5 Monty lacobs, op. cit., p. 186-187. 

5 Şi, desigur, nu numai asupra teatrului. În acest sens, R.M. Albérès remarcă unul 
din sensurile receptării de către public a operei ibseniene, începând din jurul 
anului 1900: „Încetul cu încetul, sub carapacea ideologică a dramaturgului 
norvegian, printre simboluri, se ghiceau personaje iraționale, posedate de forțe 
obscure, şi mai ales un cânt tragic continuu asupra temei incoerenței şi misterului 
existenţei, un freamăt aproape kierkegaardian”. Şi criticul menţionează variantele 
acestui sentiment în operele scriitorilor nordici — Knut Hamsun, Strindberg, 
Jacobsen, Pontoppidan, Herman Bang şi până la Hjalmar Bergman sau Pär 
Lagerkvist, Cf. L' Aventure intellectuelle du XX-e siècle, 3-eme éd. Albin Michel, 
Paris, 1963, p. 35-36. 


Strindberg, Cehov şi Maeterlinck, Gorki şi Shaw, Pirandello şi 
O'Neill, cu toţii îi sunt — într-o măsură mai mare sau mai mică — 
debitori. 

„De la el a pornit în întreaga Europă noua dramă, cu nuanţe şi 
subiecte contemporane. Fără Ibsen nu ar exista Shaw din Candida, 
nici Pinero din Casa în ordine, nici Sudermann din Magda, nici 
Hauptmann din Suflete stinghere, nici Strindberg din Tatăl (...) Cehov 
a adoptat forma sa şi a disecat-o până la ultima limită. Fără Ibsen nu 
ar exista mare lucru din Andreev, nu ar exista nimic din Curel (...) 
Fără eroii lui Ibsen nu ar exista Gloria şi Gioconda lui d' Annunzio. 
Fără Când noi, morții, vom învia nu ar exista Diana şi Tuda de 
Pirandello (...) Răzvrătirea femeilor lui Ibsen a devenit neliniştea 
femeilor lui Bataille (...) iar Nora s-a resemnat să devină 
protagonista comediilor lui Geraldy...”” Un cunoscut istoric al 
teatrului modern constată" că „toţi dramaturgii englezi serioşi” 
sunt tributari lui Ibsen, că dramaturgii existenţialişti francezi, cu 
Sartre în frunte, „se adapă din ibsenism, căruia îi adaugă o licoare 
metafizică” — „iar în America nu pot găsi decât trei dramaturgi 
activi” care să fie total în afara influenţei ibseniene. 


Drumul pe care l-a parcurs de la începuturile sale teatrul lui 
Ibsen* în diferite ţări europene este interesant de urmărit atât 


57 Silvio d'Amico, Storia del teatro drammatico, vol. III. Quarta edizione. Garzanti, 
Milano, 1958, p. 235-236. 

5 John Gasner, The Theatre in our Times, Third Printing, Crown Publishers, New 
York, 1960, p. 105. 

5 Vezi José Ares Montes, în Enciclopedia dello spettacolo, vol. VI. Le Maschere, Roma, 
1959, pp. 471-475. 


pentru înţelegerea atmosferei teatrale a timpului, cât şi pentru 
sublinierea influenţei pe care a exercitat-o. 

În Franţa, primii care popularizează dramaturgia ibseniană — prin 
articole publicate încă din 1856 — sunt scriitorii naturalişti. Emile 
Zola susţine ferm reprezentarea Strigoilor la Teatrul Liber (1890) 
condus de Antoine, unde se reprezintă şi Rața sălbatică (1891). O 
interpretare total diferită de cea a stilului naturalist o dă pieselor 
ibseniene linia simbolistă reprezentată de Lugné-Poë care, la Theâtre 
de l'Oeuvre, montează în patru ani (1893-1897) nu mai puţin de nouă 
piese (Rosmersholm, Un duşman al poporului, Constructorul Solness, 
Micul Eyolf, Brand, Stâlpii societății, Peer Gynt, Comedia iubirii şi J.G. 
Borkman), iar mai târziu alte trei, lansate între 1891 şi 1894 de alte 
teatre (Hedda Gabler, Femeia mării, O casă de păpuşi). Lugns-Po€ a fost 
entuziastul propagator al lui Ibsen şi în alte ţări, turneele lui 
ajungând până în ţările scandinave. lar pe linia traducerilor, rolul 
important l-a avut M. Prozor, precum şi monumentala ediţie critică 
de Opere complete a lui P.G. La Chesnais, în 16 volume masive. 

În Germania, teatrul lui Ibsen a contribuit la o degajare a scenei 
germane de afluenţa unei dramaturgii clasicizante şi patriotarde. 
Dramaturgi importanţi (L. Fulda, A. Holz şi mai ales G. Hauptmann) 
au fost influenţaţi de el — dar şi orientarea realistă a dramaturgului 
norvegian a primit un impuls din partea teatrului din Meiningen, 
primul teatru german care în 1876 i-a reprezentat Pretendenții la 
coroană. Au urmat Războinicii din Helgeland şi, în 1886, Strigoii, piesă 
considerată subversivă de cenzura imperială, care a pus în repetate 
rânduri obstacole serioase pătrunderii teatrului ibsenian în 
Germania. Unei noi reprezentații a Strigoilor (1887), triumfale, i-a 
urmat constituirea a două „asociaţii ibseniene”, la Berlin şi Leipzig. 
Freie Bühne — echivalentul german al teatrului lui Antoine — şi-a 
inaugurat activitatea (1889) cu această piesă. Succesul dramaturgiei 


ibseniene a fost asigurat în special de regizorul O. Brahm -— succes 
constant până în jurul anului 1920, când moda expresionismului îşi 
îndreaptă preferinţele spre teatrul lui Strindberg. 

În Rusia, prima reprezentaţie ibseniană a avut-o O casă de păpuşi 
(1883), după care piesele dramaturgului norvegian devin populare 
datorită mai ales Teatrului de Artă din Moscova, unde între 1899 şi 
1912 se montează Hedda Gabler, Un duşman al poporului, Când noi, 
morții, vom învia, Rața sălbatică, Strigoii, Brand, Rosmersholm, şi Peer 
Gynt. Dacă până la revoluţia din 1905 sunt interpretate aici în sens 
realist chiar şi Rosmersholm sau Rața sălbatică, în schimb, după 
înfrângerea acestei revoluţii, dramaturgia ibseniană este valorificată 
liric, simbolist, după schema lui Maeterlinck — ca în punerea în scenă 
a Heddei Gabler de către Mayerhold (1906) sau a dramei Rosmersholm 
de către Vahtangov (1918). Asupra dramaturgiei ruse, Ibsen n-a avut 
o influenţă remarcabilă — în afara dramelor lirice ale lui Blok şi, 
desigur, Cehov. 

În Anglia, pătrunderea şi succesul teatrului ibsenian au venit mai 
târziu decât în alte ţări europene. În 1880 Stâlpii societății n-are 
succes. Între 1889 şi 1897 teatrele londoneze joacă nouă piese de 
Ibsen (între care Un duşman al poporului, tradusă de una dintre fiicele 
lui Marx). În faţa unei dramaturgii care afirma că viaţa orăşelelor de 
provincie e fondată — la fel ca şi căsătoria — pe ipocrizie şi minciună, 
şi care deci lovea în ideile cele mai scumpe puritanei Anglii 
victoriene, prima reacţie a publicului nu putea fi decât de 
condamnare. Nu e mai puţin adevărat însă că influenţa lui Ibsen 
asupra dramaturgiei anglo-irlandeze a fost considerabilă.“ 

În Statele Unite ale Americii, prima reprezentaţie ibseniană (O 


6 Cf. Jan Setterquist, op. cit.; R. Huber, Ibsens Bedeutung fir das englische Drama. 
Marburg, 1919. 


casă de păpuşi, 1883) n-a avut succes nici chiar în urma modificării 
finalului, făcută pentru a nu jigni morala puritană. Dar la sfârşitul 
secolului trecut şi în primul deceniu al secolului nostru, actori 
americani şi englezi de prim rang joacă aici aproape tot ce este 
valoros în repertoriul ibsenian. Influenţa dramaturgului este 
evidentă, de pildă, la Arthur Miller (Toţi fiii mei, Moartea unui 
comis-voiajor etc.) care face şi o adaptare după Un duşman al poporului 
(1950). 

În Italia, popularitatea lui Ibsen este legată de spectacolele 
Eleonorei Duse — cea mai fidelă interpretă a acestui scriitor — 
începând cu O casă de păpuşi, în 1891 (primul spectacol italian cu o 
piesă de Ibsen), continuând cu Hedda Gabler, Femeia mării, Strigoii sau 
cu Rosmersholm, cu decorurile şi punerea în scenă a lui Gordon Craig 
(1905). Al doilea strălucit popularizator ibsenian a fost Ermete 
Zacconi; de altfel, toţi marii actori italieni au creat roluri ibseniene 
memorabile — pentru ca azi această dramaturgie să continue a sta în 
atenţia celor mai de seamă regizori, ca G. Strehler, L. Squarzina sau 
O. Spadaro. 

În Spania, Ibsen n-a fost niciodată popular şi nici azi nu este jucat 
decât foarte rar. Totuşi, primele reprezentații ibseniene au început 
încă din 1893 la Barcelona (cu Un duşman al poporului) şi din 1896 la 
Madrid, cu aceeaşi piesă; dar în timp ce catalanii le-au întâmpinat 
favorabil, în faţa publicului madrilen n-au avut un succes real şi 
durabil. Scriitorii catalani au suferit evidente influenţe ibseniene; 
dintre dramaturgii castilieni, asemenea influenţe sunt vizibile la José 
Echegaray şi Jacinto Benavente. 


Strălucita carieră a lui Ibsen în România îşi aşteaptă încă 


cercetătorul. Acesta, parcurgând sutele de articole răspândite timp 
de aproape trei sferturi de veac prin majoritatea revistelor timpului, 
va trebui să analizeze amploarea ecoului pe care l-a avut scriitorul 
nordic în sânul publicului nostru spectator şi cititor, să interpreteze 
variațiile şi modurile în care a fost primit, să sesizeze sensurile 
dezbaterilor (în principiu aproape totdeauna favorabile 
dramaturgului) asupra teatrului său şi, în sfârşit — întreprindere mai 
dificilă, dar nu mai puţin interesantă - să încerce a descifra 
influenţele exercitate de acest titan al teatrului modern asupra 
dramaturgiei moderne româneşti — de la expresia ei mai modestă 
(Sofia Nădejde, H. Lecca, Ronetti Roman) până la cea mai înaltă, 
reprezentată de Camil Petrescu. 

Prima traducere, după cât ştim, din opera lui ibsen datează din 
1891 — Un duşman al poporului, pe care ulterior traducătorul, S.I. 
Grossman, a localizat-o sub titlul Doctorul Sălceanu, după cum atestă 
ieşeanul I.N. Roman. De altfel, foarte probabil că Iaşul a fost centrul 
cultural prin care a pătruns mai întâi Ibsen la noi (deşi publicaţiile 
din Ardeal, unde Ibsen putea fi cunoscut prin intermediul celor din 
Germania, trebuie să fi informat mai demult), iar criticii care aveau 
legături strânse cu cercurile socialiste (I.N. Roman în Drapelul, 1891; 
Em. D. Fagure în Evenimentul, 1893; C. Dobrogeanu-Gherea în 
Evenimentul literar, 1894 etc.) caută prin articolele lor să familiarizeze 
publicul cu opera dramaturgului scandinav şi cu sensul criticii lui 
sociale. 

Totuşi, despre o „familiarizare” a publicului nu se poate vorbi 
propriu-zis decât din momentul apariţiei traducerilor sau a 
reprezentării pieselor respective. 

Traducerea lui Grossman din 1891 e publicată abia în 1895. Este 
anul în care Ibsen apare pentru prima dată pe scena Teatrului 
Naţional din Bucureşti (cu Rosmersholm, în traducerea lui Virgiliu 


Popescu, publicată în anul următor în Convorbiri literare), anul în care 
articolele despre Ibsen se înmulţesc (de exemplu în Adevărul, Epoca, 
Românul etc.); anul în care, alături de Un duşman al poporului, mai 
apar Nora (în revista Vatra, tradusă de B. Marian), Stâlpii societății (de 
acelaşi traducător, apărută în 1895(?) la Craiova, în acelaşi volum cu 
precedenta), Liga tinerimii (Craiova, tradusă de I. Hussar) şi Micul 
Eyolf. Într-un singur an, deci, publicul nostru ia contact cu şase opere 
ibseniene! 

Drama Micul Eyolf, „tradusă cu învoirea autorului de Titu Maiorescu” 
(Buc. 1895, publicată în acelaşi an în Convorbiri literare), apare doar la 
o lună după ce piesa fusese jucată în premieră în Germania. 

După Rosmersholm, în următoarele două stagiuni se joacă întâi 
Strigoiul (Strigoii), apoi în cealaltă stagiune Stâlpii statului (localizarea 
lui H. Lecca după Stâlpii societății) — drame puse în scenă de marele 
admirator al teatrului ibsenian Paul Gusty, şi în care rolurile sunt 
deţinute de cei mai mari actori ai Naţionalului, ca Aristide 
Demetriad, C.I. Nottara, Iancu Brezeanu, Petre Velescu sau Aristizza 
Romanescu, după cum şi mai târziu Ibsen îşi va găsi interpreţi 
printre cei mai de seamă actori ai scenelor noastre. 

Apoi, timp de 14 ani, Ibsen lipseşte de pe afişele „Naţionalului” 
din Capitală (fără să fi lipsit însă de pe cele ale teatrelor din laşi şi 
Craiova). Pentru a-l relua, direcţia teatrului va aştepta ca „Théâtre de 
Oeuvre” din Paris, în turneu la Bucureşti cu actori ca Suzanne 
Desprès şi Lugné-Poë, să joace Constructorul Solness (în aprilie 1909), 
iar în octombrie 1911 Nora şi Hedda Gabler. 

Într-adevăr, în aceeaşi stagiune se joacă Stâlpii societății, iar în 
următoarea Un duşman al poporului (ambele în traduceri noi, prima a 
lui I. Gorun, iar a doua a ferventului traducător şi interpret ibsenian 
Petre Sturdza). După o pauză de şase ani, apar succesiv pe această 
scenă: J.G. Borkman (1918-19 şi 1947-48), Rața sălbatică (1919-21 şi 


1927-28), Nora (1921-22, 1928-33), Hedda Gabler (1922-23 şi 1945-46), 
Rosmersholm (1923-24), Femeia mării (1928-29), Liga tinerimii 
(1932-33), Un duşman al poporului (1936-38) şi Strigoii (1943-45). În 
total deci, nouă drame, şi cele mai valoroase, la care „Teatrul 
popular” adaugă Micul Eyolf (1925-26), sub direcţia de scenă a lui 
Victor Ion Popa, iar „Teatrul Marioara Voiculescu”, Peer Gynt 
(1924-25). 

Teatrul Naţional din Cluj joacă de asemenea, începând din 1923, 
un număr de şapte drame (Un duşman al poporului, Strigoii, Nora, Rața 
sălbatică, Hedda Gabler şi două pe care „Naţionalul” din Bucureşti nu 
le jucase: Micul Eyolf şi Constructorul Solness. Desigur că nici alte 
teatre din provincie (şi în primul rând cel din laşi şi cel din Craiova) 
nu vor fi omis din repertoriile lor numele dramaturgului norvegian. 


Între timp, publicul cititor continuă să ia contact cu acest teatru 
prin noile traduceri. 

După Micul Eyolf apare după zece ani, tocmai la Piatra Neamţ, 
loan Gavril Borkman.“! Doi ani mai târziu apare Un duşman al 
poporului, în noua versiune a lui P. Sturdza, iar la Lugoj, singura 
dintre piesele din prima fază de creaţie a dramaturgului traduse la 
noi, Războinicii din Helgeland, sub titlul Expedițiune nordică, în 
versiunea lui I. Popovici-Bănăţeanul. În 1909 apar Nora (tradusă de 
O. Feld) şi Ziua învierii (Când noi, morții, vom învia), în prefața căreia 
traducătorii Ilarie Chendi şi C. Sandu precizează: „Traducerea de față a 


61 Traducerea este din 1898, cum mărturiseşte traducătorul, Valeriu Hulubei, în 
„Lămurire”; P. Neamţ, ed. II, 1905, col. Autori celebri. Pe copertă, printre volumele 
apărute la acea dată, figurează şi Hedda Gabler. 


fost făcută de noi la 1901, la câteva săptămâni după apariția ediției germane. 
Am publicat-o mai întâi în revista «Familia»”. În anul următor apare 
Constructorul Solness, traducere însoţită de un studiu critic de I. 
Giurculescu. 

Nu vom mai înşira aici toate traducerile care au urmat de atunci şi 
până la cele mai recente. Vom reţine doar câteva momente din 
drumul lui Ibsen în România. De pildă: traducerile lui D.N. Ciotori 
direct din limba norvegiană (Rosmersholm, 1916; John Gabriel 
Borkman, 1918, Nora sau momentul din 1918, al remarcabilei 
traduceri a lui Brand semnată de Mihail Negru şi H. Steinberg; sau 
traducerile Laurei Dragomirescu (Rața sălbatică, Hedda Gabler, Femeia 
mării, Rosmersholm 1921-23; ori Peer Gynt în versiunea poetului 
Adrian Maniu (1925?); sau importantul moment al traducerilor din 
poeziile lui Ibsen. 

Poetul Ibsen pare a fi fost revelat publicului nostru mai întâi de St. 
O. losif şi D. Anghel. Volumul lor de Poezii de Henrik Ibsen apare în 
1906, deşi, după cum specifică ei, „traducerile de față au văzut în parte 
lumina zilei în Semănătorul”. De fapt, două dintre ele le-am găsit 
publicate şi în Convorbiri literare (1903). Culegerea întruneşte un 
număr de 11 poeme dintre cele mai cunoscute (printre care În 
nemărginire, Albatrosul, În Alpi şi amplul poem Terje Vigen) într-o 
realizare artistică absolut demnă de autorii Legendei funigeilor. 

Câţiva ani mai târziu, M. Negru prezintă un volum mai masiv de 
Poezii complete (1918) — în realitate, nici jumătate din poeziile lui 
Ibsen; între altele, lipsesc aici bucăţi ca Ungariei, Ridicaţi-vă, 
scandinavi sau Poeţilor Norvegiei, fără de care imaginea poetului 
rămâne incompletă. Totuşi, prin chiar faptul că poetul ambiţionează 
mărturisit o traducere literală (evident, după versiunea germană), 
volumul îşi păstrează semnificaţia şi o valoare documentară 
incontestabilă. 


Eforturile scenei şi ale traducătorilor de a-l face cât mai larg 
cunoscut pe Ibsen la noi au fost permanent susţinute de eforturile 
publicisticii. În ziarele şi în revistele din Capitală şi din provincie au 
continuat să apară sute de studii, articole, polemici, recenzii, cronici, 
note despre spectacolele sau cărţile lui Ibsen. 

În acest sens, un moment deosebit de important îl marchează 
studiul de mare amploare asupra lui Ibsen publicat în mai multe 
numere consecutive din Familia, încă din anul 1897 — primul studiu 
serios. Ibsen atrage tot mai mult atenţia criticii. Prin ziare şi reviste 
sunt discutate cărţile şi spectacolele ibseniene, sunt recenzate chiar şi 
lucrări ale criticilor străini asupra lui Ibsen, se fac comunicări urmate 
de discuţii până şi în cadrul Universităţii, se ţin conferințe publice, 
apar studii în broşuri şi volume.“ 

În 1906, la moartea dramaturgului, revistele (Viața Românească, 
Viata Nouă etc. îi consacră numeroase articole. De remarcat că încă în 
timpul vieţii scriitorului, publicul românesc avea traduse opt din 
dramele lui. 

Dar momentul culminant al carierei lui Ibsen în România este 
anul 1928, când lumea întreagă a sărbătorit centenarul naşterii 
marelui dramaturg. 

Apar acum la noi broşuri şi numere festive de reviste, au loc 
conferinţe şi comemorări. Presa ţine să informeze publicul despre 
sărbătorirea acestui eveniment în articole cu titluri ca acestea: 


& N. Zaharia, H.I. Buc., 1907; M. Negru, H.I. Buc., 1920 etc. Alte broşuri semnate 
de G. Marinescu, R. Teodorescu, N.N. Creţu, Gh. Adamescu etc. vor apărea în 
1928, cu prilejul centenarului naşterii scriitorului. 


Comemorarea lui Ibsen la Teatrul Naţional, Cum s-au desfăşurat serbările 
pentru comemorarea centenarului lui Ibsen, Festivitățile de la Oslo şi 
Bergen, Comemorarea lui Ibsen la Londra, Comemorarea centenarului lui 
Ibsen în Europa. Scriitorii şi criticii omagiază memoria dramaturgului. 
Apar numeroase articole semnate de nume ca: Liviu Rebreanu, 
Camil Petrescu, Mihail Sebastian, Tudor Vianu, G. Călinescu, Mihail 
Halea, lon Marin Sadoveanu, Victor Eftimiu, Petru Comarnescu şi 
alţii. Se organizează un ciclu de conferinţe publice consacrate 
pieselor Rosmersholm, Rața sălbatică, Hedda Gabler, Femeia mării, 
Împărat şi Galilean şi Brand. Comemorarea centenarului naşterii sale 
era într-adevăr — după cum releva şi Liviu Rebreanu, conducătorul 
delegaţiei române la festivitățile de la Oslo — pe măsura popularității 
de care sărbătoritul se bucurase în ţara noastră. 

După trei sferturi de secol de prezenţă permanentă şi vie în 
cultura românească, azi, aniversând şase decenii de la moartea sa, 
aducem fondatorului teatrului modern acest frumos omagiu: 
prezenta ediţie, cuprinzând cele mai importante douăsprezece piese 
ale sale, traduse direct din limba în care le-a scris marele dramaturg 
norvegian. 


OVIDIU DRÂMBA 


Pretendenţii la coroană 


Piesă istorică în cinci acte 


(1864) 


În româneşte de 
H. Grămescu şi Maria-Alice Botez 


Personajele 


HÅKON HĂKONSSON, rege ales de birkebeineni. 
INGA DIN VARTEIG, mama lui. 

Jarluls SKULE. 

DOAMNA RAGNHILD, soţia jarlului Skule. 
SIGRID, sora lui. 

MARGRETE, fiica lui. 

GUTHORM INGESSON. 

SIGURD RIBBUNG. 

NIKOLAS ARNESSON, episcop de Oslo. 
DAGFINN BONDE, comisul lui Håkon. 

IV AR BODDE, preotul curţii lui Håkon. 

VEGARD VAERADAL, unul dintre căpitanii lui Håkon. 
GREGORIUS JONSSON, boier de ţară. 

PÅL FLIDA, boier de ţară. 

INGEBJORG, soţia lui Andres Skjaldarband. 

PETER, fiul ei, preot tânăr. 

SIRA VILJAM, capelanul de casă al episcopului Nikolas. 
MAGISTRUL SIGARD din Brabant, medic. 

Scaldul JATGEIR, un islandez. 

BĂRD BRATTE, o căpetenie a celor din Trondhjem. 
Poporănime şi târgoveţi din Bergen, Oslo şi Nidaros. 
Cruciaţi, preoți, călugări şi călugăriţe. 

Oaspeți, curteni şi doamne. 

Războinici etc. 


6 Jarl — vechi titlu nobiliar în ţările nordice, corespunzător oarecum titlului de earl 
în Anglia. 


(Actiunea se petrece în prima jumătate a veacului al treisprezecelea.) 


Actul I 


(Cimitirul creştin din Bergen. În fund, se află biserica, cu înaltu-i 
portal către spectatori. În stânga, în prim-plan stau Håkon 
Hăkonssen, Dagfinn Bonde, Vegard Vaeradal, Ivar Bodde şi alţi 
boieri de țară şi căpitani. În faţa lor sunt jarlul Skule, Gregorius 
Jonssan, Pål Flida şi alţi oameni ai jarlului. Mai încolo, în fund, de 
aceeaşi parte, se vede Sigurd Ribbung cu suita lui, şi în spatele lor 
Guthorm Ingessan cu mai mulţi căpitani. Intrarea bisericii e străjuită 
de oşteni; norodul împânzeşte întregul cimitir; mulţi s-au căţărat 
prin pomi şi pe zidurile bisericii; toţi par cuprinşi de nelinişte, în 
aşteptarea celor ce se vor petrece. Clopotele din toate clopotnițele 
răsună din zări în zări.) 


JARLUL SKULE (cu voce şoptită, neliniştit, către Gregorius Jonsson) 
Ce întârzie atâta înăuntru? 

GREGORIUS JONSSON Sst! Începe liturghia. 

(Din biserică răzbat cântările.) 

CORUL DE CĂLUGĂRI ŞI CĂLUGĂRITE Domine coelis.. etc... 
etc. 

(În timpul cântări, uşa bisericii se deschide dinlăuntru; în pridvor apare 
episcopul Nikolas înconjurat de preoți şi de diaconi.) 

EPISCOPUL NIKOLAS (iese în prag şi, cu cârja ridicată, vestește) În 
clipa aceasta Inga din Varteig trece proba fierului înroşit ca să 
dovedească dreptul lui Håkon de pretendent la tron! 

(Uşile bisericii se închid din nou; înăuntru, cântarea răsună mai 
departe.) 

GREGORIUS JONSSON (în şoaptă, către jarl) Roagă-te sfântului 


6 Dumnezeule al cerului... (l. lat.) 


rege Olav, pentru ceea ce este drept. 

JARLUL SKULE (respingând prompt ideea) Acuma nu. Acu-i mai 
potrivit să nu-i mai pomenim de mine. 

IVAR BODDE (apucându-l pe Håkon de braț) Roagă-te Domnului 
Dumnezeului tău, Håkon Hâkonssen. 

HÅKON Nu! Eu nu mă îndoiesc de el. 

(Cântarea din biserică răsună mai puternic; toți se descoperă, mulți cad 
în genunchi şi se roagă.) 

GREGORIUS JONSSON (către jarl) E o clipă mare pentru tine şi 
pentru mulţi. 

JARLUL SKULE (zbuciumat, privind către biserică) E o clipă mare 
pentru Norvegia. 

PÅL FLIDA (la urechea jarlului) Acum Inga ridică fierul. 

DAGFINN BONDE (de lângă Håkon) Acum coboară în mijlocul 
bisericii. 

IVAR BODDE Cristos să-ţi ocrotească mâinile neprihănite, Inga, 
mamă de rege! 

HĂKON Pentru clipa aceasta, îi voi rămâne recunoscător cât voi 
trăi. Hotărât! 

JARLUL SKULE (care a ascultat cu încordare, izbucnește) A tipat? A 
aruncat fierul? 

PĂL FLIDA (îndreptându-se spre fund) Nu ştiu... 

GREGORIUS JONSSON În pronaos, femeile plâng în hohote. 

CORUL DIN BISERICĂ (izbucnește triumfal) Gloria in excelsis Deo!6 

(Uşa se deschide brusc; Inga iese, urmată de călugărițe, de preoți şi de 
călugări.) 

INGA (pe scările bisericii) Dumnezeu a judecat. Priviţi aceste mâini; 
cu ele am ridicat fierul! 


6 Slavă Domnului, în înalt! (|. lat.) — imn care se cânta la slujba missei. 


VOCI DIN MULȚIME Sunt curate şi albe, ca şi-nainte! 

ALTE VOCI Ba mai frumoase! 

MULTIMEA TOATĂ E vădit că el este fiul lui Håkon Sverressan! 

HÅKON (îmbrătişându-şi mama) Îţi mulțumesc, mulţumesc, şi fii 
binecuvântată! 

EPISCOPUL NIKOLAS (trecând pe lângă jarl) A fost o prostie să se 
pretindă proba fierului. 

JARLUL SKULE Ba nu, domnule episcop; Dumnezeu trebuia să 
glăsuiască în această pricină. 

HÅKON (adânc mişcat, ținând-o de mână pe Inga) Aşadar s-a 
săvârşit lucrul pe care l-am dorit din toate puterile mele — cel care 
mi-a ros şi mi-a sfâşiat inima... 

DAGFINN BONDE (către mulțime) Da, priviţi femeia aceasta şi 
luaţi aminte, voi toţi cei care vă aflaţi aici! Cine s-a îndoit de vorbele 
ei, mai înainte de a se fi ridicat unii să stârnească îndoiala? 

PĂL FLIDA Îndoiala s-a strecurat în toate colibele din clipa în care 
pruncul Håkon, pretendentul la coroană, a fost adus la curtea regelui 
Inge. 

GREGORIUS JONSSON Şi astă-iarnă, murmurul a crescut ca un 
strigăt, vuind peste ţară, de la miazănoapte la miazăzi; cred că 
oricine poate să mărturisească la fel. 

HĂKON Cea mai bună mărturie eu însumi pot s-o fac. De aceea 
am şi ascultat sfatul atâtor prieteni credincioşi şi m-am umilit cum 
niciun alt rege n-a mai făcut-o. Mi-am dovedit obârşia prin proba 
fierului, am dovedit dreptul meu, ca fiu al lui Håkon Sverressan, de 
a-i moşteni țara şi regatul. Nu vreau să cercetez acum cine a hrănit 
acest zvon, de i-au dat atâta răsunet cât spun oamenii jarlului; dar 
ştiu că am suferit amarnic. De copil am fost ales rege, dar cinstirea ce 
se cuvine unui rege mi-a fost prea puţin arătată, chiar acolo unde 
părea că m-aş fi putut bizui s-o capăt. Nu vreau să amintesc decât de 


ultima duminică a floriilor la Nidaros, când, ducându-mă să 
îngenunchez la altar, arhiepiscopul s-a întors făcându-se că nu mă 
vede, ca să nu mă salute aşa cum sunt salutaţi după datină regii. 
Puteam să curm lesne asemenea lucruri, dar războiul ameninţa să 
izbucnească în ţară, şi trebuia să-l împiedic. 

DAGFINN BONDE Bine-o fi să asculte regii de sfaturile înțelepte; 
dar dacă ar fi fost ascultat sfatul meu în pricina de-acum, apoi Håkon 
Hăkonssen şi-ar fi dovedit dreptatea între el şi duşmanii săi nu cu 
fierul încins în foc, ci cu oţelul cel rece. 

HĂKON Stăpâneşte-te, Dagfinn, aşa cum se cuvine să facă un 
bărbat căruia îi e dat să se numere printre cârmuitorii regatului. 

JARLUL SKULE (cu un surâs uşor) E lesne să numeşti duşman al 
regelui pe oricine stă în calea voinţei lui. Ci eu socotesc că mai 
duşman îi este cel care-l sfătuieşte să nu-şi dovedească dreptul la 
titlul de rege. 

HÅKON Cine ştie! Dacă ceea ce am căpătat aici ar fi fost numai 
dreptul meu, nu l-aş fi cumpărat atât de scump; dar trebuie să 
privim mai sus; aici e vorba de o chemare şi de o datorie. Eu le simt 
în mine fierbinţi şi mărețe, şi nu roşesc mărturisindu-vă: Sunt 
singurul care, în vremurile de-acum, poate să ducă ţara înainte, spre 
binele ei — obârşia regească izvodeşte îndatoriri regeşti... 

JARLUL SKULE Pe-aici mulţi îşi dau asemenea mărturii 
priincioase. 

SIGURD RIBBUNG Şi eu dau mărturie, cu temeiuri tot atât de 
depline. Bunicul meu a fost regele Magnus Erlingssan... 

HÅKON Da, dacă tatăl tău, Erling Steinvegg, a fost fiul regelui 
Magnus; dar cei mai mulţi o tăgăduiesc; şi această pricină n-a fost 
dovedită prin proba fierului înroşit. 

SIGURD RIBBUNG Ribbungii m-au primit rege de bunăvoie, pe 
când Dagfinn Bonde şi alţi birkebeineni au smuls pentru tine titlul 


de rege prin ameninţări. 

HÅKON Da, atât de rău aţi cârmuit voi Norvegia, încât urmaşul 
lui Sverre a trebuit să-şi smulgă dreptul prin ameninţări. 

GUTHORM INGESSON Cu tot atâta temei ca şi tine, şi eu sunt 
urmaşul lui Sverre... 

DAGFINN BONDE Dar nu în linie dreaptă, bărbat din bărbat. 

EPISCOPUL NIKOLAS E o verigă femeiască între tine şi ei, 
Guthorm. 

GUTHORM INGESSON Şi totuşi, Inge Bårdssøn, tatăl meu, a fost, 
după toată pravila, rege al Norvegiei. 

HÅKON Pentru că nimeni nu ştia dacă fiul fiului lui Sverre 
trăieşte. Din ziua în care acest lucru s-a aflat, el n-a mai cârmuit 
regatul decât ca tutore al meu -— atât! 

JARLUL SKULE Nu poţi pretinde cu tot temeiul una ca asta; Inge 
a domnit ca un rege, după pravilă şi deplin. Că Guthorm nu prea are 
drepturi temeinice, asta cam aşa e; el e bastard; ci eu sunt frate bun al 
regelui Inge, şi pravila este de partea mea când cer întreaga lui 
moştenire şi o pretind în stăpânire. 

DAGFINN BONDE O, jarle, măria-ta ai luat, bag seama, întreaga 
lui moştenire şi nu numai averea lăsată de tatăl măriei-tale, ci şi toate 
bunurile rămase de la Håkon Sverressan. 

EPISCOPUL NIKOLAS Nu toate, măre Dagfinn. Să respectăm 
adevărul; regele Håkon şi-a păstrat paftaua şi brăţara de aur. 

HĂKON Fie pe voia voastră; cu ajutorul lui Dumnezeu, mi-oi 
câştiga eu alte bunuri. Şi-acum, boieri de țară şi judeţi, voi, sfinţi 
părinţi, voi, căpitani şi voi, viteji din ceata mea, e timpu-acum să 
strângem Sfatul ţării, după cum am fost hotărât. Până astăzi am stat 
cu mâinile legate; nu cred că va fi cineva să mă defaime fiindcă 
năzuiesc să mi le desferec. 

JARLUL SKULE Şi alţii râvnesc să facă la fel, Håkon Hâkonssan. 


HÅKON (tresărind) Cinstite jarl, ce vrei să spui? 

JARLUL SKULE Vreau să spun că noi toţi, pretendenţii la 
coroană, avem aceeaşi pricină să dorim desferecarea. Toţi am fost la 
fel încătuşaţi; niciunul dintre noi nu ştie care-i sunt drepturile. 

EPISCOPUL NIKOLAS Rânduielile bisericii erau cândva tot atât 
de tulburi ca şi ale ţării; dar acum hotărârile se iau după legea 
sfântului rege Olav. 

DAGFINN BONDE (printre dinți) Alte uneltiri! 

(Oamenii lui Håkon strâng rândurile.) 

HÅKON (silindu-se să rămână liniştit, face câțiva paşi către jarl) Vreau 
să cred că nu ţi-am priceput gândul! Proba fierului a dovedit dreptul 
meu de moştenire asupra regatului, încât socotesc că Sfatul ţării nu 
are decât să consfințească alegerea mea ca rege, care a avut loc în 
dieta de la Øre încă de acum şase ani. 

MAI MULŢI DINTRE OAMENII LUI SIGURD ŞI AI JARLULUI 
Nu, nu, noi făgăduim alegerea de-atunci! 

JARLUL SKULE Nu aceasta a fost pricina pentru care am hotărât 
să se ţină acum Sfatul ţării. Prin proba fierului n-ai dovedit decât 
îndreptăţirea ta de a te înfăţişa împreună cu noi, ceilalţi pretendenți 
la coroană, spre a-ţi arăta pretenţiile; dar numai cu atât n-ai dobândit 
încă regatul... 

HĂKON (stăpânindu-se) Adică, vrei să spui că timp de şase ani am 
purtat pe nedrept numele de rege, şi că măria-ta, jarle, timp de şase 
ani ai cârmuit pe nedrept țara ca tutore al meu. 

JARLUL SKULE Ba nu! După moartea fratelui meu cineva trebuia 
să poarte titlul de rege. Iar birkebeinenii, şi mai ales Dagfinn Bonde, 
au lucrat cu-atâta zel, încât au impus alegerea domniei-tale mai 
înainte ca noi ceilalţi să mai putem cere drepturile noastre. 

EPISCOPUL NIKOLAS (către Hâkon) Jarlul socoteşte că alegerea 
aceea nu ţi-a dat decât folosul, nu şi stăpânirea asupra puterii regale. 


JARLUL SKULE Te-ai bucurat de toate drepturile; dar Sigurd 
Ribbung, Guthorm Ingesson şi eu socotim că suntem tot atât de 
îndreptăţiți la moştenire ca şi măria-ta, aşa că numai pravila va 
hotărî care dintre noi va primi moştenirea pentru totdeauna. 

EPISCOPUL NIKOLAS La drept vorbind, părerea jarlului e destul 
de întemeiată. 

JARLUL SKULE Adeseori în aceşti ani s-a vorbit de necesitatea 
probei fierului, ca şi de cea a unor dezbateri în Sfatul ţării, dar de 
fiecare dată a intervenit câte ceva. Şi, măria-ta Håkon, odată ce 
socoteai dreptul măriei-tale de neclintit încă de la prima alegere 
regală, de ce ai mai încuviinţat proba cu fierul? 

DAGFINN BONDE (îndârjit) Puneţi mâna pe arme, oameni ai 
regelui! Armele să hotărască! 

MAI MULŢI DIN SUITĂ (năpustindu-se) La arme, împotriva 
duşmanilor regelui! 

JARLUL SKULE (către ai săi) Să nu omorâţi pe nimeni! Să nu răniţi 
pe nimeni! Apăraţi-vă numai! 

HÅKON (reținându-i pe-ai lui) Potoliţi-vă, cei care-aţi tras spada! 
Jos spada, vă spun! (Liniştit.) Purtarea voastră îmi face starea de zece 
ori mai grea! 

JARLUL SKULE Aşa se încaieră om cu om pe întregul cuprins al 
ţării. la aminte, Håkon Hâkonssan; acum cred că vezi mai bine ce ai 
de făcut, dacă pacea ţării şi viaţa oamenilor îţi stau la inimă. 

HĂKON (după o clipă de gândire) Da... văd. (O ia pe Inga de mână şi 
se întoarce către unul dintre cei care stau în preajma lui.) Torkell, ai fost 
om de credinţă între cetaşii tatălui meu; ia femeia aceasta s-o 
găzduieşti acasă la tine şi fii bun cu ea... I-a fost tare dragă lui Håkon 
Sverressan. Dumnezeu să te binecuvânteze, mamă - eu trebuie să 
mă înfăţişez acum în Sfatul ţării. (Inga îi strânge mâna şi iese cu Torkell; 
Håkon tace un timp, apoi înaintează şi rosteşte răspicat.) Pravila va 


judeca; numai ea! Pe voi, birkebeineni care-aţi luat parte la dieta din 
Øre şi m-aţi ales rege, vă dezleg de jurământul făcut atunci. Tu, 
Dagfinn, nu mai eşti comisul meu; nu vreau să mă înfăţişez nici cu 
comisul şi nici cu ceata mea, nici cu căpitanii regeşti, nici cu 
credincioşii mei războinici; sunt un om sărman; toată moştenirea 
mea e această pafta şi această brățară de aur, neîndestulătoare 
bunuri pentru a răsplăti cu ele ostenelile atâtor bărbaţi de ispravă. 
Acum suntem egali, noi toţi cei ce pretindem coroana; nu vreau să 
am asupra voastră niciun fel de întâietate, în afară de aceea a 
dreptului care mi-a fost hărăzit de sus... pe acesta nu pot şi nici nu 
vreau să-l împart cu nimeni... Să se sune adunarea Sfatului ţării, iar 
Dumnezeu şi pravila sfântului rege Olav să judece. (Iese cu oamenii 
lui prin stânga; chemări de corn şi de surle răsună până-n depărtări.) 

GREGORIUS JONSSON (către jarl, în timp ce mulțimea începe să se 
risipească) În timpul probei fierului păreai îngrijorat, şi-acum arăţi 
voios şi-ncrezător. 

JARLUL SKULE (cu bucurie) N-ai văzut?... Avea ochii lui Sverre 
când vorbea!... Fie că îl vor alege pe el, fie că mă vor alege pe mine 
rege — oricum, alegerea va fi bună. 

GREGORIUS JONSSON (îngrijorat) Dar să nu te îndupleci! 
Gândeşte-te la toţi cei care vor fi pierduţi odată cu cauza ta. 

JARLUL SKULE Aici suntem pe pământul dreptăţii, nu fug din 
fața sfântului Olav. (Iese prin stânga cu suita lui.) 

EPISCOPUL NIKOLAS (grăbindu-se să-l ajungă pe Dagfinn Bonde) 
Merge bine, cinstite Dagfinn, merge bine; dar ţine jarlul departe de 
rege după ce va fi ales; ţine-l cât mai departe! 

(Toti ies în stânga, pe după biserică.) 


(O sală din castelul regal. La stânga, în prim plan, o fereastră joasă; la 
dreapta, uşa de intrare; în ultimul plan, o uşă mai mare care dă spre sala 


tronului. Lângă fereastră — o masă, câteva bănci şi scaune. Doamna 
Ragnhild şi Margrete vin prin uşa cea mică; Sigrid le urmează curând.) 


DOAMNA RAGNHILD Să stăm aici. 

MARGRETE Da, aici e mai întuneric. 

DOAMNA RAGNHILD (se duce la fereastră) Şi putem privi câmpul 
unde se ţine Adunarea. 

MARGRETE (privind pe fereastră, cu îngrijorare) Da, acolo jos, în 
spatele bisericii, s-au adunat cu toţii. (Se întoarce plângând.) Acolo jos 
se va înfăptui un lucru plin de grele urmări. 

DOAMNA RAGNHILD Cine va fi oare mâine stăpân aici, în 
această sală? 

MARGRETE O, taci! Niciodată nu mi-am închipuit că voi trăi o zi 
atât de grea. 

DOAMNA RAGNHILD Trebuia să se întâmple; să rămână numai 
tutore al regelui, nu era îndestul pentru el. 

MARGRETE Da, trebuia să se întâmple; numai titlul de rege nu 
era îndestul pentru el. 

DOAMNA RAGNHILD De cine vorbeşti? 

MARGRETE De Håkon. 

DOAMNA RAGNHILD Eu vorbeam de jarl. 

MARGRETE Nu-s alții mai de seamă decât ei doi. 

DOAMNA RAGNHILD Uite-l pe Sigurd Ribbung! Cât de perfid 
şade acolo... ca un lup în lanţ. 

MARGRETE Da, uite-l!... Îşi împreună mâinile pe mânerul spadei 
şi-şi sprijină bărbia în pumni. 

DOAMNA RAGNHILD Îşi muşcă mustaţa şi râde... 

MARGRETE Ce râs hidos! 

DOAMNA RAGNHILD Ştie că nimeni nu-l va sprijini; de-aceea e 
atât de rău. Cine-i judeţul care vorbeşte acum? 


MARGRETE E Gunnar Grjonbak. 
DOAMNA RAGNHILD E de partea jarlului? 
MARGRETE Nu, de bună seamă e de partea regelui... 
DOAMNA RAGNHILD (privind-o) De partea cui spui tu?... 
MARGRETE A lui Håkon Hăkonssan. 
DOAMNA RAGNHILD (priveşte pe fereastră; după câteva clipe) 
Unde e Guthorm Ingessan?... Nu-l văd. 
MARGRETE În spatele oamenilor lui, colo, jos de tot... cu o 
mantie până la călcâie. 
DOAMNA RAGNHILD A, da!... 
MARGRETE Pare umil. 
DOAMNA RAGNHILD Din pricina maică-sii. 
MARGRETE Håkon nu-i umil. 
DOAMNA RAGNHILD Acum cine vorbeşte? 
MARGRETE (privind afară) Tord Skolle, judeţul din Ranafylke. 
DOAMNA RAGNHILD E de partea jarlului? 
MARGRETE Nu, a lui Håkon. 
DOAMNA RAGNHILD Jarlul a rămas împietrit, ascultându-l! 
MARGRETE Håkon pare liniştit... şi puternic totodată! (Cu 
vioiciune.) De-ar veni aici un strein de departe, pe ei doi şi dintr-o mie 


i-ar deosebi îndată. 

DOAMNA RAGNHILD Priveşte, Margrete; Dagfinn Bonde îi 
oferă lui Håkon jilțul de aur. 

MARGRETE Pål Flida îi aduce unul la fel jarlului... 

DOAMNA RAGNHILD Oamenii lui Håkon nu vor să-l lase! 

MARGRETE Jarlul s-a agăţat de jilţul lui!... 

DOAMNA RAGNHILD Håkon îi vorbeşte mânios... (Fuge, dând 
un țipăt, de lângă fereastră.) Oh, Isuse Cristoase! I-ai văzut ochii... şi 
rânjetul?... Nu, acela nu mai era jarlul! 

MARGRETE (o urmează speriată) Nici Hăkon! Nici jarlul, nici 


Håkon! 

SIGRID (la fereastră) O, josnicia josniciilor! 

MARGRETE Sigrid! 

DOAMNA RAGNHILD Eşti aici? 

SIGRID Atât de jos trebuie să se coboare ca să urce la tron? 

MARGRETE Vai, roagă-te cu noi să se orânduiască totul cum se 
cuvine. 

DOAMNA RAGNHILD (palidă şi îngrozită, către Sigrid) L-ai văzut? 
L-ai văzut pe soţul meu?... Ochii şi rânjetul lui... nu l-aş mai fi 
recunoscut! 

SIGRID Nu semăna cu Sigurd Ribbung? 

DOAMNA RAGNHILD (încet) Da, semăna cu Sigurd Ribbung. 

SIGRID Nu râdea ca Sigurd? 

DOAMNA RAGNHILD Ba da! 

SIGRID Atunci, să ne rugăm împreună. 

DOAMNA RAGNHILD (cu puterea desperării) Jarlul trebuie să fie 
ales rege! Sufletul lui se va prăbuşi dacă nu va deveni cel dintâi om 
din țară. 

SIGRID (mai puternic) Atunci, să ne rugăm împreună. 

DOAMNA RAGNHILD Sst! Ce-i asta? (La fereastră.) Ce chiot! Toţi 
bărbaţii s-au ridicat, toate flamurile şi steagurile flutură în vânt. 

SIGRID (o apucă de braț) Roagă-te, femeie! Roagă-te pentru soțul 
tău! 

DOAMNA RAGNHILD Da, sfinte Olav, dă-i lui toată puterea în 
ţara asta! 

SIGRID (sălbatic) Niciuna... niciuna! Căci nu se va mai izbăvi! 

DOAMNA RAGNHILD Trebuie să capete puterea. Dacă o va 
căpăta, tot ce-i bun în el va creşte şi va înflori. Priveşte, Margrete! 
Ascultă bine! (Se dă un pas înapoi.) Toate mâinile se ridică pentru 
jurământ! 


(Margrete ascultă la fereastră.) 

DOAMNA RAGNHILD Dumnezeule, şi sfinte Olav, pe cine l-au 
ales? 

SIGRID Roagă-te! 

(Margrete ascultă şi ridică mâna făcându-le semn să tacă.) 

DOAMNA RAGNHILD (după putin) Spune! 

(Jos, pe câmpul unde are loc Sfatul țării, răsună puternic cântece de corn 
şi de surle.) 

DOAMNA RAGNHILD Dumnezeule, şi sfinte Olav, pe cine l-au 
ales? 

(Scurtă pauză.) 

MARGRETE  (întorcând capul) L-au ales rege pe Håkon 
Hăkonssen. 

(Se aude muzica alaiului regesc, mai întâi în surdină, apoi tot mai 
aproape. Doamna Ragnhild se agaţă plângând de Sigrid care, tăcută, o 
conduce afară prin stânga; Margrete rămâne nemişcată, sprijinită de 
fereastră. Pajii deschid uşa cea mare. Se poate vedea în fund holul care, 
încetul cu încetul, se umple de alaiul ce vine de la Adunare.) 

HÅKON (în prag, întorcându-se către Ivar Bodde) Adu-mi pana de 
scris, şi ceara, şi mătasea -— pitacul îl am la mine. (Se duce, vădit 
emoționat, la masă şi desfăşoară câteva suluri de pergament.) Margrete, 
sunt rege! 

MARGRETE Mă închin stăpânului şi regelui meu. 

HÅKON Mulţumesc!... (Se uită la ea şi o ia de mână.) lartă-mă, am 
uitat că are să te mîhnească. 

MARGRETE  (frăgându-şi mâna) Nu m-a mâhnit; nu-i nicio 
îndoială că eşti os de domn. 

HÅKON (cu însuflețire) Da, cine n-ar fi dator să spună la fel, 
dacă-şi reaminteşte cum Dumnezeu şi sfinţii m-au ferit de tot răul? 
Când n-aveam decât un an, birkebeinenii m-au trecut peste munte 


prin viscol şi prin ger şi printre cei care-mi voiau pieirea. La Nidaros 
am scăpat nevătămat de baglerieni, când au pus foc oraşului şi-au 
omorât pe-atâţia dintre-ai noştri, şi însuşi regele Inge de-abia a 
scăpat la bordul unui vas, unde se căţărase pe odgonul ancorei. 

MARGRETE Tinereţea măriei-tale a fost grea. 

HĂKON (privind-o țintă) Mi se pare, acum, că ai fi putut să mi-o 
faci mai uşoară. 

MARGRETE Eu? 

HĂKON Ai fi putut să-mi fii ca o soră în anii în care am crescut 
împreună. 

MARGRETE Dar nu s-a putut. 

HĂKON Nu... nu s-a putut; ne-am privit unul pe altul, fiecare din 
colțul lui, şi rareori ne-am vorbit... (Nerăbdător.) Da’ unde întârzie! 
(Ivar Bodde vine cu cele necesare scrisului.) În sfârşit! Dă-le-ncoace! 

(Håkon se aşază la masă şi scrie. Curând, intră jarlul Skule; după aceea 
Dagfinn Bonde, episcopul Nikolas şi Vegard Vaeradal.) 

HÅKON (se uită în sus, şi lasă jos pana) Jarle, ştii ce scriu? (Jarlul se 
apropie.) Îi scriu mamei; îi mulțumesc pentru tot binele pe care mi l-a 
făcut şi o sărut de mii de ori... aici, în scrisoare, se-nţelege. Va pleca 
spre răsărit, la Borgasyssel, şi va rămâne să trăiască acolo cu toată 
cinstirea regească. 

JARLUL SKULE Nu vrei s-o mai ţii la curtea regală? 

HÅKON O iubesc prea mult, jarle... Şi un rege nu trebuie să-i ţină 
în preajma lui pe cei pe care-i iubeşte prea mult. Un rege trebuie sa 
aibă mâinile libere, să rămână singur, să nu se lase dădăcit, nici 
înduioşat. Sunt multe lucruri care trebuiesc îndreptate aici, în 
Norvegia. (Continuă să scrie.) 

VEGARD VAERADAL (încet, către episcopul Nikolas) Eu am fost de 
părere s-o îndepărteze pe Inga, regina-mamă. 

EPISCOPUL NIKOLAS Ţi-am recunoscut numaidecât sfatul. 


VEGARD VAERADAL Şi-acum, ştii: dă-mi, ca să-ţi dau! 

EPISCOPUL NIKOLAS Aşteaptă! Eu mă ţin de ceea ce promit. 

HÅKON (dând pergamentul lui Ivar Bodde) Strânge-l şi du-i-l tu 
însuţi, cu cele mai calde îmbrăţişări ale mele. 

IVAR BODDE (care a aruncat o privire asupra pergamentului) 
Stăpâne... chiar astăzi?... 

HĂKON Astăzi e vânt bun... bate în josul canalului. 

DAGFINN BONDE (vorbind rar) Adu-ţi aminte, măria-ta, că a stat 
toată noaptea pe treptele altarului, în rugăciuni şi post. 

IV AR BODDE Şi poate-o fi slăbită, măria-ta, după proba fierului. 

HÅKON Aşa-i, aşa-i... buna, buna mea mamă!... (Stăpânindu-se.) 
Bine, dacă-i foarte slăbită, să aştepte până mâine. 

IVAR BODDE Voința măriei-tale se va împlini, (Îi prezintă un alt 
pergament.) lată-l şi pe acesta, stăpâne. 

HÅKON Acela?... Ivar Bodde, nu pot! 

DAGFINN BONDE (arătându-i scrisoarea către Inga) Dar asta ai 
putut... 

IV AR BODDE Trebuie să te rupi de tot ceea ce e dăunător. 

EPISCOPUL NIKOLAS (care între timp s-a apropiat) Acum leagă-i 
mâinile jarlului, măria-ta! 

HÅKON (în şoaptă) Socoteşti că e necesar? 

EPISCOPUL NIKOLAS Niciodată nu vei mai avea prilejul să 
cumperi pacea ţării pe un preţ atât de scăzut. 

HÅKON Atunci, fie! Pana! (Scrie.) 

JARLUL SKULE (către episcop, care trece în dreapta) Se pare că 
regele-şi pleacă urechea la vorbele ce i le spui. 

EPISCOPUL NIKOLAS Spre folosul măriei-tale. 

JARLUL SKULE Domnia-ta spui asta? 

EPISCOPUL NIKOLAS Mai înainte de-a amurgi, ai să-mi 
mulţumeşti. 


HÅKON (îi întinde pergamentul) Citeşte, jarle. 

JARLUL SKULE (citeşte, se uită mirat la rege şi spune cu jumătate de 
glas) Măria-ta rupi toate legăturile cu tânăra Kanga? 

HÅKON Cu Kanga, pe care am iubit-o mai presus de orice pe 
lume. De azi înainte să nu mai cuteze a se arăta în calea regelui. 

JARLUL SKULE Măreaţă hotărâre ai luat acum, Hâkon... Ştiu 
bine cât de scump trebuie să te coste. 

HĂKON Oricine îi este prea drag regelui trebuie să fie 
îndepărtat... Şnuruieşte scrisoarea! (I-o dă lui Ivar Bodde.) 

EPISCOPUL NIKOLAS (aplecându-se deasupra scaunului) Măria-ta, 
doamne, ai câştigat acum mult în prietenia cu jarlul. 

HÅKON (îi întinde mâna) Mulţumesc, episcope Nikolas. M-ai 
sfătuit bine. Cere-mi o favoare; îţi va fi împlinită. 

EPISCOPUL NIKOLAS Vrea aşa măria-ta? 

HĂKON Pe cuvântul meu de rege! 

EPISCOPUL NIKOLAS Atunci numeşte-l pe Vegard Vaeradal 
guvernator al Hălogalandului. 

HÅKON Pe Vegard? El mi-e cel mai credincios prieten pe care-l 
am; mi-ar părea rău să-l trimit atât de departe de mine. 

EPISCOPUL NIKOLAS Prietenul regelui trebuie să fie răsplătit 
regeşte. Îndatorează-ţi-l pe jarl cum te-am sfătuit, şi-ai să fii liniştit 
pe totdeauna. 

HĂKON (luând o foaie de pergament) Vegard va guverna 
Hălogalandul. (Scrie.) lată pitacul regesc prin care-l numesc 
guvernator. 

(Episcopul se îndepărtează.) 

JARLUL SKULE (apropiindu-se de masă) Ce scrii? 

HĂKON (întinzându-i pitacul) Citeşte. 

JARLUL SKULE (citeşte şi-l priveşte țintă pe rege) Vegard 
Vaeradal?... În Hălogaland?... 


HÅKON Ținutul de la miazănoapte, unde nu am pe nimeni. 

JARLUL SKULE Pesemne-ai uitat că Andres Skjaldarband 
ocârmuieşte districtul de miazănoapte? Amândoi se duşmănesc de 
moarte; Andres Skjaldarband îmi e prieten... 

HĂKON (surâde şi se ridică) lar Vegard Vaeradal e prietenul meu. 
Trebuie deci să se împace. Cu cât mai repede, cu-atât mai bine. De 
aci-nainte, între oamenii regelui şi ai jarlului nu trebuie să mai fie 
gâlceavă. 

EPISCOPUL NIKOLAS Hm... treburile-ar putea să se cam 
încurce! (Se apropie, îngrijorat.) 

JARLUL SKULE Judeci înţelept şi adânc, Håkon. 

HÅKON (cu căldură) Jarle Skule, astăzi ţi-am luat regatul... dar 
las-o pe fiica măriei-tale să-l împartă cu mine! 

JARLUL SKULE Fiica mea? 

MARGRETE Dumnezeule! 

HĂKON Margrete... Vrei să-mi fii regină? 

(Margrete tace.) 

HÅKON (îi ia mâna) Răspunde-mi. 

MARGRETE (încet) Vreau din toată inima să-ţi fiu soţie. 

JARLUL SKULE (strângându-i mâna) Pace şi împăcare, din inimă! 

HÅKON Mulţumesc. 

IV AR BODDE (către Dagfinn) Cerul fie binecuvântat; se luminează 
de ziuă! 

DAGFINN BONDE Aproape că-mi vine şi mie să cred. Niciodată 
nu mi-a plăcut jarlul atât de mult ca acum. 

EPISCOPUL NIKOLAS (în spatele lui) Mereu cu ochii-n patru, 
măre Dagfinn... mereu cu ochii-n patru!... 

IVAR BODDE (către Vegard) Eşti guvernator al Hâlogalandului; 
iată zapisul regelui. (Îi dă pitacul.) 

VEGARD VAERADAL Îi voi mulţumi regelui mai târziu pentru 


bunăvoința măriei-sale. (Dă să plece.) 

EPISCOPUL NIKOLAS (îl opreşte) Andres Skjaldarband are 
grumazul tare; să nu-l laşi să te frângă. 

VEGARD VAERADAL Nimeni n-a izbutit să mă frângă până 
acum. (Pleacă.) 

EPISCOPUL NIKOLAS (în urma lui) Fii ca stânca şi cremenea faţă 
de Andres Skjaldarband... şi primeşte şi binecuvântarea mea. 

IVAR BODDE (care a aşteptat în spatele regelui, cu pergamentul în 
mână) lată scrisorile, măria-ta... 

HÅKON Bine. Dă-i-le jarlului. 

IV AR BODDE Jarlului? Nu vrei să le pecetluieşti? 

HÅKON Asta-i sarcina jarlului, el ţine sigiliul. 

IV AR BODDE (cu voce înăbuşită) Da, până acum... câtă vreme ţi-a 
fost regent... dar acum? 

HÅKON Acum, ca şi mai înainte... Jarlul păstrează sigiliul. (Se 
îndepărtează.) 

JARLUL SKULE Dă-mi scrisorile, Ivar Bodde! (Se duce la masă, 
scoate sigiliul țării pe care îl poartă la brâu şi, în timpul celor ce urmează, 
pecetluieşte scrisorile.) 

EPISCOPUL NIKOLAS (aparte) Håkon Hăkonssen e rege... dar 
jarlul păstrează sigiliul regal... merge bine, merge bine. 

HÅKON Ce zici, domnule episcop? 

EPISCOPUL NIKOLAS Dumnezeu şi sfântul Olav să vegheze 
asupra sfintei lor biserici. (Se duce în sala tronului.) 

HÅKON (apropiindu-se de Margrete) O regină înţeleaptă poate să 
înfăptuiască multe lucruri mari pentru ţară; te aleg cu toată 
încrederea, pentru că ştiu cât eşti de înțeleaptă. 

MARGRETE Numai de-aceea! 

HÅKON Ce vrei să spui? 

MARGRETE Nimic, nimic, măria-ta! 


HÅKON Şi nu mă duşmăneşti că trebuie să renunţi la alte visuri 
din pricina mea? 

MARGRETE Nu renunţ la niciun vis din pricina măriei-tale. 

HĂKON Şi vrei să stai alături de mine, cu sfaturile tale înțelepte? 

MARGRETE Vreau, măria-ta, să-ţi stau alături. 

HÅKON Şi să mă sfătuieşti!... Îți mulțumesc! Sfatul femeii îi este 
trebuincios unui bărbat, şi eu nu mai am o alta în afară de tine... pe 
mama a trebuit s-o îndepărtez. 

MARGRETE Da, o iubeai prea mult. 

HÅKON Iar eu sunt rege. La revedere, Margrete! Eşti încă prea 
copilă, dar vara viitoare ne vom căsători... şi, din clipa aceea, îţi 
promit că te voi păstra lângă mine cu toată cinstea şi credinţa. 

MARGRETE (surâde dureros) Da, ştiu că va trece multă vreme 
până ce mă vei trimite departe de tine. 

HÅKON (cu emoție) Să te trimit departe? Niciodată! 

MARGRETE (cu ochii plini de lacrimi) Nu, Håkon nu-i trimite 
departe decât pe cei pe care-i iubeşte prea mult. 

(Se duce spre uşa de ieşire. Håkon priveşte gânditor după ea.) 

DOAMNA RAGNHILD (venind din dreapta) Regele şi jarlul 
de-atâta vreme aici!... Teama mă ucide... Margrete, ce-a spus şi ce-a 
făcut regele? 

MARGRETE O, foarte multe! Pe scurt, a numit un guvernator şi 
şi-a ales o regină. 

DOAMNA RAGNHILD Pe tine, Margrete? 

MARGRETE (de gâtul mamei) Da! 

DOAMNA RAGNHILD Tu vei fi regină! 

MARGRETE Numai regină... cred totuşi că sunt mulțumită şi 
cu-atât... 

(Împreună cu doamna Ragnhild iese prin dreapta.) 

JARLUL SKULE (către Ivar Bodde) la scrisorile! Du-le mamei 


regelui şi Kangăi. (Ivar Bodde face o plecăciune şi pleacă.) 

DAGFINN BONDE (din uşa sălii) Arhiepiscopul din Nidaros vrea 
să prezinte regelui Håkon Hâkonssan închinarea lui. 

HĂKON (trăgând aer în piept) În sfârşit, sunt rege în Norvegia. (Se 
duce în sală.) 

JARLUL SKULE (punând sigiliul la brâu) Dar eu cârmuiesc ţara şi 
regatul. 


Actul II 


(Sala de ceremonii a curţii regale din Bergen. O fereastră boltită, în 
mijlocul peretelui din fund. De-a lungul lui, o estradă cu scaune 
pentru doamne. Lângă peretele din stânga - tronul regal, ridicat pe 
câteva trepte; în mijlocul peretelui opus, o uriaşă uşă de intrare. 
Flamuri, steme, scuturi, armoarii şi covoare pestriţe atârnă de stâlpii 
pereţilor şi din tavanul de lemn sculptat. Jur-împrejurul sălii — mese 
pline de căni, de ploşti şi de pocale. Regele Håkon şade pe estradă 
lângă Margrete, Sigrid, doamna Ragnhild şi alte multe doamne de 
onoare. Ivar Bodde stă în spatele jilțului regal, împrejurul meselor cu 
băutură, oamenii regelui şi ai jarlului. La masa cea mai din faţă, din 
dreapta, printre alţii, se văd Dagfinn Bonde, Gregorius Jonssan şi Pål 
Flida. Jarlul Skule şi episcopul Nikolas joacă şah la o masă din 
stânga. Oamenii de casă ai jarlului trec de colo-colo, servind băuturi. 
Dintr-o odaie alăturată, în timpul scenelor ce urmează răsună 
muzică.) 


DAGFINN BONDE lată, au trecut cinci zile, şi slugile sunt încă tot 
atât de iuți la umplut pocalele mesenilor. 

PĂL FLIDA Jarlului nu i-a plăcut niciodată să-şi lase oaspeţii 
însetaţi. 


DAGFINN BONDE Nu, se vede. Nu s-a mai pomenit până acum 
asemenea ospăț la vreo nuntă de rege în Norvegia. 

PĂL FLIDA Nici jarlul Skule până acum nu şi-a mai măritat vreo 
fată. 

DAGFINN BONDE Aga-i, ce-i drept, jarlul e puternic. 

UN OM DIN SUITĂ Stăpâneşte o treime din regat. Niciun jarl n-a 
avut vreodată mai mult. 

PĂL FLIDA Regele, totuşi, stăpâneşte mai mult. 

DAGFINN BONDE Să nu pomenim despre asta aici; azi suntem 
prieteni, lepădaţi de orice zavistie. (Bea în sănătatea lui Pål.) Să 
rămână deci regele rege şi jarlul jarl. 

PĂL FLIDA (râzând) Te cunoşti după vorbă că eşti omul regelui. 

DAGFINN BONDE Şi oamenii jarlului sunt datori să fie ai lui. 

PĂL FLIDA Niciodată. Noi jarlului i-am jurat credinţă, nu regelui. 

DAGFINN BONDE Nu-i vremea pierdută. 

EPISCOPUL NIKOLAS (şopteşte către jarl, în timp ce joacă) Auzi ce 
spune Dagfinn Bonde? 

JARLUL SKULE (fără să ridice privirea) Aud destul de bine. 

GREGORIUS JONSSON (fintuindu-l cu privirea pe Dagfinn) Regele 
plănuieşte una ca asta? 

DAGFINN BONDE Lasă... lasă... astăzi, să fie pace! 

EPISCOPUL NIKOLAS Regele vrea să ceară jurământ din partea 
oamenilor măriei-tale, jarlule. 

GREGORIUS JONSSON (tare) Aşa plănuieşte regele? Te întreb. 

DAGFINN BONDE Nu răspund nimic. Să bem pentru pace şi 
prietenie între rege şi jarl. Bună bere!... 

PĂL FLIDA A avut vreme să fiarbă destul. 

GREGORIUS JONSSON De trei ori s-a pregătit jarlul de nuntă, de 
trei ori a făgăduit regele că vine — de trei ori nu şi-a ţinut cuvântul. 

DAGFINN BONDE Trage-l la răspundere pe jarl: ne-a făcut o 


groază de necazuri în Viken. 

PÅL FLIDA Sigurd Ribbung v-a făcut mult mai multe în 
Vermeland, după câte se spune. 

DAGFINN BONDE (fresărind) Da, dar cine l-a lăsat pe Sigurd 
Ribbung să fugă? 

GREGORIUS JONSSON Sigurd Ribbung a fugit de la noi în 
Nidaros, aşa cum ştie toată lumea. 

DAGFINN BONDE Dar nimeni nu ştie că voi l-aţi fi împiedicat. 

EPISCOPUL NIKOLAS (către jarl, în timp ce acesta chibzuieşte o 
mişcare) Auzi, jarle?... Măria-ta l-ai lăsat pe Sigurd Ribbung să scape. 

JARLUL SKULE (joacă) E-un cântec vechi. 

GREGORIUS JONSSON (către Dagfinn) Îmi închipui totuşi că ai 
auzit de islandezul Andres Torsteinsson, prietenul lui Sigurd 
Ribbung... 

DAGFINN BONDE După ce Sigurd a fugit, l-aţi spânzurat pe 
islandez, ştiu. 

EPISCOPUL NIKOLAS (joacă şi-i spune, râzând jarlului) Acum 
ţi-am înhăţat pionul“, jarlule. 

JARLUL SKULE (ascultând) la-l! Un pion nu-i mare lucru. (Mută 
un pion.) 

DAGFINN BONDE Nu-i mare lucru, asta a învățat-o şi islandezul 
după ce Sigurd Ribbung a fugit în Vermeland. 

(Râsete înfundate printre oamenii regelui; conversatia continuă cu voce 
scăzută; îndată după aceea, intră un om şi îi şopteşte ceva lui Gregorius 
Jonssan.) 

EPISCOPUL NIKOLAS lar eu mut aici; şi... ai pierdut. 

JARLUL SKULE Aşa se pare. 


6 Joc de cuvinte, în original: în limba norvegiană, pion se spune bonde — cuvânt 
care înseamnă şi ţăran. Aici, aluzie clară la Dagfinn Bonde, omul regelui Håkon. 


EPISCOPUL NIKOLAS (se reazemă de speteaza scaunului) Nu ţi-ai 
apărat bine regele în final. 

JARLUL SKULE (amestecă piesele şi se ridică) M-am săturat de mult 
să tot fiu protectorul regelui. 

GREGORIUS JONSSON (se apropie şi-i şopteşte) Măria-ta jarle, 
Jostein Tamb îţi trimite veste că vasul e gata să ridice pânzele. 

JARLUL SKULE (încet) Bine. (Scotând un pergament sigilat.) lată 
scrisoarea. 

GREGORIUS JONSSON.  (clătinând din cap) Jarle, jarle... nu-i 
primejdios? 

JARLUL SKULE Ce? 

GREGORIUS JONSSON E pecetluit cu pecetea regelui. 

JARLUL SKULE Pentru că e în folosul regelui. 

GREGORIUS JONSSON Lasă-l deci pe rege să nu primească 
învoiala. 

JARLUL SKULE Nu o va face, dacă el va trebui să hotărască. 
Toată vrerea şi tot gândul lui ţintesc la zdrobirea ribbungienilor, de 
aceea vrea să aibă linişte în alte părți. 

GREGORIUS JONSSON Poate că e dibăcie în ceea ce faci acum... 
dar e şi primejdie. 

JARLUL SKULE O iau asupra mea. Du-i scrisoarea lui Jostein şi 
spune-i să pornească îndată. 

GREGORIUS JONSSON Cum porunceşti, măria-ta! 

(Iese prin dreapta şi se întoarce nu peste multă vreme.) 

EPISCOPUL NIKOLAS (către jarl) Ai multe griji, după câte se 
vede. 

JARLUL SKULE Şi prea puţină mulţumire. 

EPISCOPUL NIKOLAS Regele s-a ridicat. 

(Håkon coboară spre ei; toți bărbaţii de la mese se ridică.) 

HÅKON (către episcop) Se cade să ne bucurăm din plin văzându-te 


cât de proaspăt şi de viguros ai rămas după atâtea zile de petrecere. 

EPISCOPUL NIKOLAS Mai pâlpâie o flacără din când în când, 
măria-ta, dar nu dăinuie mult. Am bolit toată iarna. 

HÅKON Da, da... ai dus o viaţă aspră, bogată în fapte de faimă. 

EPISCOPUL NIKOLAS (clătinând din cap) O, n-am făptuit cine ştie 
ce; mai am încă destule de împlinit. De-am şti dacă mai e timp 
pentru toate... 

HÅKON Cei ce rămân vor duce mai departe moştenirea celor ce 
apun, preacinstite părinte; toţi dorim binele ţării şi al poporului. 
(Întorcându-se către jarl.) Dar ceva mă miră foarte tare: dregătorii 
noştri din Hålogaland nu s-au înfăţişat la nuntă. 

JARLUL SKULE Aşa-i; de Andres Skjaldarband n-aveam nicio 
îndoială că vine. 

HÅKON (surâzând) Nici eu de Vegard Vaeradal. 

JARLUL SKULE Da, nici de Vegard. 

HÅKON (glumind) Şi nădăjduiesc că l-ai fi primit mai bine pe 
vechiul meu prieten decât acum şapte ani, pe podul de la Oslo, când 
l-ai împuns în falcă de ţi s-a frânt spada. 

JARLUL SKULE (râzând forțat) Da, când Gunnulf, fratele mamei 
măriei-tale, i-a retezat dreapta lui Sira Eiliv, cel mai bun prieten şi 
sfetnic al meu. 

EPISCOPUL NIKOLAS (vesel) Şi când Dagfinn Bonde şi oamenii 
din garda regelui au pus strajă straşnică pe vasul regal, zicând că 
regele nu e în siguranţă sub paza jarlului! 

HÅKON (cu seriozitate) Zilele acelea s-au dus şi s-au uitat. 

DAGFINN BONDE (apropiindu-se) Şi-acum, dacă este pe plac 
măriei-tale, se poate trâmbița pentru începerea jocurilor de arme. 

HĂKON Bine. Azi să ne bucurăm de toate plăcerile; mâine ne 
vom gândi iar la ribbungieni şi la jarlul din Orknø. 

EPISCOPUL NIKOLAS Adevărat că nu vrea să plătească birul? 


HÅKON Dacă n-aş avea ribbungienii pe grumaji, eu însumi m-aş 
îndrepta spre apus. 

(Håkon se duce la estradă, îi dă mâna Margretei şi o conduce afară prin 
dreapta. Încetul cu încetul, îi urmează şi ceilalți.) 

EPISCOPUL NIKOLAS (către Ivar Bodde) Ascultă-mă o clipă. 
Cine-i omul care se numeşte Jostein Tamb?... 

IV AR BODDE E pe-aici un corăbier din Orknø cu numele ăsta. 

EPISCOPUL NIKOLAS Din Orkna? Aşa! Şi-acum înalţă pânzele 
să se întoarne acasă? 

IVAR BODDE Da, aşa-i! 

EPISCOPUL NIKOLAS (mai încet) Cu o încărcătură prețioasă, Ivar 
Bodde? 

IV AR BODDE Cereale şi postăvuri, bănuiesc. 

EPISCOPUL NIKOLAS Şi o scrisoare de la jarlul Skule... 

IV AR BODDE (uimit) Către cine? 

EPISCOPUL NIKOLAS Nu ştiu... poartă sigiliul regal. 

IV AR BODDE Domnule episcop... aşa-i precum spui? 

EPISCOPUL NIKOLAS Sst, pe mine să nu mă amesteci în 
povestea asta. (Se îndepărtează.) 

IVAR BODDE Atunci trebuie numaidecât... Dagfinn Bonde! 
Dagfinn, Dagfinn!... (Se înghesuie prin mulțimea care se scurge pe uşa de 
ieşire.) 

EPISCOPUL NIKOLAS (compătimitor, către Gregorius Jonsson) Nu 
trece zi fără ca unuia sau altuia să nu i se încalce bunurile şi 
libertatea! 

GREGORIUS JONSSON De cine e vorba acum? 

EPISCOPUL NIKOLAS De un biet corăbier... Jostein Tamb se 
pare că-l cheamă. 

GREGORIUS JONSSON Jostein?... 

EPISCOPUL NIKOLAS Dagfinn Bonde vrea să-l oprească să 


ridice pânzele. 

GREGORIUS JONSSON Vrea să-l oprească Dagfinn Bonde, spui? 

EPISCOPUL NIKOLAS Acum a plecat. 

GREGORIUS  JONSSON  lartă-mă, domnule episcop, mă 
grăbesc... 

EPISCOPUL NIKOLAS Da, grăbeşte-te!... Dagfinn Bonde e un 
om repezit. 

(Gregorius Jonssøn zoreşte prin dreapta, printre ultimii care ies; în sală 
nu mai rămân decât jarlul Skule şi episcopul Nikolas.) 

JARLUL SKULE (se plimbă încolo şi încoace, dus pe gânduri; brusc, ca 
şi cum s-ar trezi din somn, priveşte în juru-i şi spune) Ce tăcere s-a făcut 
deodată. 

EPISCOPUL NIKOLAS Regele a ieşit. 

JARLUL SKULE Şi toți după el. 

EPISCOPUL NIKOLAS Toţi, în afară de noi. 

JARLUL SKULE E măreț să fii rege! 

EPISCOPUL NIKOLAS (prudent) Ti-ar plăcea să-ncerci, jarle? 

JARLUL SKULE (surâde grav) Eu am încercat; în toate nopţile mele 
grele de nesomn sunt rege al Norvegiei. 

EPISCOPUL NIKOLAS Visele sunt prevestiri. 

JARLUL SKULE Dar şi ispite. 

EPISCOPUL NIKOLAS Nu pentru măria-ta. Mai demult, poate că 
da... însă acum, când stăpâneşti o treime din regat, când eşti întâiul 


dintre fruntaşii ţării şi eşti tatăl reginei... 

JARLUL SKULE Mai ales acum... mai ales acum. 

EPISCOPUL NIKOLAS Nu te sfii de mine! Spovedeşte-te; de 
bună seamă, te apasă povara unui mare chin. 

JARLUL SKULE Mai ales acum, după cum ţi-am spus. Acesta-i 
marele blestem care apasă asupra întregii mele vieţi, acesta-i: să fiu 
atât de-aproape de mărire... dar cu o prăpastie între noi... la un pas 


dincoace de ea... şi dincolo: coroana, şi mantia de purpură, şi tronul, 
şi puterea, şi totul; zilnic le am în faţa ochilor... dar niciodată nu pot 
să ajung la ele. 

EPISCOPUL NIKOLAS Aga-i, aşa-i, jarle. 

JARLUL SKULE Când Guthorm Sigurdssan s-a urcat pe tron, eu 
eram în floarea tinereţii; parcă au urlat atunci toate lăuntrurile mele: 
să piară copilul... eu sunt puternic, şi sunt bărbat!... Dar Guthorm 
era fiu de rege; era prăpastia dintre mine şi tron. 

EPISCOPUL NIKOLAS Şi n-ai îndrăznit... 

JARLUL SKULE Mai târziu, Erling Steinvegg a fost proclamat de 
către slittungieni. Atunci din nou am auzit urletul din mine: Skule e 
o căpetenie mai mare decât Erling Steinvegg! Dar ar fi trebuit să mă 
rup de birkebeineni... aceasta a fost atunci prăpastia. 

EPISCOPUL NIKOLAS Şi Erling a devenit regele slittungienilor, 
şi pe urmă şi al ribbungienilor, şi măria-ta aşteptai. 

JARLUL SKULE Aşteptam moartea lui Guthorm. 

EPISCOPUL NIKOLAS Şi Guthorm a murit, şi Inge Bărdssen, 
fratele măriei-tale, a urmat la tron. 

JARLUL SKULE Atunci, am aşteptat moartea fratelui meu. El era 
bolnav de la început; în fiecare dimineaţă, când ne întâlneam la 
sfânta slujbă, trăgeam cu coada ochiului să văd dacă boala 
înaintează. Fiecare semn de suferinţă care-i trecea pe chip, mi se 
părea o pală de vânt în vela mea, şi mă purta mai aproape de tron. 
Fiecare suspin pe care i-l smulgea durerea şi chinul, răsuna pentru 
mine ca un corn şi ca o surlă peste îndepărtatele pripoare, ca un 
olăcar venit din zări să aducă vestea că în curând voi lua cârma ţării. 
Aşa mi-am smuls din rădăcini orice sentimente de frăţie; şi a murit 
Inge, şi-a venit Håkon - şi birkebeinenii l-au făcut pe el rege. 

EPISCOPUL NIKOLAS Şi măria-ta aşteptai. 

JARLUL SKULE Mi se părea că trebuie să-mi vină un ajutor de 


sus. Mă simţeam în putere să fiu rege; şi îmbătrâneam; fiecare zi care 
trecea era o zi jefuită împlinirii vieţii mele. În fiecare seară mă 
gândeam: mâine se va întâmpla o minune care-l va dobori şi mă va 
aşeza pe mine în jilțul gol. 

EPISCOPUL NIKOLAS Slabă mai era pe-atunci puterea lui 
Håkon; nu era decât un copil; n-aveai să faci decât un pas; dar nu l-ai 
făcut. 

JARLUL SKULE Era un pas greu de făcut; m-ar fi rupt de tot 
neamul şi de toţi prietenii mei. 

EPISCOPUL NIKOLAS Da, asta-i pricina, jarle Skule... ăsta-i 
blestemul care a împovărat viaţa măriei-tale. Vreai să-ţi ştii toate 
cărările libere la caz de nevoie... n-ai avut curaj să rupi toate punţile, 
să nu mai păstrezi decât una, s-o aperi singur, şi să izbândeşti sau să 
pieri acolo. Măria-ta îi puneai capcane duşmanului măriei-tale, îi 
aşezai laţuri sub paşi, îi atârnai sabia ageră deasupra capului, îi 
presărai otravă în toate talerele şi-i întindeai sute de plase; dar dacă 
se prindea în vreuna dintre ele nu mai aveai curaj să tragi de sfoară; 
dacă da să soarbă otrava, ţi se părea că e mai potrivit să cadă prin 
paloş; dacă era pe cale să se lase prins în zorii zilei, găseai că-i mai 
bine să se întâmple seara. 

JARLUL SKULE (privindu-l cu gravitate) Şi ce-ai face domnia-ta, 
domnule episcop? 

EPISCOPUL NIKOLAS Nu de mine e vorba; menirea mea e să 
dulgheresc jilțul regesc în ţara aceasta, nu să stau sus şi să cârmuiesc 
norodul şi regatul. 

JARLUL SKULE (după o scurtă pauză) Răspunde-mi la o întrebare, 
preacucernice; dar răspunde-mi adevărul adevărat: De ce-şi 
urmează Håkon atât de neabătut drumul lui înainte? Nu-i mai 
înţelept decât domnia-ta, nici mai cutezător decât mine. 

EPISCOPUL NIKOLAS Cine înfăptuieşte faptele mari pe lume? 


JARLUL SKULE Oamenii mari! 

EPISCOPUL NIKOLAS Da cine-s aceşti oameni mari? 

JARLUL SKULE Vitejii!... 

EPISCOPUL NIKOLAS Aşa spune un căpitan de oaste. Un preot 
ar spune că sunt cuvioşii; un înţelept, că sunt învățații. Dar nu-i 
niciunul dintre ei, jarle. Norocoşii, aceştia sunt oamenii mari! 
Norocoşii sunt cei care înfăptuiesc faptele mari; ei, cei asupra cărora 
năzuinţele veacului ard ca o flacără, zămislind gânduri neînţelese 
nici lor, şi gândurile le arată drumul pe care nici ei nu-l ştiu încotro-i 
duce, dar pe care merg şi trebuie să meargă, până ce aud norodul 
chiuind de bucurie, şi ei holbează ochii jurîmprejur, şi se 
minunează, şi pricep că au înfăptuit o operă mare. 

JARLUL SKULE Da, asta îi dă lui Håkon siguranţa neclătinată. 

EPISCOPUL NIKOLAS Asta-i ceea ce romanii numeau 
ingenium... De altfel, eu nu sunt tare în latină; dar ştiu că asta se 
numea ingenium. 

JARLUL SKULE (mai întâi gânditor, apoi cu o tulburare crescândă) Să 
fie Håkon croit din altă stofă decât mine? Să fie el dintre cei 
norocoşi?... Da. Oare nu-i izbuteşte lui totul? Oare nu se potrivesc 
toate cum e mai bine pentru el? Şi ţăranii au băgat de seamă: spun că 
pomii dau roadă de două ori şi că păsările clocesc de două ori pe 
vară, de când e Håkon rege. Satele din Vermeland, pe care le-a ars şi 
le-a pustiit, s-au ridicat şi strălucesc cu căsuţele dulgherite din nou, 
şi toate lanurile unduiesc grele în adierea vântului. Parcă sângele şi 
cenuşa au îngrăşat pământul peste care Håkon a năvălit; parcă 
Dumnezeu acoperă cu grâne ceea ce Håkon a călcat în picioare; 
parcă puterile sfinte se grăbesc să şteargă toate urmele cruzimilor 
lui. Şi cât de uşor a reuşit să ajungă rege. Trebuia ca Inge să moară de 
timpuriu, şi Inge a murit; îi trebuia sprijin şi apărare, şi oamenii lui 
l-au sprijinit şi l-au apărat; îi trebuia proba fierului, şi mama lui a 


venit şi a împlinit-o pentru el. 

EPISCOPUL NIKOLAS (într-o izbucnire involuntară) Şi noi... noi 
doi!... 

JARLUL SKULE Noi? 

EPISCOPUL NIKOLAS Da, măria-ta... măria-ta, da! 

JARLUL SKULE Håkon are pravila de partea lui, episcope. 

EPISCOPUL NIKOLAS Are pravila de partea lui fiindcă e 
norocos; acesta-i cel mai mare noroc: să ai pravila de partea ta. Dar 
după ce pravilă are Håkon pravila de partea lui şi măria-ta n-o ai? 

JARLUL SKULE (după o scurtă pauză) Sunt lucruri pentru care mă 
rog lui Dumnezeu să mă ferească a le gândi. 

EPISCOPUL NIKOLAS Ai văzut vreodată vechea pictură din 
biserica de la Nidaros? Înfăţişează potopul care a crescut şi a 
acoperit munţii, nemairămânând decât un singur pisc deasupra 
valurilor. Pe el se caţără o întreagă familie — tatăl, şi mama, şi fiul, şi 
soţia fiului, şi copiii; şi fiul îl trage pe tată jos, în bulboana apelor, ca 
să-şi facă un loc de reazem mai bun, şi vrea să-şi tragă şi mama, şi 
soţia, şi copiii, ca să ajungă el sus, în vârf — căci sus acolo e o talpă de 
pământ pe care ar putea să mai trăiască un ceas... Aceasta, este, 
jarlule, saga înţelepciunii şi saga oricărui înțelept. 

JARLUL SKULE Dar pravila?... 

EPISCOPUL NIKOLAS Fiul are pravila de partea lui. El are şi 
putere şi dorinţă de viaţă — supune-te dorințelor tale şi foloseşte-te 
de toată puterea ta, acesta-i dreptul fiecărui om. 

JARLUL SKULE Pentru ceea ce-i bun, da! 

EPISCOPUL NIKOLAS Joc de vorbe şi pălăvrăgeală! Nu există 
nici binele şi nici răul, nici cinstea şi nici necinstea, nici înălţarea şi 
nici josnicia. Trebuie să uiţi cuvintele astea, altfel n-ai să faci 
niciodată ultimul pas, niciodată nu vei izbuti să sari prăpastia. 
(Înăbuşit şi stăruitor.) Să nu urăşti mulțimea sau un principiu, dacă 


mulţimea sau principiul îţi cer un lucru sau un altul; dar să urăşti pe 
oricare om din mulțime, dacă ţi-este potrivnic, şi să urăşti pe oricine 
apără un principiu, dacă principiul nu slujeşte dorinţei tale. Tot ceea 
ce-ţi slujeşte — iată ce e bun... iar ceea ce-ţi pune piedici în cale — iată 
ce-i rău. 

JARLUL SKULE (privind gânditor înaintea sa) Ce nu m-a costat 
acest tron, la care totuşi n-am ajuns; şi ce l-a costat pe Håkon, care stă 
în el atât de hotărât! Eram tânăr — şi-am părăsit frumoasa mea iubire 
tăinuită, ca să mă încuscresc cu un neam puternic. M-am rugat 
tuturor sfinţilor să-mi dăruiască un băiat... şi n-am căpătat decât o 
fată. 

EPISCOPUL NIKOLAS Håkon are să capete băieţi, jarle... Să vezi! 

JARLUL SKULE (se duce la fereastra din dreapta) Da... toate se 
rânduiesc în folosul lui Håkon. 

EPISCOPUL NIKOLAS (urmându-l) Şi măria-ta vrei să te laşi 
izgonit ca un proscris de la fericire toată viaţa? Eşti orb? Nu vezi că 
în spatele lui Hâkon se află o putere mai mare decât cea a 
birkebeinenilor şi care îi înlesneşte toate acţiunile? Lui îi vine 
ajutorul de colo, de sus, de la cei care-ţi stau împotrivă... de la cei 
care ţi-au fost duşmani încă de la naştere! Şi înaintea acestor 
duşmani, măria-ta te înclini! Ridică-te, omule; îndreaptă-ţi spinarea! 
Altminteri la ce-ţi foloseşte sufletul neînfrânat? Aminteşte-ţi că cea 
dintâi operă măreaţă a lumii a înfăptuit-o cel care s-a răzvrătit 
împotriva unei împărăţii puternice! 

JARLUL SKULE Cine? 

EPISCOPUL NIKOLAS Îngerul care s-a ridicat împotriva luminii! 

JARLUL SKULE Şi care-a fost zvârlit în străfundurile genunii... 

EPISCOPUL NIKOLAS (sălbatic) Şi a întemeiat acolo un regat, şi a 
devenit rege, un rege puternic... mai puternic decât toţi cei zece mii 
de jarli de-acolo, de sus. (Se prăbuşeşte pe banca de lângă masă.) 


JARLUL SKULE (îl priveşte îndelung, apoi spune) Episcope Nikolas, 
eşti mai mult sau eşti mai puţin decât un om? 

EPISCOPUL NIKOLAS (surâde) Pe mine păcatul nu mă atinge; eu 
nu cunosc deosebirea dintre bine şi rău. 

JARLUL SKULE (mai mult pentru el însuşi) De ce m-au adus pe 
lume, dacă n-au vrut să rânduiască mai bine lucrurile pentru mine? 
Håkon crede în el cu toată tăria şi neclintirea... toţi oamenii lui cred 
în el cu toată tăria şi neclintirea... 

EPISCOPUL NIKOLAS Tăinuieşte că nu ai încredere în măria-ta! 
Vorbeşte ca şi cum ai avea... şi toţi vor crede în măria-ta. 

JARLUL SKULE De-aş avea un fecior! De-aş avea un fecior care să 
preia marea mea moştenire! 

EPISCOPUL NIKOLAS (cu însuflețire) Jarle!... Dacă ai avea un 
fecior? 

JARLUL SKULE Nu am niciunul. 

EPISCOPUL NIKOLAS Håkon va avea. 

JARLUL SKULE (îşi strânge pumnii) Şi va fi de obârşie regească. 

EPISCOPUL NIKOLAS Jarle... dacă n-ar fi? 

JARLUL SKULE A dovedit-o; proba fierului înroşit... 

EPISCOPUL NIKOLAS Şi dacă n-ar fi... în ciuda probei fierului? 

JARLUL SKULE Vrei să spui că Dumnezeu a minţit când a lăsat 
să izbândească proba cu fierul înroşit? 

EPISCOPUL NIKOLAS Ce trebuia să probeze Inga din Varteig 
când a cutezat să se înfăţişeze judecății Domnului? 


JARLUL SKULE Că pruncul pe care l-a născut la Borgasyssel, era 
Håkon, fiul lui Sverressan. 

EPISCOPUL NIKOLAS (clatină din cap, se uită de jur-împrejur şi 
spune încet) Şi dacă regele Håkon nu ar fi acel copil? 

JARLUL SKULE (face un pas înapoi) Dumnezeule mare!... 
(Venindu-şi în fire.) E de necrezut. 


EPISCOPUL NIKOLAS Ascultă-mă, jarle. Am şaptezeci şi şase de 
ani; încep să alunec repejor la vale şi nu mă încumet să iau taina asta 
cu mine dincolo... 

JARLUL SKULE Spune, spune! Nu e fiul lui Håkon Sverressan? 

EPISCOPUL NIKOLAS Ascultă. Nimeni nu ştia pe-atunci că Inga 
era însărcinată. Håkon Sverressøn murise nu de mult, şi ea se temea 
pesemne de Inge Bårdssøn, care fusese ales rege; şi se temea şi de 
măria-ta... şi-apoi şi de baglerieni, socotesc eu. A născut tainic în 
casa preotului Trond, la răsărit, în ţinutul Heggen, şi după nouă zile 
s-a întors acasă; dar pruncul regesc a rămas un an întreg la preot, 
fără ca ea să îndrăznească a se duce să-l vadă şi fără ca nimeni să ştie 
ceva, în afară de Trond şi de cei doi fii ai lui. 

JARLUL SKULE Da, da... şi pe urmă? 

EPISCOPUL NIKOLAS Când copilul a împlinit un an, n-a mai 
fost chip să-l ţină ascuns. Inga i-a destăinuit totul lui Erlend din 
Huseby — un bătrân birkebeinian de pe vremea lui Sverre... îl ştii 
măria-ta. 

JARLUL SKULE Şi?... 

EPISCOPUL NIKOLAS EI, împreună cu alte căpetenii din Ţările 
de sus, au luat copilul, au trecut munţii în toiul iernii şi i l-au adus 
regelui care pe-atunci şedea la Nidaros. 

JARLUL SKULE Şi mai puteai să spui că?... 

EPISCOPUL NIKOLAS Îţi închipui şi măria-ta cât de mare 
primejdie era pentru un biet preot creşterea unei odrasle regeşti. 
Cum s-a născut pruncul, s-a şi spovedit unuia dintre mai-marii săi şi 
i-a cerut sfatul. Acela i-a poruncit lui Trond să schimbe în taină 
plodul, să-l trimită pe fiul de rege într-un loc sigur şi să-i dea Ingăi 
un altul când ea sau birkebeinenii vor cere copilul regesc. 

JARLUL SKULE (indignat) Şi cine-a fost câinele care-a dat 
asemenea sfat? 


EPISCOPUL NIKOLAS Eu. 

JARLUL SKULE Dumneata? Da, dumneata întotdeauna ai urât 
neamul lui Sverre. 

EPISCOPUL NIKOLAS Mi se părea o nechibzuinţă să ajungă fiul 
regelui în mâinile măriei-tale. 

JARLUL SKULE Şi preotul? 

EPISCOPUL NIKOLAS A jurat că va face întocmai cum i-am 
poruncit. 

JARLUL SKULE (apucându-l de brat) Şi Håkon nu-i cel adevărat? 

EPISCOPUL NIKOLAS Dacă preotul şi-a ţinut cuvântul... 

JARLUL SKULE Dacă şi l-a ţinut... 

EPISCOPUL NIKOLAS Preotul Trond a părăsit ţara în iarna în 
care copilul a ajuns la regele Inge. S-a dus la mormântul lui Thomas 
Beckett“? şi-a rămas în Anglia până la moarte. 

JARLUL SKULE Spui că a părăsit ţara? Înseamnă că a schimbat 
copilul şi i-a fost frică de răzbunarea birkebeinenilor. 

EPISCOPUL NIKOLAS Sau nu l-a schimbat, şi i-a fost frică de 
răzbunarea mea. 

JARLUL SKULE Pe care dintre astea două o crezi? 

EPISCOPUL NIKOLAS Oricare poate fi crezută. 

JARLUL SKULE Dar fiii preotului, cei despre care pomeneai? 

EPISCOPUL NIKOLAS Au plecat în ţara sfântă cu cruciații. 

JARLUL SKULE Şi n-a mai auzit nimeni de ei? 

EPISCOPUL NIKOLAS Ba da. 

JARLUL SKULE Unde sunt? 

EPISCOPUL NIKOLAS S-au înecat în marea Greciei, când se 
întorceau acasă. 


6 Thomas Beckett (1117-1170), cancelar al Angliei şi arhiepiscop de Canterbury, 
venerat ca sfânt şi martir. 


JARLUL SKULE Şi Inga?... 

EPISCOPUL NIKOLAS Nu ştie nimic nici despre spovedania 
preotului, nici despre sfatul meu. 

JARLUL SKULE Spuneai că pruncul nu avea decât nouă zile când 
ea l-a lăsat acolo? 

EPISCOPUL NIKOLAS Da; iar copilul pe care l-a revăzut avea 
mai mult de un an... 

JARLUL SKULE Deci nu-i pe lume nimeni care ar putea să facă 
lumină aici. (Se plimbă prin sală, călcând apăsat.) Doamne atotputernic, 
poate fi adevărat? Hâkon... regele... el, care domneşte peste ţară şi 
peste regat, să nu fie moștenitorul cel drept!... Şi de ce n-ar fi cu 
putință? Nu l-au slujit pe el până acum toate noroacele?... De ce n-ar 
fi avut şi norocul de a fi luat de prunc din cocioaba vreunui 
coate-goale şi de a fi aşezat în leagănul copilului regesc?... 

EPISCOPUL NIKOLAS Şi întregul popor îl crede fiu al regelui... 

JARLUL SKULE Şi el însuşi crede, episcope... iată fericirea cea mai 
de seamă, iată însemnul puterii! (Se duce la fereastră.) Priveşte-l ce 
mândru-i stă călare. Nimeni nu călăreşte ca el. Râde şi străluceşte 
soarele în ochii lui, priveşte înainte în lumina zilei, de parcă s-ar şti 
zămislit spre a merge înainte, mereu înainte. (Se întoarce către 
episcop.) Eu sunt un braţ regesc, poate chiar şi un cap regesc; dar el 
este în întregime rege. 

EPISCOPUL NIKOLAS Şi poate că totuşi nici nu e. 

JARLUL SKULE Da... poate că totuşi nu e. 

EPISCOPUL NIKOLAS (punându-i mâna pe umăr) Jarle, 
ascultă-mă... 

JARLUL SKULE (continuă să privească afară) lat-o pe regină. Håkon 
îi vorbeşte duios; ea roşeşte şi păleşte de bucurie. A luat-o de soţie 
pentru că e înţelept să te căsătoreşti cu fiica celui mai puternic om 
din ţară. În inima lui nu ardea nimic pentru ea, la început; dar va 


veni şi asta; Håkon e un om norocos. Ea îi va lumina viaţa... (Se 
opreşte şi exclamă uimit.) Ce-i asta? 

EPISCOPUL NIKOLAS Anume?... 

JARLUL SKULE Dagfinn Bonde îşi croieşte drum repezit prin 
mulţimea din jurul regelui. Îi spune ceva. 

EPISCOPUL NIKOLAS (în spatele jarlului, priveşte pe fereastră) 
Håkon pare să se mânie... aşa-i? Strânge pumnii. 

JARLUL SKULE Se uită încoace... ce să fie? (Vrea să plece.) 

EPISCOPUL NIKOLAS (reținându-l) Jarle, ascultă-mă... poate că 
s-ar găsi un mijloc de a limpezi obârşia lui Håkon. 

JARLUL SKULE Un mijloc, spui? 

EPISCOPUL NIKOLAS Preotul Trond, înainte de a muri, a 
întocmit o scrisoare despre ceea ce a făcut, şi a primit sfânta 
împărtăşanie jurând că a scris adevărul. 

JARLUL SKULE Şi scrisoarea... pentru numele lui Dumnezeu... 
unde e? 

EPISCOPUL NIKOLAS Trebuie să-ţi spun că... (Privind spre uşă.) 
Sst! vine regele! 

JARLUL SKULE Scrisoarea, episcope... scrisoarea! 

EPISCOPUL NIKOLAS Regele e aici. 

(Håkon întră urmat de suită şi de mulțimea oaspeților. Îndată vine şi 
Margrete, foarte tulburată, vrea să se ducă spre rege, dar o opreşte Ragnhild, 
care o urma împreună cu mai multe doamne. Sigrid stă singură, deoparte, 
către fund. Oamenii jarlului par neliniştiți şi se strâng în dreapta, lângă 
Skule, dor ceva mai în urma lui.) 

HÅKON (cu mare mânie stăpânită) Jarle Skule, cine e rege în ţara 
asta? 

JARLUL SKULE Cine e rege? 

HĂKON Asta întreb. Eu am numele de rege, dar puterea de rege 
cine o are? 


JARLUL SKULE Puterea regală trebuie să fie acolo unde este 
dreptul regal. 

HÅKON Aşa ar trebui să fie; dar e aşa? 

JARLUL SKULE Mă judeci? 

HÅKON Da! Am acest drept asupra oricărui om din regat. 

JARLUL SKULE Nu mă tem să răspund pentru oricare dintre 
faptele mele. 

HÅKON E bine pentru noi toţi dacă este aşa! (Urcă o treaptă pe 
estrada tronului, se opreşte şi se sprijină de brațul scaunului regal.) Stau 
aici ca rege al vostru şi întreb: Ştiai că Jon, jarlul din Orkno, s-a 
ridicat împotriva mea? 

JARLUL SKULE Da. 

HÅKON Că refuză să-mi plătească birul? 

JARLUL SKULE Da. 

HĂKON Şi e adevărat că măria-ta, jarle, i-ai trimis astăzi o 
scrisoare? 

JARLUL SKULE Cine spune? 

IVAR BODDE Eu spun! 

DAGFINN BONDE Jostein Tamb n-a cutezat să n-o ia, odată ce 
era întărită cu pecetea regelui. 

HĂKON Le scrii duşmanilor regelui şi pecetluieşti cu pecetea 
regelui, fără ca regele să ştie ce e scris în scrisoare! 

JARLUL SKULE Aşa am făcut de mulţi ani, cu bună-ştiinţa 
măriei-tale. 

HÅKON Da, pe vremea când conduceai ca regent, în numele 
meu. 

JARLUL SKULE Niciodată n-ai fost păgubit. Jarlul Jon mi-a scris 
şi m-a rugat să-i fiu mijlocitor; propunea o învoială, dar în condiţii 
jignitoare pentru rege. Expediția din Vermeland împovărează destul 
gândurile măriei-tale; dacă ai fi hotărât măria-ta singur, jarlul Jon ar 


fi scăpat prea uşor... eu pot să duc lucrurile la un mai bun sfârşit. 

HÅKON Mi-ar fi plăcut să hotărăsc eu însumi... Şi ce-ai răspuns? 

JARLUL SKULE Citeşte scrisoarea. 

HÅKON Dă-mi-o. 

JARLUL SKULE Credeam că e la măria-ta. 

DAGFINN BONDE Măria-ta, de bună seamă, ştii mai bine unde e. 
Gregorius Jonssan a fost mai iute de picior; când am ajuns pe bord, 
scrisoarea dispăruse. 

JARLUL SKULE (întorcându-se spre Gregorius Jonsson) Căpitane, 
dă-i regelui scrisoarea. 

GREGORIUS JONSSON (se apropie neliniştit) Ascultă-mă!... 

JARLUL SKULE Ce mai e? 

GREGORIUS JONSSON (în şoaptă) la seama că scrisoarea 
cuprindea cuvinte tăioase împotriva regelui. 

JARLUL SKULE Voi şti să răspund pentru ele. Scrisoarea! 

GREGORIUS JONSSON N-o mai am! 

JARLUL SKULE N-o mai ai? 

GREGORIUS JONSSON Dagfinn Bonde ne călca din urmă. l-am 
smuls lui Jostein Tamb scrisoarea, am legat-o de-o piatră... 

JARLUL SKULE Şi? 

GREGORIUS JONSSON Acum zace în fundul fiordului. 

JARLUL SKULE Rău... rău ai făcut! 

HÅKON Aştept scrisoarea, măria-ta jarle! 

JARLUL SKULE Nu o pot înfăţişa. 

HÅKON Nu poti? 

JARLUL SKULE (apropiindu-se cu un pas de rege) Sunt prea mândru 
ca să mă ascund după ceea ce măria-ta şi oamenii măriei-tale ați vrea 


să numiti şiretlicuri... 
HÅKON (stăpânindu-şi izbucnirea de furie) Şi-atunci? 
JARLUL SKULE Scurt şi lămurit: nu o dau... nu vreau s-o dau! 


HÅKON Aşadar mă înfrunţi? 

JARLUL SKULE Dacă nu se poate altfel... da, te înfrunt. 

IV AR BODDE (energic) Acum, doamne, măria-ta, acum nu cred să 
mai ceară cineva şi alte dovezi! 

DAGFINN BONDE Da, acum cred că-i cunoaştem simţămintele 
jarlului. 

HÅKON (cu răceală, către jarl) Binevoieşte să-i dai sigiliul regal lui 
Ivar Bodde. 

MARGRETE (cu mâinile împreunate, se repede către estrada unde se 
află regele) Håkon, fii blând şi milostiv cu mine. Să nu mă goneşti. 

(Håkon face către ea o mişcare cu brațul parcă ar alunga-o; Margrete îşi 
acoperă fața cu vălul şi se întoarce lângă mama ei.) 

JARLUL SKULE (către Ivar Bodde) lată sigiliul regesc. 

IVAR BODDE Aceasta era să fie ultima seară a petrecerii. Se 
încheie cu o amarnică durere pentru rege; dar aşa trebuia să se 
întâmple odată şi-odată, şi eu socotesc că orice om cu inima curată 
poate să se bucure că s-a întâmplat acum. 

JARLUL SKULE lar eu socotesc că orice om de bunăcredinţă 
trebuie să fie adânc mâhnit că un preot se ridică astfel între noi 
birkebeinenii;... Da, spun birkebeinenii, căci şi eu sunt tot atât de 
birkebeinian ca şi regele şi oamenii lui. Sunt din acelaşi neam, 
neamul lui Sverre, neam regesc... dar dumneata, părinte, ai ridicat 
un zid de neîncredere în jurul regelui şi pe mine m-ai înstrăinat în 
afara lui: asta-i truda domniei-tale de mulţi ani încoace. 

PĂL FLIDA (îndârjit, către cei din jurul lui) Oameni ai jarlului, mai 
îndurăm mult? 

GREGORIUS JONSSON (păşeşte înainte) Nu, noi nu putem şi nu 
vrem să mai îndurăm. Trebuie să spunem hotărât: niciunul dintre 
oamenii jarlului nu poate să-l slujească pe rege cu deplină credinţă şi 
dragoste, cât timp Ivar Bodde vine aici, la curtea regelui, şi unelteşte 


împotriva noastră. 

PĂL FLIDA Părinte! Eu pornesc lupta pe viaţă şi pe moarte 
împotriva domniei-tale, unde te voi întâlni, în câmp deschis, pe 
bordul vaselor sau oriunde în afara bisericii. 

MULȚI DINTRE OAMENII JARLULUI Şi eu! Şi eu! Vei fi ca un 
proscris pentru noi! 

IVAR BODDE Ferească-mă Dumnezeu să fiu stavilă între rege 
şi-atâtea căpetenii puternice... Håkon, luminate stăpâne, cugetul 
meu ştie că te-am slujit cu toată credinţa. l-am fost potrivnic jarlului, 
e-adevărat; dar dacă vreodată i-am făcut vreo nedreptate, 
Dumnezeu să mă ierte. Acum nu mai am ce să caut la curtea regelui. 
lată sigiliul; păstrează-l în mâinile măriei-tale; aşa trebuia să faci de 
mult. 

HÅKON (care a coborât de pe estradă) Rămâi! 

IVAR BODDE Nu pot. Cugetul m-ar mustra şi m-ar roade zi şi 
noapte, dacă aş rămâne. Nimeni n-ar pricinui mai mari nenorociri în 
vremurile de acum, decât cel care s-ar aşeza între jarl şi rege. 

HÅKON Ivar Bodde, îţi poruncesc să rămâi! 

IVAR BODDE Chiar dacă sfântul rege Olav s-ar ridica din racla 
lui de argint şi mi-ar porunci să rămân, eu, acum, tot aş fi dator să 
plec. (Depunând sigiliul în mâna regelui.) Te las cu bine, milostive 
stăpâne! Dumnezeu să binecuvânteze şi să ocrotească toate faptele 
măriei-tale! 

(Iese prin dreapta, trecând printre oamenii din sală.) 

HÅKON (întunecat, către jarl şi către oamenii lui) Din cauza voastră 
am pierdut un prieten credincios; îmi rămâneți tare datori, dacă veți 
vrea să acoperiţi pierderea. 

JARLUL SKULE Mă dăruiesc pe mine şi pe toţi ai mei. 

HĂKON Mă cam tem că nu e îndestul. Acum trebuie să strâng 
împrejurul meu pe toţi cei în care pot să mă încred deplin. Dagfinn 


Bonde, trimite solie grabnică spre miazănoapte, în Hålogaland; 
Vegard Vaeradal să se întoarcă lângă mine. 

DAGFINN BONDE (după ce a stat mai în spate, de vorbă cu un om 
îmbrăcat în haine de călătorie, care intrase în sală, se apropie şi spune 
cutremurat) Vegard nu poate să vină, măria-ta. 

HÅKON De ce? 

DAGFINN BONDE Tocmai acum a sosit veste despre el. 

HÅKON Ce fel de veste? 

DAGFINN BONDE Vegard Vaeradal a fost ucis. 

MULTE VOCI Ucis! 

HÅKON Cine l-a ucis? 

DAGFINN BONDE Andres Skjaldarband, prietenul jarlului. 

(Scurtă pauză; oamenii şuşotesc neliniştiți între ei.) 

HÅKON Unde-i solul? 

DAGFINN BONDE (i-l prezintă regelui) lată-l, măria-ta. 

HĂKON Din ce pricină a fost ucis? 

SOLUL Nimeni nu ştie. Vorbeau despre birul finlandezilor, şi, 
deodată, Andres s-a năpustit şi l-a înjunghiat de moarte. 

HÅKON Mai fusese vreo sfadă între ei? 

SOLUL Uneori. Andres spunea adesea că un om înţelept de aici, 
din miazăzi, i-a scris, sfătuindu-l să fie ca stânca şi cremenea faţă de 
Vegard Vaeradal. 

DAGFINN BONDE Ciudat... înainte de a pleca, Vegard mi-a spus 
că un om înţelept l-a sfătuit să fie ca stânca şi cremenea față de 
Andres Skjaldarband. 

EPISCOPUL NIKOLAS (scuipând) Ptiu, ce sfătuitor! 

HÅKON Nu vom cerceta mai îndeaproape rădăcina răului. Astăzi 
am pierdut două suflete credincioase. Ar trebui să bocesc după 
Vegard; dar nu e vorba numai de lacrimi; e vorba de viaţă pentru 
viaţă... Jarle, Andres Skjaldarband e omul măriei-tale; mi-ai oferit un 


schimb pentru pierderea lui Ivar Bodde. Mă bizui pe cuvântul 
măriei-tale şi aştept să hotărăşti pedepsirea nelegiuirii. 

JARLUL SKULE De bună seamă că îngerii răului se ridică astăzi 
între noi doi. Asupra oricăruia dintre oamenii mei aş fi îngăduit 
urgia măriei-tale spre a răzbuna nelegiuirea. 

HÅKON (încordat) Şi? 

JARLUL SKULE Dar nu asupra lui Andres Skjaldarband. 

HÅKON (ieşindu-şi din fire) Vrei să-l aperi pe ucigaş! 

JARLUL SKULE Pe acest ucigaş trebuie să-l apăr. 

HĂKON Şi pricina?... 

JARLUL SKULE Pricina nimeni nu are s-o cunoască; doar 
Dumnezeu din ceruri. 

EPISCOPUL NIKOLAS (încet, către Dagfinn) Eu o cunosc. 

DAGFINN BONDE Şi eu cred că o cunosc. 

EPISCOPUL NIKOLAS Nu destăinui nimic, bunule Dagfinn! 

HĂKON Jarle, cred că nu e decât o glumă ceea ce ai rostit... 

JARLUL SKULE Chiar dacă Andres Skjaldarband l-ar fi ucis pe 
propriul meu tată — şi-atunci ar trebui să rămână neatins. Altceva nu 
mă mai întreba. 

HÅKON Bine. Vom pedepsi noi înşine. 

JARLUL SKULE (cu îngrijorarea pe chip) Măria-ta! Va curge sânge 
din amândouă taberele! 

HÅKON Să curgă; pedeapsa trebuie împlinită! 

JARLUL SKULE Nu va fi împlinită! Nu poate fi împlinită! 

EPISCOPUL NIKOLAS Nu, jarlul are dreptate. 

HÅKON Şi domnia-ta, cinstite părinte? 

EPISCOPUL NIKOLAS Andres Skjaldarband s-a făcut cruciat! 

HÅKON şi JARLUL SKULE S-a făcut cruciat?! 

EPISCOPUL NIKOLAS Şi a părăsit pentru totdeauna ţara. 

JARLUL SKULE E mai bine pentru noi toți. 


HÅKON Ziua se sfârşeşte; petrecerile de nuntă să ia sfârşit. Îti 
mulţumesc, mărite jarl, pentru toată cinstirea pe care mi-ai arătat-o 
în întreg acest răstimp... Cred că te vei întoarce la Nidaros! 

JARLUL SKULE Aşa am de gând. 

HÅKON lar eu, la Viken... Dacă tu, Margrete, vrei să ramii aici, la 
Bergen, fă cum vrei. 

MARGRETE Oriunde vei merge, te voi urma, cât timp îmi vei 
îngădui. 

HÅKON Bine, vino cu mine. 

SIGRID În toate părţile ni se risipeşte neamul acum. (Îngenunchind 
în fata lui Håkon.) Îndeplineşte-mi o rugăminte, măria-ta! 

HÅKON  Ridică-te, doamnă Sigrid: orice-mi vei cere, se va 
împlini. 

SIGRID Nu-l pot urma pe jarl la Nidaros. Mănăstirea de 
călugărițe de pe Rein va să fie târnosită; scrie-i arhiepiscopului... să 
mă numească stareță. 

JARLUL SKULE Pe tine, sora mea? 

HÅKON Vrei să te duci la mănăstire? 

SIGRID (ridicându-se) Din noaptea sângeroasă de la Nidaros, 
noaptea nunţii mele, când au venit baglerienii şi mi-au măcelărit 
mirele, şi împreună cu el multe sute de oameni, când oraşul tot 
ardea... parcă sângele şi pojarurile mi-au îngrădit şi mi-au stins 
privirile către lumea dinafară. Dar am dobândit puterea de a vedea 
ceea ce nimeni altul nu poate să zărească... şi acum văd... văd 
vremuri de prăpăd pentru ţară! 

JARLUL SKULE (violent) E bolnavă! Nu o lua în seamă! 

SIGRID Grâne bogate se vor coace pentru cel care culege în beznă. 
Toate femeile Norvegiei ar trebui acum... să îngenunche în 
mănăstiri şi biserici şi să se roage... să se roage zi şi noapte! 

HÅKON (zguduit) Oare grăieşti astfel datorită darului de profeție 


sau bolii sufleteşti? 

SIGRID Rămâi cu bine, frate... ne vom mai întâlni o dată. 

JARLUL SKULE (fără voie) Când? 

SIGRID (încet) Când vei lua coroana... când vei fi în cea mai 
cruntă primejdie... în clipa când vei avea cea mai mare nevoie de 
mine! (Iese prin dreapta, cu Margrete, doamna Ragnhild şi celelalte 
doamne.) 

HÅKON (după o scurtă pauză, trage paloşul şi spune cu o hotărâre 
dârză şi liniştită) Toţi oamenii jarlului să-mi depună jurământ. 

JARLUL SKULE (tulburat) Chiar vrei să faci aceasta? (Aproape 
rugător.) Rege Håkon, nu, să n-o faci! 

HĂKON Niciunul dintre oamenii jarlului nu va părăsi Bergenul, 
decât după ce va jura credinţă regelui. (Pleacă împreună cu suita lui 
militară. Toţi îl urmează, în afară de episcop şi de jarl.) 

EPISCOPUL NIKOLAS Astăzi te-a înhăţat straşnic. 

(arlul Skule tace şi se uită pierdut în urma regelui.) 

EPISCOPUL NIKOLAS Şi poate că nici nu e de obârşie regească. 

JARLUL SKULE (se întoarce deodată, cuprins de-o puternică agitație 
şi-l apucă pe episcop de braț) Spovedania scrisă a preotului... unde 
este? 

EPISCOPUL NIKOLAS Mi-a trimis-o din Anglia înainte de-a 
muri; nu ştiu prin cine... şi n-am primit-o. 

JARLUL SKULE Dar trebuie să se găsească! 

EPISCOPUL NIKOLAS Cred. Cu toată tăria. 

JARLUL SKULE Şi dacă o găseşti, o vei pune în mâinile mele? 

EPISCOPUL NIKOLAS Făgăduiesc. 

JARLUL SKULE Jură-mi pe mântuirea sufletului domniei-tale. 

EPISCOPUL NIKOLAS Jur pe mântuirea sufletului meu! 

JARLUL SKULE Bine, până atunci mă voi împotrivi lui Håkon 
oriunde voi putea, pe tăcute şi în taină. Trebuie să-l împiedic să fie 


mai puternic decât mine în ziua când va începe lupta. 

EPISCOPUL NIKOLAS Dar dacă se va dovedi că el este 
adevăratul fiu al regelui... ce va fi atunci? 

JARLUL SKULE Mă voi strădui să mă supun... să mă supun ca 
un suflet smerit şi să-l slujesc ca o căpetenie cinstită, din toate 
puterile mele. 

EPISCOPUL NIKOLAS Şi dacă nu este?... 

JARLUL SKULE Atunci să se supună el înaintea mea. Titlul de 
rege şi tronul, casa militară şi armata, birurile şi flota, oraşele şi 
cetăţile întărite, pe toate vreau să le am! 

EPISCOPUL NIKOLAS Se va refugia în Viken... 

JARLUL SKULE Îl voi izgoni din Viken! 

EPISCOPUL NIKOLAS Se va întări la Nidaros! 

JARLUL SKULE Asediez Nidarosul! 

EPISCOPUL NIKOLAS Se va zăvori în sfânta biserică a lui Olav! 

JARLUL SKULE Voi asalta biserica! 

EPISCOPUL NIKOLAS Se va ascunde în altarul cel mare şi se va 
agăța de racla lui Olav. 

JARLUL SKULE Îl smulg din altar, de-ar fi să smulg şi racla odată 
cu el. 

EPISCOPUL NIKOLAS Dar el mai are încă pe cap coroana, jarle! 

JARLUL SKULE Îi fac fărâme coroana cu o lovitură de paloş! 

EPISCOPUL NIKOLAS Şi dacă ea nici nu se va clinti?... 

JARLUL SKULE Ei bine, atunci, în numele lui Dumnezeu sau al 
Satanei, îi spulber şi capul dintr-o lovitură! (Iese prin dreapta.) 

EPISCOPUL NIKOLAS (privind în urma lui şi clătinând încet din 
cap) Da... da... Aşa îmi place jarlul! 


Actul III 


(O cameră în castelul episcopului din Oslo. De partea dreaptă se 
află uşa de intrare. În fund, o uşă mică, întredeschisă, dă spre capela 
iluminată. O uşă cu draperie, în peretele din stânga, spre dormitorul 
episcopului. De aceeaşi parte, dar în prim-plan, o canapea. De 
cealaltă parte, în dreapta, o masă de scris, cu scrisori, documente şi o 
lampă aprinsă. La început odaia este goală; în spatele draperiei din 
stânga, se aud cântând călugării. Puțin după aceea vine din dreapta 
Pål Flida, îmbrăcat în haine de călătorie, se opreşte în faţa uşii, 
aşteaptă, se uită împrejur, apoi izbeşte de trei ori cu toiagul în 
duşumea.) 


SIRA VILJAM (iese din stânga şi izbucneşte, cu glas stăpânit) Păl 
Flida! Dumnezeu fie binecuvântat... aşadar, jarlul nu-i departe. 

PÅL FLIDA Vasele navighează în fața marei insule Hoveda; 
le-am luat-o înainte. Ei, cum îi mai merge episcopului? 

SIRA VILJAM Chiar acum primeşte sfântul maslu. 

PĂL FLIDA E deci foarte grav. 

SIRA VILJAM Magistrul Sigard din Brabant spunea ca n-o mai 
duce pân! la ziuă. 

PĂL FLIDA Mi se pare că ne-a chemat prea târziu. 

SIRA VILJAM Nu, nu... e în toate minţile şi mai are şi-oleacă de 
putere... mereu întreabă dacă n-a sosit jarlul. 

PĂL FLIDA Voi încă îi mai spuneţi jarl; nu ştiţi că regele i-a dat 
titlul de herţogs? 

SIRA VILJAM Ba da, ba da, de bună seamă; dar vechea 
obişnuinţă... Sst! — (Sira Viljam şi Pål Flida îşi fac semnul crucii şi se 
înclină. Din odaia episcopului ies doi copii de cor cu lumânări; după ei vin 
alți doi, cu cădelnite; apoi preoții cu potirul, pristolul, crucifixul şi prapurul, 


6 Duce. 


urmați de un alai de preoți şi călugări; copii de cor cu lumânări şi cădelnițe 
încheie procesiunea, care înaintează încet spre capelă; uşa se închide în urma 
lor.) 

PĂL FLIDA Bătrânul şi-a încheiat socotelile cu lumea asta. 

SIRA VILJAM Să-i spun că herţogul Skule soseşte cât s-o putea de 
grabnic? 

PĂL FLIDA A şi părăsit cheiul şi urcă drept aici, la curtea 
episcopală. Cu bine! (lese.) 

(Mai mulți preoți, printre care şi Peter, împreună cu slugile episcopului, 
ies din stânga, cu pături, perne şi un lighean mare cu mangal încins.) 

SIRA VILJAM Ce-i cu astea? 

UN PREOT (aşternând lucrurile aduse, pe o lavită) Episcopul vrea să 
zacă aici. 

SIRA VILJAM Da-i oare potrivit? 

PREOTUL Magistrul Sigard socoteşte că putem să-i facem hatârul 
ăsta. Uite-l că a şi venit. 

(Episcopul Nikolas vine sprijinit de magistrul Sigard şi de un preot. E 
îmbrăcat în straiele de episcop, dar fără cârjă şi mitră.) 

EPISCOPUL NIKOLAS Faceţi mai multă lumină! (E adus şi aşezat 
pe bancă, lângă ligheanul cu mangal, şi e învelit cu pături.) Viljam, am 
primit acum iertarea pentru toate păcatele mele! Mi le-au luat pe 
toate; mă simt tare uşurat. 

SIRA VILJAM Herţogul a trimis solie pentru domnia-ta, stăpâne; 
e la ţărmul insulei Hoveda. 

EPISCOPUL NIKOLAS Bine, foarte bine. Regele, fără îndoială, va 
sosi şi el curând. Am fost un câine păcătos la zilele mele, Viljam; am 
păcătuit greu împotriva regelui. Popii aceia mi-au spus că toate 
păcatele îmi vor fi iertate; poate că aşa o fi; ci lor le e uşor să 
făgăduiască; doar nu faţă de ei am păcătuit. Nu, nu... mai bine să 
capăt iertarea chiar din gura regelui. (Izbucnind violent.) Lumină, am 


spus! E prea întuneric aici. 

SIRA VILJAM Este lumină... 

MAGISTRUL SIGARD (oprindu-l cu un semn şi apropiindu-se de 
episcop) Cum te mai simţi, stăpâne? 

EPISCOPUL NIKOLAS Aşa şi-aşa; mi-ngheaţă mâinile şi 
picioarele. 

MAGISTRUL SIGARD (cu jumătate voce, în timp ce apropie de el 
ligheanul cu jăratic) Hm... e începutul sfârşitului. 

EPISCOPUL NIKOLAS (înspăimântat, către Viljam) Am pus opt 
călugări să se roage şi să se închine pentru mine în capelă toată 
noaptea. Fii cu ochii în patru; sunt şi slugi leneşe printre ei. (Sira 
Viljam arată către capela de unde se aude corul care va continua să cânte în 
tot timpul celor ce urmează.) Câte mai sunt de înfăptuit, şi-acum le 
părăsesc pe toate! Câte rămân neîmplinite, Viljam! 

SIRA VILJAM Stăpâne, cugetă la cele cereşti! 

EPISCOPUL NIKOLAS Am timp destul; până spre zori, după 
socoteala magistrului Sigard... 

SIRA VILJAM Stăpâne, stăpâne! 

EPISCOPUL NIKOLAS Dă-mi mitra şi cârja!... Bine faci că-mi 
spui să mă grăbesc. (Un preot îi aduce lucrurile cerute.) Aşa, pune mitra 
aici, e prea grea pentru mine; dă-mi cârja în mână; aşa, acum sunt 
înarmat. Un episcop!... Cel-rău nu va îndrăzni să-mi ia viaţa acum. 

SIRA VILJAM Mai ai vreo dorinţă? 

EPISCOPUL NIKOLAS Nu. Ba ia spune-mi: Peter, fiul lui Andres 
Skjaldarband... toţi îl vorbesc de bine... 

SIRA VILJAM E un suflet neprihănit. 

EPISCOPUL NIKOLAS Peter, tu să mă veghezi până ce vor sosi 
regele sau herțogul. Până atunci, ieşiţi afară, voi, ceilalți, dar 
rămâneţi pe-aproape. 

(Toti, afară de Peter, ies prin dreapta.) 


EPISCOPUL NIKOLAS (după o scurtă pauză) Peter! 

PETER (apropiindu-se) Stăpâne? 

EPISCOPUL NIKOLAS Ai mai văzut vreodată cum moare un 
bătrân? 

PETER Nu. 

EPISCOPUL NIKOLAS Li-i frică tuturora; jur că e-aşa! Colo, pe 
masă, e o scrisoare mare, sigilată; dă-mi-o. (Peter aduce scrisoarea.) E 
către mama ta. 

PETER Către mama? 

EPISCOPUL NIKOLAS Vei pleca în nord, în Hålogaland. l-am 
scris mamei tale despre un lucru deosebit de important; au venit 
veşti de la tatăl tău. 

PETER Se războieşte ca un luptător al Domnului în Ţara Sfântă. 
Dacă va cădea, apoi va cădea pe un ogor binecuvântat; căci acolo 
fiecare palmă de pământ este sfântă. ÎI pomenesc în toate rugăciunile 
mele. 

EPISCOPUL NIKOLAS Ţi-e drag Andres Skjaldarband? 

PETER E un om de onoare; dar se mai află un om în a cărui 
cinstire mama m-a crescut şi m-a alăptat. 

EPISCOPUL NIKOLAS (repede şi încordat) Herţogul Skule?... 

PETER Da, herțogul... Skule Bârdssan. Mama l-a cunoscut în 
tinereţea ei. Herţogul ar trebui, fără-ndoială, să fie omul cel dintâi 
din țară! 

EPISCOPUL NIKOLAS lată scrisoarea; pleacă spre miazănoapte 
îndată!... Oare mai cântă acolo în capelă? 

PETER Da, stăpâne! 

EPISCOPUL NIKOLAS Opt hojmalăi zdraveni cu gâtlejuri ca de 
trompetă, ar trebui să ajute la ceva, socotesc eu! 

PETER Stăpâne, stăpâne, mă voi ruga eu însumi! 

EPISCOPUL NIKOLAS Mi-au mai rămas o grămadă de lucruri 


neînfăptuite, Peter. Viaţa-i prea scurtă... Regele are să-mi dea 
iertarea când va veni... (Se zvârcoleşte de durere.) 

PETER Te doare tare? 

EPISCOPUL NIKOLAS Nu mă doare; dar îmi vuiesc urechile; îmi 
fulgeră şi-mi scapără flăcări prin ochi... 

PETER Sunt clopotele cerului care răsună chemându-te acasă... 
sunt luminile din altar, pe care îngerii Domnului le aprind pentru 
domnia-ta. 

EPISCOPUL NIKOLAS Da, aşa-i pesemne... nu-i nicio primejdie, 
cât timp cei de-acolo din capelă nu vor înceta rugăciunile... Cu bine, 
du-te grabnic cu scrisoarea... 

PETER N-ar trebui mai întâi să...? 

EPISCOPUL NIKOLAS Nu, du-te; nu mi-e frică să rămân singur. 

PETER Ne vom revedea când clopotele cereşti vor răsuna şi 
pentru mine. (Iese prin dreapta.) 

EPISCOPUL NIKOLAS Clopotele cereşti... da, ce uşor se spune 
aşa, câtă vreme umbli pe picioare zdravene!... Câte rămân 
neîmplinite! Ci oricum, multe vor dăinui şi după mine. l-am jurat 
herțogului, pe mântuirea sufletului meu, că-i voi da spovedania 
scrisă a preotului Trond dacă-mi va ajunge în mână; bine că n-am 
primit-o. Dacă ar avea încredințarea, ar birui sau s-ar prăbuşi; 
şi-atunci unul dintre ei ar deveni atât de puternic cum n-a mai fost 
nicicând vreun altul în Norvegia. Nu, nu... ceea ce eu n-am putut să 
ajung, să nu ajungă nimeni. Cel mai bun lucru este îndoiala; cât timp 
herţogul se va încovoia sub apăsarea ei, se vor mânca unul pe altul 
cu orice prilej; oraşele vor arde, satele se vor pustii... niciunul nu va 
câştiga din pierderile celuilalt... (Îngrozit.) Milă, îndurare! Numai eu 
sunt vinovat... eu, dintru început am dezlănţuit totul! (Liniştindu-se.) 
Da, da, da! Dar acum vine regele... mai ales asupra lui cad toate... 
mă va ierta, de bună seamă... Mi se vor citi rugăciuni şi slujbe; n-am 


nicio grijă... eu sunt episcopul, şi n-am omorât pe nimeni cu mâna 
mea... Bine că n-am primit scrisoarea cu spovedania preotului 
Trond; sfinţii sunt cu mine, n-au vrut să cad în ispita de a-mi călca 
jurământul... Cine-a bătut la poartă? Trebuie să fie herţogul. 
(Frecându-şi încântat mâinile.) Îmi va cerşi dovezile obârşiei regelui — 
şi eu nu am nicio dovadă să-i dau! 

(Intră Inga din Varteig; e îmbrăcată în negru, cu mantie şi glugă.) 

EPISCOPUL NIKOLAS (tresare) Cine-i? 

INGA O femeie din Varteig, de la Borgasyssel, preacucernice 
stăpâne. 

EPISCOPUL NIKOLAS Eşti mama regelui! 

INGA Aşa eram numită odată. 

EPISCOPUL NIKOLAS Pleacă, pleacă! Nu eu l-am sfătuit pe 
Håkon să se despartă de tine! 

INGA Ce face regele, este bine făcut; nu de asta am venit. 

EPISCOPUL NIKOLAS De ce, atunci? 

INGA Gunnulf, fratele meu, s-a întors din Anglia!... 

EPISCOPUL NIKOLAS Din Anglia!... 

INGA A lipsit ani mulţi, aşa cum ştii, şi a umblat prin locuri 
îndepărtate; acum s-a întors acasă cu o scrisoare... 

EPISCOPUL NIKOLAS (cu răsuflarea tăiată) O scrisoare...? (Inga îi 
dă scrisoarea.) 

INGA De la preotul Trond. E pentru domnia-ta. 

EPISCOPUL NIKOLAS Da, da... şi mi-ai adus-o? 

INGA Aşa a fost dorinţa lui Trond. Îi datorez o mare recunoştinţă 
de pe când l-a crescut pe Håkon. Am auzit că eşti bolnav, de aceea 
am pornit îndată la drum; am venit până aici pe jos... 

EPISCOPUL NIKOLAS Nu trebuia să te grăbeşti atâta, Inga! 

DAGFINN N BONDE (intrând din dreapta) Pacea Domnului, 
preacucernice doamne! 


EPISCOPUL NIKOLAS Soseşte regele? 

DAGFINN BONDE Acum coboară călare muntele Ryen 
împreună cu regina şi cu pruncul regesc, şi cu mare alai. 

INGA (merge grăbită către Dagfinn) Regele... regele! Vine aici? 

DAGFINN BONDE Inga! Eşti aici, femeie greu încercată? 

INGA Nu eşti greu încercată când ai un fiu atât de mare. 

DAGFINN BONDE Acum i se va înduioşa sufletul înăsprit. 

INGA Nicio vorbă să nu-i pomeneşti regelui despre mine! O, dar 
trebuie să-l văd... spune-mi... vine aici? 

DAGFINN BONDE Da, chiar acum. 

INGA Şi seara-i întunecoasă. Regelui pesemne că i se va lumina 
drumul cu făclii? 

DAGFINN BONDE Da. 

INGA Atunci eu mă ascund pe sub vreo streaşină, pe unde trece 
el; şi-apoi mă întorc iar la Varteig. Ci-ntâi să intru în biserica lui 
Hallvard; acolo ard lumini în noaptea asta; acolo vreau să mă rog 
pentru rege, pentru strălucitorul meu fiu. (Iese prin dreapta.) 

DAGFINN BONDE Mi-am îndeplinit solia; plec în întâmpinarea 
regelui. 

EPISCOPUL NIKOLAS Du-i salutul inimii mele, bunule Dagfinn. 

DAGFINN BONDE (în timp ce iese prin dreapta) Eu unul n-aş vrea 
să fiu mâine episcopul Nikolas. 

EPISCOPUL NIKOLAS Spovedania preotului Trond!... Deci a 
sosit totuşi; o am aici, în mâinile mele. (Meditând, cu privirea pierdută.) 
Nimeni n-ar trebui să tăgăduiască ceva pe mântuirea sufletului său, 
când e aşa de bătrân ca mine. De-aş mai fi tânăr, puţin mi-ar păsa de 
un astfel de jurământ; dar în seara asta, cea de pe urmă seară... nu, 
nu se cuvine... Dar pot s-o păstrez? N-ar însemna oare să risc tot 
ceea ce am împletit de-a lungu-ntregii mele vieţi? (În şoaptă.) O, de 
l-aş mai putea trişa pe Cel-rău, măcar de această ultimă dată! 


(Ascultă.) Ce-i asta? (Strigă.) Viljam, Viljam! (Sira Viljam vine din 
dreapta.) Ce şuieră şi urlă atât de cumplit? 

SIRA VILJAM E furtuna care se înteţeşte. 

EPISCOPUL NIKOLAS Furtuna se întețeşte!... De bună seamă că 
îmi voi ţine jurământul! Furtuna, spui? Cântă cei de dincolo? 

SIRA VILJAM Da, stăpâne. 

EPISCOPUL NIKOLAS Spune-le să-şi dea toată osteneala... 
fratele Aslak, mai ales; el întotdeauna scurtează rugăciunile; de câte 
ori poate, le ciumpăveşte; sare cântări întregi, câinele! (Lovind în 
podea cu cârja.) Du-te şi spune-i că e ultima noapte când mai sunt aici; 
să-şi dea osteneala, sau mă voi întoarce la el ca strigoi! 

SIRA VILJAM Stăpâne, să nu-l chem pe magistrul Sigard? 

EPISCOPUL NIKOLAS Du-te la cei din capelă, ţi-am spus! (Viljam 
se duce în capelă.) Pesemne-i vrerea cerului să-l împac pe rege cu 
herțogul, devreme ce-mi trimite acum scrisoarea preotului Trond. 
Grea corvadă, Nikolas: să dărâmi cu-o îmbrâncitură tot ce-ai ridicat 
anevoie într-o viaţă de om. Ci nu-i altceva de făcut; trebuie să se 
împlinească voinţa cerurilor, de data asta... De-aş putea măcar să 
citesc ce scrie în scrisoare; dar nu mai pot să desluşesc niciun cuvânt! 
Ceţuri se-nvălmăşesc în ochii mei, scânteiază şi joacă, şi nu 
îndrăznesc să pun pe nimeni să mi-o citească! Oare cum de m-am 
juruit?... Oare mintea omenească e atât de nevolnică încât nu poate 
să-şi dirijeze propriile ei fapte nici până la a doua ori a treia 
consecință? l-am vorbit atât de mult şi-atât am stăruit pe lângă 
Vergard Vaeradal să-l convingă pe rege s-o surghiunească pe Inga, 
încât până la urmă aşa s-a şi întâmplat. Fapta a fost înţeleaptă în 
prima ei consecinţă; dar dacă n-aş fi dat acest sfat, Inga nu s-ar fi 
aflat acum la Varteig, scrisoarea nu ar fi ajuns la timp în mâinile 
mele şi n-aş fi avut niciun jurământ de împlinit... deci fapta n-a fost 
înţeleaptă în a doua consecinţă a ei. De-aş mai avea totuşi timpul de 


partea mea! Dar nu mai am timp decât până în zorii acestei nopţi, şi 
asta e tare puţin. Eu trebuie, eu vreau să mai trăiesc. (Bate cu cârja; din 
dreapta intră un preot.) Să vină magistrul Sigard! (Preotul pleacă; 
episcopul mototoleşte scrisoarea în pumn.) Aici, sub pecetea subţire, e 
închisă saga Norvegiei pentru sute de ani. Zace aici şi visează ca un 
plod de pasăre în găoace! O, de-aş avea acum mai multe suflete... sau 
dacă n-aş avea niciunul! (Strângând sălbatic scrisoarea la piept.) O, de 
n-ar veni atât de grabnic sfârşitul peste mine... şi judecata, şi 
pedeapsa... te-aş cloci până ar ieşi din tine un vultur care-ar arunca 
umbra groazei asupra întregii ţări şi şi-ar înfige ghearele ascuţite în 
inima fiecărui om! (Încovoindu-se.) Dar ultimul ceas e aici! (Tipă.) Nu, 
nu, ai să fii o lebădă albă! (Aruncă jos scrisoarea şi strigă.) Magistre 
Sigard! Magistre Sigard! 

MAGISTRUL SIGARD (intrând prin dreapta) Cum te mai simţi, 
cucernice stăpâne? 

EPISCOPUL NIKOLAS Magistre Sigard... vinde-mi trei zile de 
viaţă! 

MAGISTRUL SIGARD i-am spus... 

EPISCOPUL NIKOLAS Da, da; dar glumeai; era o mică răfuială. 
Am fost un stăpân aspru față de domnia-ta; şi vrei să mă sperii. Ah, 
nu se cuvine... Ba da, ba da... asta-i ceea ce mi se cade! Dar acum fii 
bun şi îngăduitor! Plătesc bine... Trei zile de viaţă, magistre Sigard, 
numai trei zile de viaţă! 

MAGISTRUL SIGARD De-ar fi să mă călătoresc şi eu pe lumea 
cealaltă odată cu domnia-ta, tot n-aş putea să-ţi mai dau trei zile. 

EPISCOPUL NIKOLAS O zi, atunci; numai o zi! Să se facă ziuă, să 
strălucească soarele când voi muri! Ascultă, Sigard! (i face un semn cu 
mâna să se apropie şi să se aşeze pe laviță.) Am dăruit bisericii aproape 
tot aurul şi argintul meu, ca să se citească mari slujbe pentru mine. 
Mă răzgândesc; îţi las totul! Hai, Sigard, nu vrei să-i înşelăm pe cei 


de colo, din capelă? He, he, he! Ai să fii bogat, Sigard, şi vei pleca 
de-aici; iar eu voi avea răgaz şi voi putea să chibzuiesc oleacă şi nu 
voi mai avea nevoie să mă ajut cu-atâtea rugăciuni. Hai, Sigard, se 
poate? (Sigard îi ia pulsul; episcopul izbucneşte cu teamă.) Ei, nu-mi 
răspunzi? 

MAGISTRUL SIGARD (ridicându-se) N-am timp, stăpâne. Vreau 
să pregătesc o băutură care să-ţi uşureze ultimele clipe. 

EPISCOPUL NIKOLAS Nu, mai târziu! Aştept... să-mi răspunzi! 

MAGISTRUL SIGARD N-am timp; băutura trebuie să fie gata 
într-un ceas. (Iese prin dreapta.) 

EPISCOPUL NIKOLAS Într-un ceas! (Izbind înnebunit cu cârja.) 
Viljam! Viljam! (Sira Viljam vine din capelă.) Cheamă ajutoare acolo! 
Mai mulți! Opt nu sunt destui! 

SIRA VILJAM Stăpâne!... 

EPISCOPUL NIKOLAS Cheamă mai mulți, spun! Fratele Kolbein 
a zăcut cinci săptămâni... N-a putut să păcătuiască prea mult în 
acest răstimp... 

SIRA VILJAM S-a spovedit ieri. 

EPISCOPUL NIKOLAS (cu înfrigurare) Da, el e potrivit; cheamă-l! 
(Viljam se duce în capelă.) Un ceas! (Ştergându-şi sudoarea de pe frunte.) 
Uf, ce cald e aici!... Javra puturoasă... la ce-i bună toată învăţătura, 
dacă nu-mi poate dărui un ceas de viaţă! Stă zile-n şir închis în chilia 
lui şi îmbină roți ciudate şi scripeţi şi pârghii; vrea să meşterească un 
aparat care să meargă şi să tot meargă şi să nu se mai oprească 
niciodată... Perpetuum mobile, cică. De ce nu-şi stoarce măiestria şi 
deşteptăciunea ca să facă mai degrabă din om un perpetuum 
mobile?... (Rămâne pe gânduri; ochii i se luminează.) Perpetuum mobile... 
nu sunt eu prea tare în latină... dar asta înseamnă ceva care are 
puterea de a acţiona veşnic, de-a lungul tuturor timpurilor. Dacă eu 
însumi aş putea acum?... Asta ar fi înfăptuirea cu care să-mi închei 


viaţa, da, asta! Ar însemna să făptuieşti cea mai mare faptă în 
ultimul tău ceas! Să pui în mişcare toate roţile şi scripeţii şi pârghiile 
din sufletul regelui şi al herţogului, să le pui în mişcare în aşa fel, 
încât nicio putere de pe pământ să nu le mai poată opri; dacă 
înfăptuiesc lucrul acesta, voi trăi, voi trăi prin opera mea... şi, la 
urma urmei, poate asta-i ceea ce se numeşte nemurire... Gânduri 
mângâietoare, odihnitoare - ce bine-i prindeţi unui moşneag! 
(Oftează şi se întinde multumit pe laviță.) Rău mi-a mai dat târcoale 
diabolus în seara asta. Aşa-i când zaci şi n-ai nimic de făcut. Otium est 
pulvis... pulveris*... eh, la ce-i bună latina?... Diabolus nu mai are 
nicio putere împotriva mea; vreau să lucrez până în ultima clipă; 
vreau... ce mai răcnesc ăia acolo!... (Izbeşte cu cârja; intră Viljam.) 
Spune-le să tacă; m-au ameţit. Regele şi herţogul vor sosi îndată, 
sunt pricini grele asupra cărora trebuie să chibzuiesc. 

SIRA VILJAM Stăpâne, atunci să... 

EPISCOPUL NIKOLAS Porunceşte-le să se mai potolească oleacă, 
să pot gândi în linişte. la ridică scrisoarea aia de pe jos... Aşa. Dă-mi 
hârtiile... 

SIRA VILJAM (ducându-se la masa de scris) Pe care, stăpâne? 

EPISCOPUL NIKOLAS Pe toate... pe cele pecetluite; alea de 
deasupra... Aşa; acum du-te în capelă şi spune-le să tacă. (Viljam 
iese.) Să mori şi, totuşi, să domneşti peste Norvegia! Să mori şi, totuşi, 
să faci aşa încât nimeni să nu izbutească să se ridice peste ceilalţi. Mii 
de căi pot să ducă la această ţintă; dar numai una poate fi cea bună... 
pe ea trebuie s-o găseşti... pe ea trebuie să porneşti... Hei! Drumu-i 
tare aproape, tare aproape! Da, aşa voi face! Îmi voi respecta 
jurământul; herţogul va avea scrisoarea în mână; dar regele... hm, el 
va primi în inimă ghimpele îndoielii. Håkon e cinstit, cum spun ei, 


6 În traducere liberă: Tihna e deşertăciunea... deşertăciunilor (|. lat.) 


odată cu prăbuşirea credinţei în sine însuşi şi în dreptatea lui, multe 
se vor prăbuşi în el. Amândoi se vor îndoi şi vor crede, 
bălăbănindu-se când în sus, când în jos, fără să simtă vreodată 
pământ tare sub picioare... perpetuum mobile... Ci Håkon se va lăsa 
prins de vorbele mele? Se va lăsa; eu sunt un muribund; am să-i 
servesc mai întâi câteva adevăruri... Puterile mă părăsesc, dar 
sufletul mi se întăreşte... nu mai vreau să zac în pat bolind; vreau să 
merg în odaia mea de lucru, vreau să lucrez în această ultimă 
noapte, să lucrez... până ce lumina se va stinge... 

HERȚOGUL SKULE (intră din dreapta şi porneşte către episcop) Mă 
închin cu pace, preacucernice! Am auzit că ţi-e rău! 

EPISCOPUL NIKOLAS Sunt un cadavru în mugur, iubite herţog; 
la noapte voi crăpa; mâine se va vedea ce mireasmă am. 

HERTOGUL SKULE Chiar noaptea asta? 

EPISCOPUL NIKOLAS Magistrul Sigard cică peste un ceas. 

HERTOGUL SKULE Şi scrisoarea preotului Trond?... 

EPISCOPUL NIKOLAS Tot te mai gândeşti la ea? 

HERTOGUL SKULE Nu pot să mi-o gonesc din minte. 

EPISCOPUL NIKOLAS Regele te-a numit herţog; nimeni n-a mai 
purtat titlul de herţog în Norvegia până la maria-ta. 

HERTOGUL SKULE Nu-i destul. Dacă Håkon nu-i os de domn, 
trebuie să capăt totul! 

EPISCOPUL NIKOLAS Uf, da' frig e-aici; am îngheţat de tot. 

HERTOGUL SKULE Scrisoarea preotului Trond, episcope! Pentru 
Dumnezeu atotputernicul — o ai? 

EPISCOPUL NIKOLAS Ştiu unde poate fi găsită. 

HERTOGUL SKULE Hai spune-mi, spune-mi! 

EPISCOPUL NIKOLAS Aşteaptă... 

HERTOGUL SKULE Nu, nu... nu mai e timp; văd că ţi se apropie 
grabnic sfârşitul... şi vine şi regele, după câte mi s-a spus. 


EPISCOPUL NIKOLAS Da, vine şi regele; cum vezi, slujesc cauza 
măriei-tale, chiar şi acum. 

HERTOGUL SKULE Ce-ai de gând? 

EPISCOPUL NIKOLAS Îti aminteşti?... La nunta regelui... 
spuneai că ceea ce-l face puternic pe Hâkon este credința 
nestrămutată în el însuşi. 

HERTOGUL SKULE Şi? 

EPISCOPUL NIKOLAS Dacă i-aş mărturisi, i-aş stârni îndoielile şi 
i s-ar prăbuşi credinţa, şi-odată cu ea şi puterea. 

HERŢOGUL SKULE Episcope, n-ar fi cinstit, n-ar fi cinstit dacă el 
este adevăratul fiu al regelui! 

EPISCOPUL NIKOLAS E în puterea măriei-tale să-i redai 
încrederea. Înainte de a părăsi lumea, îţi voi spune unde poate fi 
găsită scrisoarea preotului Trond. 

SIRA VILJAM (din dreapta) Cu facle şi alaiul său, regele urcă 
strada. 

EPISCOPUL NIKOLAS Fie binevenit. (Viljam iese.) Herţogule, 
fă-mi cel din urmă bine. Fii împuternicitul meu împotriva tuturor 
duşmanilor pe care-i am. (Scoțtând la iveală o scrisoare.) l-am însemnat 
pe toţi aici. Primii dintre ei, de s-ar putea, mi-ar plăcea să fie 
spânzurați. 

HERTOGUL SKULE Nu te mai gândi la răzbunări acum; nu mai 
ai mult... 

EPISCOPUL NIKOLAS Nu la răzbunări, ci la pedeapsă!... 
Făgăduieşte-mi că vei ridica spada pedepsei împotriva tuturor 
duşmanilor mei, după ce eu nu voi mai fi. Sunt duşmani şi-ai 
măriei-tale, tot atât cât sunt şi ai mei; când vei fi rege, trebuie să-i 
pedepseşti; îmi făgăduieşti? 

HERTOGUL SKULE Făgăduiesc şi jur... dar scrisoarea preotului 
Trond!... 


EPISCOPUL NIKOLAS Ai să afli unde este... dar iată, vine 
regele... Ascunde lista duşmanilor noştri! (Herţogul ascunde 
documentul, în clipa când Håkon intră din dreapta.) 

EPISCOPUL NIKOLAS Bine-ai venit la pomană, măria-ta! 

HĂKON Crunt potrivnic mi-ai fost întotdeauna; dar fie totul uitat 
şi iertat acum; moartea şterge şi cele mai mari răfuieli. 

EPISCOPUL NIKOLAS Asta mă uşurează! O, ce mare e bunătatea 
regelui! Măria-ta, ceea ce ai făcut pentru un bătrân păcătos 
astă-seară, înzecit ţi se va... 

HÅKON Mai bine lasă; dar trebuie să-ţi spun că sunt foarte uimit. 
Mă chemi aici ca să-ţi dau iertarea, şi-mi pregăteşti o întâlnire 
neaşteptată. 

EPISCOPUL NIKOLAS Întâlnire, măria-ta? 

HERŢOGUL SKULE De mine vorbeşte regele. Binevoieşte, 
domnule episcop, să-l asiguri pe regele Håkon de credinţa şi cinstea 
mea şi că eu nu am ştiut nimic despre venirea măriei-sale înainte de 
a fi pus piciorul pe cheiul din Oslo. 

EPISCOPUL NIKOLAS Vai, vai; numai eu sunt vinovat! Am fost 
bolnav, zac la pat de-un an; nu m-am mai interesat decât puţin sau 
deloc de treburile ţării; credeam că între înaltele rude e pace şi 
bunăînvoire acum! 

HÅKON Am băgat de seamă că prietenia dintre hertog şi mine 
merge mai bine când stăm departe unul de celălalt; de aceea, rămas 
bun, episcope Nikolas, şi Dumnezeu să-ţi fie alături acolo unde te 
duci acum. (Vrea să plece.) 

HERŢOGUL SKULE (În şoaptă, liniştit) Episcope, episcope!... A 
plecat! 

EPISCOPUL NIKOLAS (repezit şi cu o putere sălbatică) Rămâi, rege 
Håkon! 

HÅKON (se opreşte) Ce e? 


EPISCOPUL NIKOLAS Să nu ieşi din această odaie, până ce 
bătrânul episcop Nikolas nu-şi va spune ultimul cuvânt! 

HÅKON (punând involuntar mâna pe spadă) Ai venit poate 
întovărăşit de oameni înarmați din Viken, herţoge? 

HERTOGUL SKULE Nu am niciun amestec în treaba asta. 

EPISCOPUL NIKOLAS Voi şti să te opresc prin puterea 
cuvântului. Într-o casă în care moare un om, cel care moare are cel 
dintâi dreptul la cuvânt; poate să facă ce vrea, sau să nu mai facă... 
după cum îl ţin puterile. De aceea vreau să-mi ţin propriul meu 
discurs funerar acum; pe vremuri, m-am temut grozav să nu fie 
regele Sverre cel care să mi-l ţină... 

HÅKON Nu vorbi atât de pătimaş, cucernice! 

HERTOGUL SKULE Risipeşti cele câteva clipe pe care le mai ai. 

HÅKON Ti s-au înceţoşat de tot ochii! 

EPISCOPUL NIKOLAS Da, privirile mi s-au înceţoşat... de-abia 
vă mai zăresc; dar în mine însumi văd viaţa limpede, ca pe o lumină. 
Sunt plin de vedenii... Ascultă şi învaţă, rege!... Neamul meu era cel 
mai puternic din ţară; multe căpetenii vestite se trăgeau din el; iar eu 
voiam să ajung cel mai mare dintre toţi. Nu eram decât un băieţel 
când am început să fiu însetat de fapte măreţe; mi se părea că n-am 
să pot aştepta până voi deveni bărbat; se ridicau regi cu drepturi mai 
puţine decât ale mele. Magnus Erlingssan, preotul Sverre... Şi eu 
vream să fiu rege; dar mai întâi trebuia să fiu căpitan de oaste, nu se 
putea altfel. Bătălia urma să se dea la Hevollene; acolo am luat parte 
prima dată la o luptă. Soarele strălucea şi miile de arme lucitoare 
fulgerau în lumină. Magnus şi toţi oamenii lui înaintau ca la un joc; 
doar eu simţeam cum un cleşte îmi strângea inima. Ceata noastră îşi 
croia drum luptând din greu, dar eu nu izbuteam să ţin pasul cu ei... 
mi-era frică! Toţi căpitanii lui Magnus au luptat bărbăteşte şi mulți 
au căzut în bătălie; dar eu m-am furişat peste munţii Sten, am fugit 


şi-am tot fugit, şi nu m-am mai oprit decât atunci când am ajuns 
iarăşi jos, în fiord, departe de luptă. Mulţi au trebuit să-şi spele de 
sânge în seara aceea hainele în fiordul Trondhjem.!. Şi eu a trebuit să 
mi le spăl, dar nu de sânge. Da, doamne, mi-a fost frică; născut să fiu 
căpetenie... eram un fricos. Asta m-a lovit ca un trăsnet; din ceasul 
acela am devenit rău faţă de orice om; m-am rugat în biserici tainic, 
am îngenuncheat şi-am plâns la altar, am făcut daruri bogate, am 
făcut jurăminte sfinte; m-am îndârjit şi m-am încercat în bătălii după 
bătălii, la Saltasund, la Jonsvollene, în vara în care baglerienii au 
intrat în Bergen... Zadarnic! Cel dintâi a băgat de seamă Sverre, care 
a spus-o în gura mare şi în bătaie de joc, şi din ziua aceea fiecare om 
din ceată izbucnea în râs când Nikolas Arnesson apărea în armură... 
Laş, laş şi, totuşi, vrând să fiu căpetenie, vrând să fiu rege, 
simţindu-mă creat să fiu rege, putând să ajut la înscăunarea 
împărăției lui Dumnezeu pe pământ; dar sfinţii înşişi mi-au închis 
drumul. 

HĂKON Nu învinui cerul, episcope! Prea ai urât mult! 

EPISCOPUL NIKOLAS Da, am urât mult; am urât orice cap din 
ţară ridicat deasupra mulţimii. Dar uram pentru că nu puteam să 
iubesc. Femeile frumoase... oh, le-aş putea sorbi cu ochi de foc încă 
şi-acum! Am optzeci de ani şi tot mai visez să ucid bărbaţi şi să 
îmbrăţişez femei... dar şi-n privința asta mi-a mers ca şi-n război... 
numai doruri şi jinduiri, castrate din născare... Dăruit cu pofte 
carnale în clocot... Şi totuşi, un schilod! Aşa am devenit preot; sau 
preot sau rege trebuie să fie cel ce vrea să stăpânească deplin. 
(Râzând.) Eu, preot! Eu, om al bisericii! Da, numai pentru biserică mă 
crease cerul anume... îmi dăruise harul de a lua glasurile cele mai de 
sus... de a cânta cu o voce femeiască la marile slujbe bisericeşti. Şi, 
totuşi, cei din slavă pretind de la mine -— cel care nu-s decât o 
jumătate de om -— ceea ce n-au dreptul să pretindă decât de la cel 


dăruit cu toate însuşirile pentru ţinta vieţii lui! Uneori îmi spun că 
asemenea pretenţie ar fi îndreptăţită; zăceam aici, pe patul meu de 
suferinţă, în prada spaimei de pedeapsă şi de judecată! Acum mi-a 
trecut; am iar măduvă în oasele sufletului! Eu n-am păcătuit cu 
nimic; faţă de mine s-a făptuit nedreptatea; eu acuz! 

HERTOGUL SKULE (în şoaptă) Episcope... scrisoarea! Nu mai ai 
mult! 

HÅKON Gândeşte-te la suflet şi pocăieşte-te! 

EPISCOPUL NIKOLAS Faptele omului sunt sufletul lui — şi 
faptele mele vor rămâne să trăiască mai departe pe pământ. Dar tu, 
rege Håkon, să te păzeşti, căci aşa cum cerul mi-a stat mie potrivnic, 
de n-am cules decât ponoase ca răsplată, aşa-i eşti şi măria-ta 
potrivnic celui ce ţine în mâinile lui fericirea ţării... 

HÅKON A... herţogule, herțogule! Acum pricep întâlnirea 
de-aici! 

HERŢOGUL SKULE (mânios, către episcop) Niciun cuvânt mai 
mult! 

EPISCOPUL NIKOLAS (către Håkon) Îţi va fi potrivnic cât timp îi 
va sta capul pe umeri. Împarte puterea cu el! N-am să am pace nici în 
sicriu, mă voi întoarce ca strigoi, dacă nu veţi împărţi puterea. 
Niciunul să nu adune mărirea celuilalt lângă mărirea lui; căci s-ar ivi 
în ţară un uriaş, şi aici nu trebuie să fie niciun uriaş; căci nici eu n-am 
fost niciodată un uriaş. (Cade istovit pe laviță.) 

HERTOGUL SKULE (se aruncă în genunchi lângă lavită şi-i strigă lui 
Håkon) Fugi după ajutor! Pentru numele lui Dumnezeu, episcopul 
nu trebuie să moară acum. 

EPISCOPUL NIKOLAS Ce negură mi se coboară peste ochi! 
Măria-ta, pentru ultima oară: vrei să împarţi puterea cu herţogul?... 

HĂKON Nu dau niciun obol din ceea ce am primit de la 
Dumnezeu! 


EPISCOPUL NIKOLAS Prea bine! (Înăbuşit.) Dar încrederea în 
tine tot o vei pierde. (Strigă.) Viljam! 

HERTOGUL SKULE (în şoaptă) Scrisoarea! Scrisoarea! 

EPISCOPUL NIKOLAS (fără să-l audă) Viljam! (Sira Viljam intră, 
episcopul îl trage aproape de el şi îi şuşoteşte.) Când am primit mirul din 
urmă, oare toate păcatele mi-au fost iertate? 

SIRA VILJAM Toate păcatele, de la naştere până în clipa în care-ai 
fost miruit. 

EPISCOPUL NIKOLAS Nu mai mult? Nu până când mă voi 
săvârşi? 

SIRA VILJAM Stăpâne, n-ai ce mai păcătui în noaptea asta. 

EPISCOPUL NIKOLAS Hm, nimeni nu poate să ştie... la potirul 
de aur pe care l-am moştenit de la episcopul Absalon... ÎL dăruiesc 
bisericii... şi să-mi mai citească şapte slujbe mari... 

SIRA VILJAM Stăpâne, Dumnezeu are să fie milostiv cu tine! 

EPISCOPUL NIKOLAS Încă şapte rugăciuni, îţi spun... pentru 
ceea ce voi păcătui în noaptea asta! Du-te, du-te! (Viljam pleacă, 
episcopul se întoarce către Skule.) Măria-ta herţoge, dacă vei citi cândva 
scrisoarea preotului Trond, şi dacă se va arăta că Hâkon e 
într-adevăr fiul regelui... ce vei face? 

HERŢOGUL SKULE În numele lui Dumnezeu - atunci să fie rege! 

EPISCOPUL NIKOLAS Mai gândeşte-te! Aici sunt multe de 
socotit. Cercetează-ţi fiecare cută a inimii, răspunde-ţi ca şi cum te-ai 
afla la judecata de apoi! Ce vei face, dacă el este fiul cel adevărat? 

HERTOGUL SKULE Mă supun şi-l slujesc. 

EPISCOPUL NIKOLAS (mormăind) Da, da, culege-ţi deci roadele. 
(Către Skule.) Herţogule, sunt slăbit şi sfârşit, mă năpădeşte 
moleşeala şi împăcarea... 

HERŢOGUL SKULE E moartea! Scrisoarea preotului Trond! 
Unde-i? 


EPISCOPUL NIKOLAS Mai întâi altceva... [i-am dat lista cu 
duşmanii mei... 

HERTOGUL SKULE (nerăbdător) Da, da; te voi răzbuna împotriva 
lor... 

EPISCOPUL NIKOLAS Nu; mă simt mai milostiv acum; vreau 
să-i iert, cum scrie în sfânta carte. Aşa cum renunti măria-ta la 
putere, vreau să renunţ şi eu la răzbunare. Arde lista! 

HERTOGUL SKULE Bine, bine; cum vrei. 

EPISCOPUL NIKOLAS Aici, în sobiţa cu mangal; ca să văd şi 
eu... 
HERTOGUL SKULE (aruncă lista în foc) Priveşte, arde! Şi-acum, 
spune, spune! Sunt în joc mii de vieţi, dacă nu spui acum! 

EPISCOPUL NIKOLAS (cu ochi scăpărători) Mii de vieți! (Tipând.) 
Lumină! Aer! 

HÅKON (aleargă la uşă şi strigă) Ajutor! Moare episcopul! 

(Intră Sira Viljam şi câțiva dintre oamenii episcopului.) 

HERTOGUL SKULE (zgâlțâind brațul episcopului) E în joc fericirea 
Norvegiei pentru sute de ani, poate chiar toată măreţia ei în veci de 
veci! 

EPISCOPUL NIKOLAS În veci de veci! (Triumfător.) Perpetuum 
mobile! 

HERTȚOGUL SKULE Pe mântuirea sufletului tău - unde-i 
scrisoarea preotului Trond? 

EPISCOPUL NIKOLAS (strigând) Încă şapte rugăciuni, Viljam! 

HERTOGUL SKULE (ieşit din fire) Scrisoarea! Scrisoarea! 

EPISCOPUL NIKOLAS (în luptă cu moartea, surâde) Ai ars-o, 
bunule herţog. (Cade pe spate şi moare.) 

HERŢOGUL SKULE (scoate un țipăt, dându-se îndărăt şi 
acoperindu-şi fața cu mâinile) Doamne atotputernic! 

CĂLUGĂRII (vin în fugă din capelă) Mântuiască-se cine poate! 


VOCI RĂZLEȚE Toate relele s-au dezlănţuit în noaptea asta! 

ALTELE Toate colţurile răsunară de chicoteli!... Chiui un glas: 
„L-am înhăţat!”... Toate lumânările se stinseră! 

HÅKON Muri episcopul Nikolas. 

CĂLUGĂRII (ies fugind prin dreapta) Pater noster!... Pater noster! 

HÅKON (se apropie de Skule şi-i spune cu voce scăzută) Herţogule, nu 
voi cerceta ce sfat tainic ai ținut cu episcopul înainte de moartea lui; 
dar mâine trebuie să predai în mâinile mele toate împuternicirile şi 
rangurile pe care le ai; văd limpede acum: noi doi nu putem să 
mergem înainte împreună. 

HERTOGUL SKULE (îl priveşte cu gândurile aiurea) Să mergem 
înainte împreună?... 

HĂKON Mâine ţin divan de judecată în cetatea de scaun; trebuie 
să se limpezească totul între noi. (Iese prin dreapta.) 

HERTȚOGUL SKULE Episcopu-i mort şi scrisoarea arsă! O viaţă 
grea de îndoieli, şi de lupte, şi de grozăvii! O, de-aş putea să mă 
rog... Nu... trebuie să acţionez; astă-seară trebuie să fac pasul 
decisiv! (Către Viljam.) Încotro s-a dus regele? 

SIRA VILJAM (speriat) Mântuieşte-mă, Cristoase — ce vrei de la el? 

HERTOGUL SKULE i-i fi închipuind poate că vreau să-l ucid la 
noapte? (Iese prin dreapta.) 

SIRA VILJAM (privind după el, clatină din cap în timp ce oamenii de 
casă scot cadavrul prin stânga) Episcopul spusese: încă şapte rugăciuni; 
eu zic că e mai potrivit să-i citim paisprezece. (Îi urmează pe ceilalți.) 


(O încăpere în castelul regal, în ultim plan, uşă de intrare; în 
pereţii laterali, uşi mai mici; în prim-plan, în dreapta, o fereastră. O 
lampă aprinsă atârnă sub tavan. Lângă uşa din stânga e o laviţă şi, 
puţin mai spre fund, un leagăn în care doarme pruncul regesc; 
Margrete stă îngenuncheată lângă copil.) 


MARGRETE (leagănă copilul şi cântă) 
Spre cer spuzit de stele 

tavanul s-a deschis; 

şi zboară micul Håkon 

pe aripă de vis. 


O scară-albastră suie 
de la pământ la rai; 
şi urcă micul Håkon 
cu îngerii bălai. 


Şi îngerii-l veghează, 

şi Domnul, surâzând; 

şi doarme micul Håkon, 
şi mama-i cântă blând. 


(Scurtă pauză. Herţogul Skule întră din fund.) 


MARGRETE (sare în sus cu un strigăt de bucurie şi se repede în 
întâmpinarea lui) Tată!... O, cât am suspinat şi-am tânjit după această 
întâlnire! 

HERŢOGUL SKULE Pacea Domnului fie cu tine, Margrete! 
Unde-i regele? 

MARGRETE La episcopul Nikolas. 

HERTOGUL SKULE Hm... da, deci are să se întoarcă repede. 

MARGRETE Şi veţi vorbi şi vă veţi împăca, redevenind prieteni, 
ca în zilele de demult? 

HERŢOGUL SKULE Aş vrea din toată inima. 

MARGRETE Şi Håkon vrea; iar eu mă rog zilnic lui Dumnezeu să 


se întâmple aşa. O, dar vino şi priveşte... (ÎL ia de mână şi îl duce spre 
leagăn.) 

HERTOGUL SKULE Copilul tău! 

MARGRETE Da, copilul acesta scump e al meu; nu-i minunat? ÎI 
cheamă Håkon, ca pe rege! Priveşte-i ochii... Nu, nu-i poţi vedea 
acum, că doarme... Are ochi mari şi albaştri; şi ştie să râdă şi să 
întindă mânuţele şi să mă caute şi să se agațe de mine... şi mă şi 
recunoaşte! (Rânduieşte cu grijă scutecele.) 

HERTOGUL SKULE Håkon va avea băieţi, prorocise episcopul. 

MARGRETE Plodul ăsta dulce mi-e mai drag de-o mie de ori 
decât țara şi regatul... la fel şi lui Håkon... Nu, parcă nici nu-mi vine 
să cred că-i adevărată fericirea mea; noaptea, aşez leagănul lângă pat 
şi, când mă trezesc, mă uit să văd dacă mai e acolo... Parcă mi-e frică 
să nu fie un vis. 

HERŢOGUL SKULE (ascultă ceva şi se duce la fereastră) Nu e 
regele?... 

MARGRETE Ba da, urcă pe scara cealaltă; mă duc să-l chem aici! 
(Îşi ia tatăl de mână şi-l conduce iarăşi, fericită, la leagăn.) Herţoge Skule! 
Rămâi de strajă lângă fiul regelui... da, el e şi fiul regelui... asta uit 
întotdeauna! Şi dacă se trezeşte, înclină-te adânc şi salută-l cum 
trebuie să fie salutaţi regii! Mă duc să-l aduc pe Håkon; o, Doamne, 
Doamne! Acum, în sfârşit, va cobori lumina şi pacea asupra 
neamului meu! (Iese prin dreapta.) 

HERTOGUL SKULE (după o tăcere posomorâtă şi scurtă) Håkon are 
un fiu. Neamul lui va dăinui şi după el. Dacă moare Håkon, feciorul 
lui va fi pretendentul la tron cel mai îndreptăţit. Toate îi merg din 
plin lui Håkon. Şi poate că el nici nu este fiu de rege; dar încrederea 
în sine îi e tot atât de neclintită ca mai-nainte; a vrut episcopul să i-o 
dărâme, dar n-a mai avut răgaz înainte de moarte, n-a îngăduit 
Dumnezeu. Dumnezeu îl ocroteşte pe Håkon, lui i-a hărăzit brâul 


puterii. Să-i pomenesc acum despre această putere? Să-i spun de 
jurământul şi de destăinuirile episcopului? La ce-ar folosi? Nimeni 
nu m-ar crede, nici Håkon, nici ceilalţi. Pe episcop l-ar fi crezut în 
ceasul morţii; îndoiala l-ar fi otrăvit; dar a fost scris să nu se întâmple 
aşa. Şi pe cât de neclintită e încrederea lui Håkon, tot pe-atât de 
neclintită sălăşluieşte îndoiala în mine; cine din lumea asta ar putea 
să le smulgă? Nimeni, nimeni. Proba cu fierul înroşit s-a făcut, 
Dumnezeu a glăsuit şi, totuşi, Håkon poate că nu-i fiu de rege, iar eu 
îmi irosesc viaţa. (Se aşază, meditând, lângă masa din dreapta.) Şi chiar 
dacă aş căpăta acum ţara şi regatul, oare îndoiala nu mi-ar rămâne 
tot atât de întreagă, şi nu m-ar mistui, şi m-ar roade, şi m-ar sfredeli 
cu veşnica ei picurare de gheaţă?... Ba da, ba da; dar e mai bine să 
stai în jilțul regesc şi să te îndoieşti de tine, decât sa stai în gloata de 
jos şi să te îndoieşti de cel ce domneşte... Trebuie să se încheie 
socotelile dintre mine şi Hâkon! Să se încheie? Dar cum? 
(Ridicându-se.) Atotputernice, tu, cel care m-ai hărăzit astfel, tu să 
porţi vina pentru cele ce vor urma! (Se plimbă de colo-colo, chibzuieşte.) 
Trebuie să distrugi toate punţile, să nu mai păstrezi decât una, şi să 
izbândeşti sau să cazi acolo — aşa spunea episcopul Nikolas la nunta 
regelui, la Bergen; au trecut trei ani, şi de-atunci mi-am risipit şi 
mi-am pierdut puterile veghind toate podurile... (Brusc.) Acum voi 
urma sfatul episcopului; acum, ori niciodată! Suntem amândoi aici, 
în Oslo; de data asta, am mai mulţi ostaşi decât Hâkon; de ce să nu 
folosesc superioritatea — atât de arareori e de partea mea! (Ezitând.) 
Ci oare chiar în noaptea asta — chiar acum?... Nu, nu! Nu în noaptea 
asta! Ha, ha, ha... iat-o, şovăiala... neîncrederea! Hâkon n-o 
cunoaşte; el merge înainte, şi biruie. (Face câțiva paşi prin încăpere şi se 
opreşte deodată lângă leagăn.) Fiul regelui!... Ce frunte frumoasă! 
Visează. (Aşază mai bine cuvertura peste copil şi-l priveşte îndelung.) 
Unul ca tine poate să împiedice de la multe sufletul unui om. Eu 


n-am niciun fiu. (Aplecându-se deasupra leagănului.) Seamănă cu 
Håkon... (Dându-se deodată înapoi.) „Fiul regelui”, spunea regina! 
„Înclină-te adânc şi salută-l cum trebuie să fie salutaţi regii!” Dacă 
Håkon ar muri înaintea mea, pruncul ăsta ar fi suit în jilțul regesc; şi 
eu... eu voi rămâne jos şi mă voi înclina adânc, salutându-l ca pe un 
rege! (Cu o agitație crescândă.) Pruncul ăsta, fiul lui Håkon, va sta sus, 
în jilţul la care poate că eu am mai multe drepturi... iar eu voi sta cu 
părul alb, încovoiat de bătrâneţe, în faţa scăunaşului său, cu viaţa 
mea neîmplinită... murind fără să fi ajuns rege!... Am mai mulți 
ostaşi decât Håkon... furtuna urlă în noaptea asta, vântul bate de-a 
lungul fiordului!... Dacă-aş răpi pruncul? Pe cei din Trond mă pot 
bizui... Ce-ar mai îndrăzni Håkon, când copilul s-ar afla în mâinile 
mele? Oamenii mei mă vor sprijini, vor lupta pentru mine şi vor 
birui. Am să-i răsplătesc regeşte, dacă mă urmează. Fie! Haide, treci 
peste prăpastie pentru întâia oară!... De-aş putea să văd dacă are 
ochii lui Sverre... sau ai lui Hâkon, sau ai lui Sverre... Doamne! 
N-am cum să-i văd. (Pauză.) Somnul e pavăză! Dormi în pace, tu, 
micule pretendent la tron! (Trecând la masă.) Hăkon va hotărî; vreau 
să mai vorbesc odată cu el. 

MARGRETE (vine cu regele dinspre odaia din partea dreaptă) 
Episcopu-i mort! O, crede-mă; toate necazurile vor muri acum cu el. 

HĂKON Du-te să te culci, Margrete; vei fi fiind obosită după 
călătorie. 

MARGRETE Da, da! (Către hertog.) Tată, fii înţelegător şi bun — 
Håkon mi-a făgăduit că va fi! Noapte bună, noapte bună, noapte 
bună! (Face un semn cu mâna spre uşa din stânga şi câteva slujnice vin să 
ia leagănul şi să-l ducă dincolo.) 

HERTOGUL SKULE Håkon, măria-ta, nu trebuie să ne despărţim 
duşmani de data asta. Ar urma numai rele; ar începe vremuri de 
prăpăd pentru ţară. 


HĂKON Cu astea ţara e obişnuită din neam în neam; dar, cum 
vezi, Dumnezeu e de partea mea; se prăbuşeşte orice duşman 
care-mi stă împotrivă. Nu mai sunt nici baglerienii, nici slittungienii, 
nici ribbungienii; jarlul Jon a fost ucis, Guthorm Ingessan e mort, 
Sigurd Ribbung la fel — toţi pretendenţii care s-au ridicat în Sfatul 
ţării de la Bergen s-au prăbuşit... Cine să mai stârnească acum 
vremurile de prăpăd? 

HERTȚOGUL SKULE Håkon, mă tem că eu! 

HÅKON Când am devenit rege, ţi-am dat a treia parte din regat... 

HERTOGUL SKULE Şi pentru măria-ta ai păstrat două treimi! 

HÅKON Totdeauna ai fost însetat de mai mult; îţi măresc partea 
de stăpânire; îţi dau jumătate din regat! 

HERTOGUL SKULE Mai trebuie zece porturi la mare. 

HÅKON Te-am numit herţog; nimeni până la măria-ta n-a mai 
avut acest titlu în Norvegia! 

HERTOGUL SKULE Dar măria-ta eşti rege! Eu nu vreau să fie 
niciun rege deasupra mea. Nu m-am născut ca să slujesc; trebuie să 
domnesc şi să cârmuiesc eu însumi! 

HÅKON (îl priveşte o clipă şi spune rece) Cerul să-ţi lumineze 
mintea, măria-ta. Noapte bună! (Vrea să plece.) 

HERTOGUL SKULE (tăindu- calea) Nu-mi scapi aşa! Ascultă-mă, 
sau mă declar desfăcut de măria-ta; nu mai poţi să-mi fii rege. Noi 
doi trebuie să împărţim! 

HĂKON Îndrăzneşti să mi-o spui? 

HERTOGUL SKULE Am venit la Oslo cu mai mulţi ostaşi decât 
măria-ta, Håkon Hâkonssen. 

HÅKON Poate ai de gând să... 

HERTOGUL SKULE  Ascultă-mă! Aminteşte-ţi de vorbele 
episcopului! Hai să împărţim; dă-mi şi cele zece porturi; dă-mi 
libertatea regatului meu, fără niciun bir ori obligaţie faţă de măria-ta. 


Norvegia a mai fost împărţită în două regate... să stăm cu 
bună-credinţă unul lângă celălalt... 

HÅKON Măria-ta, herţoge, pesemne ti-e sufletul bolnav, dacă-mi 
ceri aşa ceva! 

HERTOGUL SKULE Da, mi-e sufletul bolnav, şi nu există alt leac 
pentru mine. Noi doi trebuie să fim egali; nu trebuie să fie nimeni 
deasupra mea! 

HÅKON  Fiece insuliță, chiar cea mai pustie, e o piatră a 
edificiului pe care Harald Hårfagre şi sfântul rege Olav l-au durat; şi 
măria-ta vrei să destrami ceea ce ei au strâns? Niciodată! 

HERŢOGUL SKULE Atunci să împărțim numai puterea; să 
domnim fiecare pe rând câte trei ani! Ai domnit destul, acum e 
rândul meu. Pleacă din ţară timp de trei ani... Voi rămâne eu rege în 
răstimp; îţi voi netezi calea pentru când te vei reîntoarce; voi cârmui 
şi voi orândui totul spre maibinele ţării... A sta veşnic deoparte, te 
slăbeşte şi te mistuie. Hăkon, ascultă-mă... trei ani fiecare, hai să 
schimbăm între noi coroana! 

HÅKON Crezi că se potriveşte pe tâmplele măriei-tale coroana 
mea? 

HERTOGUL SKULE Nicio coroană nu mi-e destul de grea. 

HĂKON E necesar un drept de la Dumnezeu şi o chemare de la 
Dumnezeu pentru a purta o coroană. 

HERTOGUL SKULE Şi măria-ta crezi din toată inima că ai un 
drept de la Dumnezeu? 

HÅKON Despre aceasta a judecat chiar Dumnezeu! 

HERȚOGUL SKULE Nu te bizui atât de mult pe asta. De-ar mai fi 
apucat episcopul să vorbească... acum însă e în zadar, nu m-ai crede. 
Da, într-adevăr, măria-ta ai aliaţi puternici acolo, sus, dar eu, oricum, 
am să te înfrunt!... Nu vrei să domnim pe rând? Da, da... trebuie să 
alegem deci ieşirea cea mai hotărâtă... Håkon, hai să ne luptăm 


amândoi, numai noi doi, cu arme grele, pe viaţă şi pe moarte! 

HÅKON Vorbeşti serios, măria-ta? 

HERTOGUL SKULE Vorbesc pentru întregul rost al vieţii mele şi 
pentru mântuirea sufletului meu! 

HÅKON Atunci, sunt puţine nădejdi că-ţi vei mântui sufletul. 

HERTOGUL SKULE Deci nu vrei să lupţi cu mine! Dar trebuie, 
trebuie! 

HÅKON Orb ce eşti! Nu-mi poţi stârni decât milă. Măria-ta crezi 
că o chemare dumnezeiască te împinge în sus, spre jilţul regesc, şi nu 
vezi că este numai mândria. Ce râvneşti? Coroana regală, mantia de 
purpură, dreptul de a sta pe-un jeț la trei trepte deasupra podelei... 
Ce josnicie, ce josnicie!... Dacă asta ar însemna să fii rege, ţi-aş 
arunca regatu-n pălărie ca pe-un ban unui cerşetor. 

HERTOGUL SKULE Mă cunoşti de când erai copil; de ce mă 
judeci astfel? 

HÅKON Ai toate darurile minţii, deşteptăciune şi curaj, eşti 
născut să stai de-a dreapta regelui; dar nu ca să fii rege. 

HERTOGUL SKULE Voi încerca acum! 

HÅKON Spune-mi o singură faptă regală pe care ai înfăptuit-o în 
anii când ai cârmuit ţara în numele meu! Au mai fost vreodată 
baglerienii sau ribbungienii mai puternici decât atunci? Erai om în 
toată puterea, dar ţara era pustiită de hoardele răzvrătiţilor; ai 
înfrânt oare vreuna dintre ele? Eu eram tânăr şi fără experienţă când 
am luat domnia; şi priveşte-mă! Pe toate le-am supus sub picioare 
când am ajuns rege; nu mai e niciun ribbungian, niciun baglerian! 

HERȚOGUL SKULE Cu asta ar trebui să te lauzi cel mai puţin; 
căci într-asta stă cea mai mare primejdie. Hoarda trebuie să se ridice 
împotriva hoardei, ambiția împotriva ambiţiei, o parte a ţării 
împotriva celeilalte părţi, dacă regele vrea să fie cel mai puternic. 
Fiecare sat, fiecare neam trebuie să se bizuie pe rege sau să se teamă 


de rege. Dacă stârpeşti orice discordie, îţi dai şi puterea din mână. 

HĂKON Şi vrei să fii rege... măria-ta, cel care judeci astfel? Ai fi 
fost, poate, căpetenie vrednică pe vremea lui Erling Skakke; dar 
timpurile te-au depăşit şi nu-ţi dai seama. Nu vezi că regatul 
Norvegiei, aşa cum l-au durat Harald şi Olav, se poate asemui cu o 
biserică netârnosită încă? Zidurile se înalţă pe stâlpi puternici, 
tavanul se bolteşte larg deasupră-i, turla împunge cerul ca bradul 
din pădure; dar viaţa, bătăile inimii, şuvoiul proaspăt de sânge nu 
trece prin această înfăptuire; duhul viu al Domnului n-a suflat peste 
ea; încă n-a fost târnosită... Eu îi voi face sfinţirea! Norvegia a fost un 
regat; va deveni o națiune! Locuitorul din Trond îl duşmănea pe cel 
din Vikvaer, cel din Agdevaer, pe cel din Hordalend, cel din 
Hålogaland, pe cel din Sogndal; toţi trebuie să alcătuiască un întreg 
de-acum înainte şi toţi trebuie să ştie şi trebuie să înțeleagă că nu 
sunt decât un singur întreg! Aceasta este misiunea pe care 
Dumnezeu a aşezat-o pe umerii mei; aceasta-i opera pe care trebuie 
s-o înfăptuiască acum regele Norvegiei. Această operă, herţogule, nu 
cred că o vei lua în seamă, pentru că nu vei putea s-o împlineşti! 

HERTOGUL SKULE (prăbuşit) Să-i uneşti?... Să-i uneşti pe cei din 
Trønd şi pe cei din Vikvaer... toată Norvegia?... (Neîncrezător.) Nu 
se poate! Despre aşa ceva în Norvegia nu se pomeneşte în nicio sagă! 

HÅKON Pentru măria-ta nu se poate, căci măria-ta de-abia poţi să 
înfăptuieşti vechea sagă; dar pentru mine e uşor, cum îi e uşor 
vulturului să spintece norii. 

HERTOGUL SKULE (cu tulburare, neliniştit) Să uneşti tot 
poporul... să-l trezeşti, să-l faci să priceapă că e un tot?! De unde-ţi 
vin astfel de gânduri — care mă îngheaţă şi mă ard? (Poticnit.) De la 
diavol vin, Håkon; ele nu se vor împlini cât timp voi mai avea putere 
să-mi pun coiful de oţel pe cap! 

HÅKON Gândul meu vine de la Dumnezeu, şi nu voi renunţa la 


el cât timp voi mai purta pe frunte coroana de rege a sfântului Olav! 

HERTOGUL SKULE Să cadă, aşadar, cununa de rege a sfântului 
Olav! 

HÅKON Şi cine s-o doboare? 

HERTOGUL SKULE Eu, dacă nu-i altcineva! 

HÅKON ie, Skule, i se vor reteza toate puterile în Sfatul ţării de 
mâine! 

HERTOGUL SKULE Håkon! Nu-l ispiti pe Dumnezeu! Nu mă 
împinge pe marginea prăpastiei! 

HÅKON (arătând uşa) Du-te, măria-ta; şi uitat să fie că astă-seară 
ne-au fost limbile ascuţite. 

HERTOGUL SKULE (îl priveşte o clipă țintă şi spune) Data viitoare 
vom vorbi cu limbi şi mai ascuţite. (Iese prin fund.) 

HÅKON (după o scurtă pauză) Ameninţă!... Nu, nu, atât de 
departe nu va ajunge. Va trebui să se supună şi să-mi cadă la 
picioare; am nevoie de acest braţ puternic, de această minte ageră... 
Oriunde există curaj, şi deşteptăciune, şi tărie în această ţară sunt 
însuşiri pe care Dumnezeu le-a dat oamenilor ca să-mi slujească mie; 
ca să mă slujească pe mine a primit herţogul Skule toate mândrele lui 
daruri; a mă înfrunta pe mine, înseamnă a înfrunta cerul. E datoria 
mea să pedepsesc pe oricine se ridică împotriva voinţei cereşti, căci 
cerul a făcut totul pentru mine. 

DAGFINN BONDE (intrând din fund) Stăpâne, fii prevăzător în 
noaptea asta; herțogul nutreşte gânduri rele. 

HÅKON Ce spui? 

DAGFINN BONDE Nu ştiu ce-are de gând, dar se pune ceva la 
cale, fără-ndoială. 

HÅKON Oare plănuieşte să ne atace? Nu se poate, nu se poate! 

DAGFINN BONDE Nu, altceva-i! Corăbiile lui stau gata să ridice 
pânzele; vor ţine un sfat pe bord. 


HÅKON Te-nşeli!... Du-te, Dagfinn, şi întoarce-te cu veşti sigure. 

DAGFINN BONDE Da, da, bizuie-te pe mine. (Iese.) 

HÅKON Nu... nu-i de crezut! Herţogul nu va îndrăzni să se 
ridice împotriva mea. Dumnezeu nu-i va îngădui... Dumnezeu, care 
până acum a potrivit totul atât de bine în favoarea mea. Acum am 
nevoie de pace, căci abia acum încep!... Prea puţin am înfăptuit; dar 
aud vocea nestrămutată a Domnului cum strigă în mine: Tu vei 
împlini o mare misiune regească în Norvegia. 

GREGORIUS JONSSON (intrând din fund) Stăpâne şi rege al meu! 

HÅKON Gregorius Jonssan! Domnia-ta aici! 

GREGORIUS JONSSON Vin în faţa măriei-tale să fiu omul 
măriei-tale preasupus; de mult îl urmez pe herțog; acum nu mai 
îndrăznesc să-l urmez. 

HÅKON Ce s-a petrecut? 

GREGORIUS JONSSON Ceea ce niciun om nu va crede, când 
vestea se va răspândi în ţară. 

HÅKON Spune, spune! 

GREGORIUS JONSSON Mă tem să-mi aud până şi sunetul 
vorbelor mele... Aflaţi că... (ÎI apucă de braț şi-i şopteşte ceva.) 

HÅKON (dându-se înapoi, cu un strigăt) Ce? Nu eşti în toate 
minţile! 

GREGORIUS JONSSON Să dea Dumnezeu aşa să fiu! 

HÅKON Nemaiauzit! Nu, nu poate să fie aşa! 

GREGORIUS JONSSON Pe sfântul sânge al lui Cristos, aşa este! 

HÅKON Du-te, du-te; porunceşte să sune adunarea pâlcurilor de 
oşteni; să se strângă toţi oamenii mei. (Gregorius Jonssan iese.) 

HÅKON (se plimbă de câteva ori de colo-colo, apoi se repede la uşa care 
dă spre odaia Margretei, bate, îşi reia mersul de sus în jos, se duce iar la uşă, 
bate şi strigă) Margrete! (Continuă să umble de colo-colo.) 

MARGRETE (în pragul uşii, îmbrăcată în cămaşă de noapte, cu părul 


despletit; pe umeri poartă o mantie roşie cu şireturi, pe care o ține strânsă 
peste piept) Håkon! Tu eşti? 
HĂKON Da, da; trebuie să vii aici. 
MARGRETE O, dar să nu te uiţi la mine; mă culcasem. 
HÅKON La altele mi-e acum gândul. 
MARGRETE Ce s-a-ntâmplat? 
HĂKON Dă-mi un sfat bun! Am primit cea mai proastă veste. 
MARGRETE (cu frică) Ce veste, Håkon? 
HÅKON Că în Norvegia sunt doi regi acum. 
MARGRETE Doi regi în Norvegia!... Håkon, unde-i tata? 
HĂKON La bordul corabiei, şi-a luat titlul de rege; acum 
navighează spre Nidaros, unde vrea să se încoroneze. 
MARGRETE O, Dumnezeule atotputernic... (Se prăbuşeşte pe 
laviță, îşi acoperă fata cu mâinile şi plânge.) 
HÅKON Doi regi în țară! 
MARGRETE Soțul meu e unul — şi tatăl meu e celălalt! 
HÅKON (plimbându-se neliniştit încolo şi încoace) Dă-mi un sfat 
bun, Margrete! Să mă îndrept spre Ţările-de-sus, sau să mă duc întâi 


în regiunea Trønd şi să împiedic încoronarea? Nu, nu se poate; n-am 
acum destui ostaşi; acolo, în nord, el e mai puternic decât mine... 
Dă-mi un sfat; cum să fac să-l ucid pe herţog în drum, mai înainte ca 
el să ajungă la Nidaros? 

MARGRETE (rugătoare, cu mâinile împreunate) Håkon, Håkon! 

HĂKON Nu poţi să-mi dai un sfat înțelept cum să-l ucid pe 
herţog? Te-ntreb! 

MARGRETE (se prăbuşeşte de durere de pe laviță şi rămâne 
îngenuncheată) O, ai uitat că îmi este tată! 

HÅKON Tatăl tău... da, da, aşa e... uitasem (Ridicând-o.) Stai aşa, 
Margrete; linişteşte-te; nu plânge, tu nu ai nicio vină. (Se duce dincolo, 
la fereastră.) Herţogul Skule e cel mai primejdios dintre toţi duşmanii 


mei... Doamne-Dumnezeule, de ce mă loveşti atât de aspru, pe 
mine, care n-am săvârşit nicio crimă? (Se aud bătăi în fundul scenei; 
Håkon tresare, ascultă şi strigă.) Cine bate la ora asta târzie de noapte? 

VOCEA INGĂI (de afară) O femeie care tremură de frig, Håkon! 

HÅKON (cu un strigăt) Mama! 

MARGRETE (sare în sus) Inga? 

HÅKON (se repede la uşă şi deschide; Inga şade jos, pe pragul uşii) 
Mamă! Stai ca un câine în fața uşii fiului tău! Şi nu ştiam de ce mă 
bate Dumnezeu! 

INGA (întinzând mâinile spre el) Håkon, fiul meu! Fii binecuvântat! 

HÅKON (ridicând-o) Vino... vino înăuntru; aici e lumină şi cald! 

INGA Pot să vin la tine? 

HĂKON Nu ne vom mai despărţi niciodată. 

INGA Fiul meu... regele meu... o, cât de bun şi cât de iubitor eşti! 
Am stat într-un ungher şi te-am văzut când ai plecat de la episcop; 
erai tare îndurerat; n-am putut să mă despart de tine aşa. 

HĂKON Îti mulţumesc, Doamne! Mamă, tu eşti, într-adevăr, 
fiinţa de care am cea mai mare nevoie acum! Margrete... Mamă... 
Am păcătuit greu; mi-am închis inima faţă de voi amândouă, voi, 
care mă iubiţi atât. 

MARGRETE (aruncându-i-se de gât) O, Håkon, soțul meu iubit, îţi 
sunt eu dragă acum? 

HĂKON Da, da, îmi eşti; nu ca să-mi dai sfaturi înțelepte, ci ca să 
răspândeşti lumină şi strălucire în calea mea. Vie orice, puterea lui 
Dumnezeu zvâcneşte în mine! 

DAGFINN BONDE (vine fuga prin fund) Măria-ta, măria-ta! Chiar 
acum s-a făptuit cea mai rea faptă! 

HÅKON (surâzând plin de încredere şi ținând strâns la piept pe 
Margrete şi pe Inga) Ştiu; dar nu-i nicio primejdie, bătrâne Dagfinn! 
Dacă sunt doi regi în Norvegia, în cer nu-i decât unul... şi acela va 


orândui ceea ce se cuvine! 
Actul IV 


(Marea sală a palatului regal din Oslo. Regele Skule ospătează cu 
ceata şi cu căpitanii săi. În prim-plan, la stânga, e jilţul înalt pe care 
şade Skule înveşmântat bogat, cu mantie de purpură şi coroană 
regală pe cap. Masa la care stau oaspeţii pe laviţe se întinde de la jilt 
până către fund. În faţa lui Skule, stau Pâl Flida şi Bârd Bratte. 
Oaspeți mai puţin însemnați sunt serviţi în picioare, de partea 
cealaltă, în dreapta. Seara, târziu. Sala e luminată puternic. Ospăţul e 
pe sfârşite; oamenii sunt foarte veseli şi mulţi sunt beți; beau 
închinând între ei, râd şi vorbesc de-a valma, întrerupându-se unul 
pe altul.) 


PĂL FLIDA (se ridică şi bate în palme ca să facă tăcere) Linişte! 
Scaldul Jatgeir (lovind în pahar) vrea să-şi spună cântecul în cinstea 
regelui Skule. 

JATGEIR (se duce în mijlocul sălii) 

Herţogul Skule-adună Sfatul ţării din Øre, 

la slujba liturghiei în Nidaros; şi-apoi 

herţogul Skule se proclamă rege în sunete de clopote şi-n larmă 

de paloşe izbite de scuturi ca-n război. 


Regele Skule trece peste zăpezi la Dovre, 
cu mii de viteji pe schiuri vâslind, 
gudbransdolenii tremură de spaimă 

şi libertatea şi-o răscumpără cu argint. 


Regele Skule vâsleşte spre sud, peste Mjøsen; 


cei din ţările-de-sud dârdâie ca de friguri avane; 
regele Skule se-avântă spre regatul Rauma 
până la Lâka în capitala districtului Nanne. 


În săptămâna postului-cel-mare 

oştile birkebeinene sosesc; 

jarlul Knut e comandantul lor — paloşele grăiră 
şi hotărâră dreptul regesc. 


Din vremea lui Sverre, se spune, 
n-a fost un război mai cumplit; 

ca straiele-ostaşilor pline de sânge, 
câmpia de nea a-nflorit. 


Deteră dosul birkebeinenii, 

scuturi şi securi lepădară; 

ci mulţi nu mai izbutiră să fugă, 

zac înghețaţi de-a morţii reci gheară. 


Nimeni nu ştie pe unde rătăceşte regele Håkon; 
regele Skule-n cetăţi şi oraşe stăpân e pe veci. 
Slavă ţie, preaviteazule crai! Mulţi ani să domneşti, 
rege al Norvegii-ntregi! 


OAMENII LUI SKULE (se scoală brusc, cu strigăte de bucurie 
furtunoasă, ciocnesc cănile şi cupele ridicate, îşi izbesc armele şi repetă) 
„Slavă ţie, preaviteazule crai! Mulţi ani să domneşti, rege al 
Norvegii-ntregi!” 

REGELE SKULE Mulţumesc pentru cântec, scaldule Jatgeir! E 
întocmai pe gustul meu: îi slăveşte pe oamenii mei tot atât de mult ca 


şi pe mine. 

JATGEIR E o mândrie a regelui că oamenii lui pot să fie slăviţi. 

REGELE SKULE Primeşte ca răsplată pentru cântec brățara 
aceasta. Stai lângă mine şi nu mai pleca din preajma mea; aş vrea să 
am mai mulți scalzi împrejurul meu. 

JATGEIR Va fi nevoie de ei, stăpâne, dacă va să se întocmească 
balade despre toate faptele măriei-tale. 

REGELE SKULE Voi fi de trei ori mai darnic decât Håkon; 
cântecele scalzilor vor fi cinstite şi răsplătite ca orice altă lucrare de 
artist, atâta timp cât eu voi fi rege. Aşază-te; acum aparţii casei mele 
regale; ţi se va da tot ce-ţi trebuie. 

JATGEIR (se aşază) De ceea ce îmi trebuie mie cel mai mult vei 
duce cea mai mare lipsă în curând, stăpâne. 

REGELE SKULE Adică? 

JATGEIR De duşmani ai regelui, despre fuga şi prăbuşirea cărora 
să pot eu cânta. 

MULŢI DINTRE OAMENI (râzând şi aplaudând) Bine spus, 
islandezule! 

PĂL FLIDA (către Jatgeir) Cântecul a fost bun; dar puţină 
minciună se găseşte în orice cântec de scald, aşa că şi în al tău trebuia 
să fie. 

JATGEIR Minciună, domnule comis? 

PÅL FLIDA Da; spui că nimeni nu ştie pe unde rătăceşte regele 
Håkon; nu-i adevărat; se ştie prea bine că Håkon e în Nidaros. 

REGELE SKULE (surâzând) Da, a poruncit să i se jure credinţă 
plodului regal şi l-a numit rege. 

JATGEIR Am auzit şi eu; dar n-am ştiut că cineva poate să 
dăruiască ceea ce el însuşi nu are. 

REGELE SKULE E mai uşor să dăruieşti ceea ce nu ai. 

BÅRD BRATTE Grea trebuie să fie călătoria în miez de iarnă de la 


Bergen la Nidaros, atunci când trebuie să înaintezi cerşind. 

JATGEIR Totul le merge în cerc birkebeinenilor; au început cu 
foamea şi cu gerul; acum sfârşesc în acelaşi fel. 

PÅL FLIDA Umblă zvonuri prin Bergen că Håkon s-a lepădat de 
biserică şi de tot ce e sfânt; n-a fost la slujbă în ziua de Anul nou. 

BÅRD BRATTE Era îndreptățit, Pål; stătuse toată ziua să-şi 
zdrobească în bucățele vasele şi farfuriile de argint — că nu mai avea 
cu ce să-şi răsplătească ostașii. 

(Râsete şi aprobări zgomotoase printre meseni.) 

REGELE SKULE (ridicând pocalul) Beau în sănătatea ta, Bârd 
Bratte, şi-ţi mulţumesc ţie, şi tuturor oamenilor mei cei noi. Aţi 
luptat vitejeşte pentru mine la Lâka şi-aţi dobândit biruința. 

BĂRD BRATTE M-am războit pentru întâia oară sub porunca 
măriei-tale; dar am priceput îndată că e uşor să învingi când în 
frunte călăreşte un astfel de conducător. Dar n-am făcut bine că am 
ucis atâţia şi i-am gonit atât de departe; mi-e frică acum că o să treacă 
multă vreme până vor mai cuteza să pornească împotriva noastră. 

REGELE SKULE Aşteaptă până la primăvară, şi-i vom găsi noi. 
Jarlul Knut se află acum printre cei care-au scăpat la poalele 
muntelui Tuns, iar Arnbjørn Jonssøn adună oameni la răsărit de 
Viken; când se vor crede destul de numeroşi, o să auzim veşti de la 
ei. 

BĂRD BRATTE Nu vor mai cuteza, după marele măcel de la 
Lâka. 

REGELE SKULE Îi vom momi prin vicleşug. 

MULTE VOCI Da, da, aşa să faci, măria-ta! 

BÅRD BRATTE La vicleşuguri te pricepi, rege Skule. Duşmanii 
măriei-tale nu-şi dau niciodată seama înainte de a fi năvălit asupra 
lor, şi întotdeauna te afli acolo unde s-ar aştepta ei cel mai puţin. 

PĂL FLIDA De aceea birkebeinenii ne-au poreclit „blăni de 


primăvară”. 

REGELE SKULE Alţii ne spun „blăni de lup”; dar jur că atunci 
când ne vom mai întâlni, birkebeinenii vor pricepe ce greu e să jupoi 
blana de pe astfel de lupi. 

BÅRD BRATTE De bunăvoie nu se mai întâlnesc ei cu noi; o să fie 
o hăituială prin toată ţara. 

REGELE SKULE Aşa să fie! Întâi curățim Vikenul şi supunem 
ţinutul de la răsărit, apoi adunăm vasele, ocolim promontoriul şi 
navigăm de-a lungul coastei până sus, la Nidaros. 

BÅRD BRATTE Şi când vei sosi astfel la Nidaros, fraţii cruciați nu 
cred că s-or mai împotrivi să scoată racla sfântului Olav pe câmpul 
Dietei, cum au făcut astă-toamnă când ţi s-a depus jurământul. 

REGELE SKULE Racla va fi scoasă afară; vreau să capăt titlul de 
rege după toată pravila. 

JATGEIR lar eu făgăduiesc să cânt o mare pogribanie când îl vei 
ucide pe adormitul! 

(Izbucnire de râsete printre oameni.) 

REGELE SKULE Adormitul! 

JATGEIR Măria-ta, nu ştii că regele Håkon e poreclit „Håkon cel 
adormit”, din pricină că stă ca lovit de boală de când ai luat puterea? 

BÅRD BRATTE Cică stă tot cu ochii închişi. Pesemne visează că 
mai e şi-acum rege. 

REGELE SKULE Lăsaţi-l să viseze; visând n-o să mai domnească 
niciodată. 

JATGEIR Fă-l să adoarmă pe veci şi fără de vise, ca să pot să-l pun 
într-un cântec. 

OAMENII Da, da, fă cum spune scaldul! 

REGELE SKULE Dacă te sfătuiesc atâţia bărbaţi de ispravă, sfatul 
trebuie să fie bun; dar să nu mai vorbim despre asta acum. Ci vreau 
să vă fac o făgăduială; toţi oamenii mei vor primi ca răsplată de veci 


armele şi îmbrăcămintea, aurul şi argintul, duşmanului pe care îl vor 
dobori; şi fiecare va primi rangul celui pe care l-a ucis. Cel care 
omoară un boier va fi făcut boier; celui ce va ucide un şoltuz i se va 
da ocârmuirea celui ucis; iar cei care au asemenea dregătorii şi 
ranguri de mai-nainte, vor fi răsplătiți într-alt fel regesc. 

OAMENII (se ridică toți, cu o bucurie sălbatică) Trăiască, trăiască 
regele Skule! Du-ne împotriva birkebeinenilor! 

BĂRD BRATTE Acum eşti sigur de izbândă în orice luptă. 

PĂL FLIDA Eu îl vreau pe Dagfinn Bonde; are un paloş pe care-l 
jinduiesc de mult. 

BÅRD BRATTE Eu vreau cămaşa de zale a lui Bård Tosteinssan; 
ea l-a scăpat de moarte la Lâka; n-o pătrunde nici sulița, nici săgeata. 

JATGEIR Lasă-mi-o mie; mi se potriveşte mai bine; îți dau cinci 
galbeni pe ea. 

BÅRD BRATTE De unde să ai tu cinci galbeni, scaldule? 

JATGEIR Îi iau de la Gregorius Jonssen, când vom ajunge la 
miazănoapte. 

OAMENII (vorbind toți laolaltă) Şi eu vreau... eu vreau... (Restul se 
pierde în hărmălaie.) 

PÅL FLIDA Să plecăm, fiecare să se ducă la casa lui; nu uitaţi că 
sunteţi în sala tronului. 

OAMENII Da, da... Trăiască regele, trăiască regele Skule! 

REGELE SKULE La culcare acum, oameni buni! Astă-noapte am 
ospătat destul. 

UN OM DIN SUITĂ (în timp ce mulțimea pleacă) Mâine tragem la 
sorţi bunurile birkebeinenilor. 

ALTUL Să lăsăm mai bine să hotărască soarta! 

CÂŢIVA Nu, nu! 

ALTII Ba da, ba da! 

BÅRD BRATTE Se bat pieile de lup pe blana ursului. 


PĂL FLIDA Şi pe urmă ucid ursul. 

(Toți ies prin fund.) 

REGELE SKULE (aşteaptă până când oamenii s-au dus; încordarea de 
pe fata sa se destinde, se lasă să cadă pe una dintre laviţe) Ce istovit sunt; 
istovit de moarte. Zi de zi, din zori şi până-n noapte, să stai în larma 
asta, să priveşti surâzător înainte, de parcă nu m-aş îndoi nicicum de 
dreptatea, de izbânda şi de norocul meu. Fără niciun om căruia să-i 
pot vorbi despre ceea ce mă roade şi mă doare. (Se scoală, cu o expresie 
de spaimă pe față.) Şi bătălia aceea de la Lâka! Eu am biruit acolo! 
Håkon îşi trimisese armata împotriva mea; Dumnezeu avea să 
decidă şi să judece între cei doi regi — şi eu am biruit, am biruit aşa 
cum niciodată nimeni nu-i mai biruise pe birkebeineni! Scuturile 
stăteau înţepenite în zăpadă, dar în spatele lor nu se afla nimeni; 
birkebeinenii fugiseră în pădure, peste platouri, şi mlaştini, şi 
dealuri, până unde i-au dus picioarele. Ceea ce era de necrezut s-a 
întâmplat; Håkon a pierdut şi eu am câştigat. Dar în izbânda asta e o 
spaimă tainică. O, sfinte Dumnezeule din ceruri, deci acolo sus nu 
există o lege hotărâtă după care să se călăuzească toate? Nicio putere 
biruitoare nu clocoteşte în faptul de a avea dreptate? (Întrerupându-se 
mânios.) Sunt bolnav, bolnav! De ce n-ar fi de partea mea dreptatea? 
Nu-i ca şi cum Dumnezeu însuşi a vrut să mi-o arate, lăsându-mă să 
înving? (Chibzuind.) Puterile noastre sunt la fel; niciun fulg în plus 
de-o parte, ori de cealaltă, şi totuşi... (Scuturând capul.) Totuşi, 
cumpăna se înclină de partea lui Håkon. Ură şi dorinţi arzătoare 
arunc în talgerul meu şi, totuşi, cumpăna se pleacă de partea lui 
Håkon. De câte ori, pe neaşteptate, îmi vine în minte obârşia regelui, 
întotdeauna el este cel care mi se pare adevăratul rege, niciodată eu. 
Ca să mă cred eu însumi pe drept rege, trebuie să mă prefac, trebuie 
să clădesc un edificiu ingenios, o operă măsluită; trebuie să-mi alung 
amintirile şi să mă silesc să cred. Niciodată nu era aşa înainte. Ce s-a 


întâmplat, de mă îndoiesc atât? Pentru că a rupt episcopul 
scrisoarea? Nu, îndoiala mea a devenit veşnică; dar n-a sporit. A 
săvârşit oare Håkon vreo faptă regească măreaţă în ultimul timp? 
Nu, cele mai măreţe fapte le-a săvârşit când eu nu credeam aproape 
deloc în el. (Se aşază în partea dreaptă a sălii.) Ce-i asta? Ha, ciudat; 
parcă apare şi dispare o lumină albastră. Îmi stă pe limbă, ca atunci 
când ai uitat un cuvânt şi nu-l poţi regăsi. (Ridicându-se deodată.) Ha, 
acum îl am! Nu!... Ba da, ba da! acum îl am!... „Norvegia a fost un 
regat; va deveni o națiune: toţi trebuie să alcătuiască un întreg 
de-acum înainte şi toţi trebuie să ştie şi trebuie să înțeleagă că nu 
sunt decât un singur tot!” De când mi-a spus aceste cuvinte nebune, 
Håkon îmi apare mereu ca regele cel adevărat. (Priveşte cu teamă 
înainte şi şopteşte.) Oare în aceste cuvinte ciudate nu străluceşte 
chemarea dumnezeiască? Oare Dumnezeu şi-a păstrat pentru el 
până acum acest gând, şi, vrând să-l semene, şi l-a ales pe Håkon 
semănător? 

PĂL FLIDA (vine din fund) Doamne, măria-ta, am veşti noi. 

REGELE SKULE Noi? 

PĂL FLIDA Un om care vine din josul fiordului povesteşte că din 
muntele Tuns birkebeinenii au pornit cu corăbiile lor şi că s-a strâns 
o mulţime de oameni în oraş în ultimele zile. 

REGELE SKULE Bine, îi vom întâmpina — mâine sau poimâine. 

PĂL FLIDA Măria-ta, s-ar putea ca birkebeinenii să plănuiască a 
ne ieşi ei mai întâi în întâmpinare. 

REGELE SKULE Nu au destule vase şi nici destui oameni. 

PĂL FLIDA Arnbjørn Jonssan adună şi oşteni şi vase împrejurul 
Vikenului. 

REGELE SKULE Cu-atât mai bine; astfel îi vom zdrobi pe toţi de-a 
valma întocmai ca la Lăka. 

PĂL FLIDA Măria-ta, nu-i chiar atât de uşor să-i zdrobeşti pe 


birkebeineni de două ori la rând. 

REGELE SKULE Şi pentru ce nu? 

PĂL FLIDA Pentru că saga Norvegiei nu pomeneşte că s-a mai 
întâmplat aşa vreodată... Să trimit câteva iscoade la Hoveda? 

REGELE SKULE Nu-i nevoie; noaptea e întunecoasă şi învăluită 
în ceaţă. 

PĂL FLIDA Da, bine; regele porunceşte; dar ia aminte, măria-ta; 
la Viken toţi sunt împotriva măriei-tale. Locuitorii din Oslo te urăsc 
şi, dacă vin birkebeinenii, se întovărăşesc cu ei. 

REGELE SKULE (însuflețit) Pål Flida, nu s-ar putea face cumva 
să-i atragem de partea noastră pe locuitorii din Viken? 

PĂL FLIDA (privindu-l mirat şi clătinând din cap) Nu, măria-ta, nu 
se poate! 

REGELE SKULE Şi de ce nu? 

PĂL FLIDA Nu, fiindcă îi ai de partea măriei-tale pe cei din 
Trond. 

REGELE SKULE Vreau să-i am şi pe cei din Viken şi pe cei din 
Trond! 

PĂL FLIDA Nu, stăpâne, asta nu se poate. 

REGELE SKULE Nu se poate, nu se poate! Şi de ce... de ce nu? 

PĂL FLIDA Fiindcă cei din Viken sunt cei din Viken, iar cei din 
Trand sunt cei din Trønd, şi niciodată saga nu pomeneşte despre 
altceva, şi niciodată n-a fost altfel. 

REGELE SKULE Da, da, ai dreptate. Du-te. 

PĂL FLIDA Şi să nu trimit nicio iscoadă? 

REGELE SKULE Aşteaptă până în zori. (Pål Flida iese.) Saga 
Norvegiei nu pomeneşte... niciodată n-a fost altfel... Pål Flida mi-a 
răspuns aşa cum i-am răspuns eu lui Håkon. Aceleaşi trepte duc la 
fel şi în sus şi în jos. Håkon se înalţă oare tot atât de mult deasupra 
mea, cât mă înalt eu deasupra lui Pål Flida? Să fi primit Håkon darul 


unor gânduri nemaigândite şi eu nu? Cine a fost la fel de mare ca 
Harald Hårfager pe vremea când sălăşluia câte un rege pe fiecare 
limbă de pământ şi când el a spus: acum ei trebuie să se prăbuşească 
şi să nu mai fie decât unul singur? EI a răsturnat vechea sagă, creând 
o nouă sagă. (Pauză; umblă gânditor încolo şi încoace; apoi se opreşte.) 
Oare poate un om să-şi însuşească misiunea dată de Dumnezeu 
altuia, aşa cum îşi poate însuşi armele şi aurul de la inamicul ucis? 
Poate un pretendent la coroană să ia asupra lui o sarcină regească, 
aşa cum îmbracă mantia regească? Stejarul, doborât pentru a se face 
din el chila corabiei, poate să spună: vreau să fiu catarg, vreau să iau 
locul lemnului de pin, să mă înalt către cer, drept şi strălucitor, cu o 
flamură aurie în vârf, cu vele albe fluturând în lumina soarelui, să 
mă zărească oamenii de la mari depărtări?... Nu, nu, locul tău, 
trunchi greoi şi noduros de stejar, e sub carenă; acolo trebuie să stai 
şi să slujeşti, tăcut şi nevăzut de niciun ochi de sus, de la lumina zilei; 
tu eşti cel care ţine nava să nu se răstoarne pe timp de furtună; 
catargul cu flamura aurie şi cu velele fluturând conduce corabia spre 
noi zări, către necunoscut, către ţărmuri străine şi către saga ce va să 
fie! (Aprig.) De când Håkon mi-a mărturisit măreţul lui gând regesc, 
nu mai ştiu alt gând pe lume decât pe acesta. Dacă nu mi-l pot însuşi 
ca să-l înfăptuiesc eu, nu am pentru ce să mai lupt. (Gânditor.) Şi dacă 
nu pot? Dacă n-aş putea, de ce îndrăgesc gândul lui Håkon? 
JATGEIR (intrând din fund) Îmi îngădui, măria-ta, să intru?... 
REGELE SKULE Bine-ai venit, scaldule! 
JATGEIR I-am auzit pe târgoveţi vorbind tainic prin hanuri că... 
REGELE SKULE Stai. Spune-mi, scaldule, tu, care-ai călătorit 
departe, în ţări străine, ai văzut vreodată vreo femeie îndrăgind un 
copil străin? Nu numai să-i fie drag... nu asta vreau să spun; ci să-l 
iubească, să-l iubească cu dragostea cea mai fierbinte a sufletului ei? 
JATGEIR Asta o fac femeile numai dacă nu au copiii lor pe care 


să-i iubească. 

REGELE SKULE Numai atunci?... 

JATGEIR Şi mai ales femeile sterpe. 

REGELE SKULE Mai ales cele sterpe?... Ele iubesc pe copilul 
alteia cu dragostea lor cea mai fierbinte? 

JATGEIR Se-ntâmplă deseori. 

REGELE SKULE Şi nu se întâmplă ca o astfel de femeie stearpă să 
ucidă copilul alteia pentru că ea însăşi nu are copil? 

JATGEIR O, ba da; dar e o proastă dacă face aşa. 

REGELE SKULE O proastă? 

JATGEIR Da, fiindcă se împovărează cu darul suferinţei celei 
căreia i-a ucis copilul. 

REGELE SKULE Şi tu crezi că darul suferinței este un dar atât de 
grozav? 

JATGEIR Da, măria-ta! 

REGELE SKULE (privindu-l țintă) Parcă ar sălăşlui doi oameni în 
tine, islandezule. Când eşti în mijlocul celorlalţi, în vesela lor 
tovărăşie, tragi mantia şi pieptarul peste gândurile tale; iar când 
rămâne cineva singur cu tine, te porți ca unul cu care ai vrea să fii 
prieten. Cum se explică? 

JATGEIR Când te duci să te scalzi la râu, măria-ta, nu te despoi de 
haine tocmai acolo pe unde trebuie să treacă mulțimea de credincioşi 
spre biserică; îţi cauţi un ascunziş. 

REGELE SKULE Se-nţelege. 

JATGEIR Eu am o sfială sufletească, de aceea nu mă dezbrac când 
se află mulţi în sală. 

REGELE SKULE Hm! (Scurtă pauză.) Spune-mi, Jatgeir, cum ai 
ajuns scald? De la cine ai învăţat arta poeziei? 

JATGEIR Poezia nu se învaţă, măria-ta. 

REGELE SKULE Nu se învaţă? Atunci cum?... 


JATGEIR Am căpătat darul suferinţei şi-aşa am devenit scald. 

REGELE SKULE Aşadar, de darul suferinţei are nevoie un scald? 

JATGEIR Eu am nevoie de suferinţă; alţii poate au nevoie de 
credinţă sau de bucurie... sau de îndoială... 

REGELE SKULE Şi de îndoială? 

JATGEIR Da; dar cel ce se îndoieşte trebuie să fie puternic şi 
sănătos. 

REGELE SKULE Şi pe cine numeşti tu îndoielnic? 

JATGEIR Pe acela care se îndoieşte şi de propria lui îndoială. 

REGELE SKULE (rar) Îmi pare că asta ar fi moartea. 

JATGEIR Mai rău; e amurgul! 

REGELE SKULE (iute, în timp ce parcă ar vrea să se scuture de 
gânduri) Unde-mi sunt armele? Vreau să lupt şi să acţionez... nu să 
gândesc. Ce voiai să-mi vesteşti când ai venit? 

JATGEIR Voiam să-ţi spun ceea ce am băgat de seamă la han. 
Târgoveţii vorbesc tainic între ei; îşi bat joc şi ne întreabă dacă ştim 
bine că regele Håkon se află în apus; nutresc o bucurie tainică. 

REGELE SKULE Sunt din Viken, şi Vikenul e împotriva mea. 

JATGEIR Râdeau că racla sfântului Olav n-a putut fi adusă pe 
câmpul Dietei când vi s-a depus jurământ; cică e semn rău. 

REGELE SKULE Când voi ajunge iar la Nidaros, racla va fi scoasă 
afară; va sta sub cerul liber, chiar de-ar fi să dărâm biserica lui Olav 
şi să întind câmpul Dietei şi peste pământul pe care stă biserica. 

JATGEIR Va fi o faptă vitejească, iar eu voi compune un cântec tot 
atât de viteaz ca şi fapta. 

REGELE SKULE Porţi în tine multe cântece necântate, Jatgeir? 

JATGEIR Nu, dar multe care nu s-au născut încă; rând pe rând se 
încheagă, prind viaţă şi se nasc. 

REGELE SKULE Dar dacă eu, ca un rege şi stăpân aş da poruncă 
să fii ucis, n-ar muri, odată cu tine, toate gândurile poetice pe care le 


porţi în tine şi care nu s-au născut încă? 

JATGEIR Măria-ta, e păcat să ucizi un gând frumos. 

REGELE SKULE Nu întreb dacă-i păcat, ci întreb dacă poate să fie 
ucis! 

JATGEIR Nu ştiu. 

REGELE SKULE Ai fost prieten cu vreun scald, care să-ţi fi 
împărtăşit un cântec minunat, măreț, pe care voia să-l compună? 

JATGEIR Da, măria-ta! 

REGELE SKULE Şi n-ai fost ispitit să-l ucizi ca să-ţi însuşeşti 
gândul lui şi să compui tu însuţi cântecul? 

JATGEIR Măria-ta, eu nu sunt sterp; eu am copiii mei; nu am 
nevoie să-i iubesc pe-ai altora. (Iese.) 

REGELE SKULE (după o pauză) Islandezul e într-adevăr scald. A 
rostit cele mai adânci adevăruri dumnezeieşti şi nici nu ştie... Eu 
sunt ca o femeie stearpă. De aceea iubesc gândul regesc, copilul lui 
Håkon; îl iubesc cu dragostea cea mai fierbinte a sufletului meu. O, 
dacă l-aş putea înfia! Ar muri în mâinile mele. Cum e mai bine: să 
moară în mâinile mele, sau să crească în ale lui? Şi dacă s-ar întâmpla 
după voia mea, voi căpăta pacea sufletească? Pot oare să renunţ? Pot 
eu să privesc cum Hâkon dobândeşte gloria? Ce uscăciune şi 
pustietate e în mine... şi împrejurul meu. Niciun prieten... a, 
islandezul! (Se duce la uşă şi strigă.) Scaldul a plecat? 

UN OM DIN SUITĂ (de afară) Nu, măria-ta, e în pridvor, stă de 
vorbă cu straja. 

REGELE SKULE Spune-i să vină la mine. (Stă lângă masă; după 
putin soseşte Jatgeir.) Nu pot să dorm, Jatgeir; vezi tu, toate aceste 
mari gânduri regeşti nu mă lasă să dorm. 

JATGEIR Gândurile regilor seamănă cu ale scalzilor, mi se pare. 
Zboară în înălţimi şi se desfăşură bogat când e linişte şi noapte 
împrejur. 


REGELE SKULE Aga-i şi cu gândurile scalzilor? 

JATGEIR Da, stăpâne; cântecele nu se zămislesc la lumina zilei; 
pot fi închipuite doar la raza soarelui; dar se făuresc în ceasul de 
tăcere al nopţii. 

REGELE SKULE Cine ţi-a dat harul suferinţei, Jatgeir? 

JATGEIR Aceea pe care am iubit-o. 

REGELE SKULE A murit? 

JATGEIR Nu, m-a trădat. 

REGELE SKULE Şi aşa ai devenit scald. 

JATGEIR Da, aşa am devenit scald. 

REGELE SKULE (apucându-l de braț) Ce har îmi trebuie mie ca să 
fiu rege? 

JATGEIR Nu al îndoielii; căci nu mi-ai pune o astfel de întrebare. 

REGELE SKULE Ce har îmi trebuie deci mie? 

JATGEIR Stăpâne, măria-ta, eşti rege. 

REGELE SKULE Tu crezi, întotdeauna, fără să te îndoieşti 
vreodată, că eşti scald? 

JATGEIR (după ce îl priveşte o clipă tăcut) N-ai iubit niciodată? 

REGELE SKULE Ba da, o dată — mistuitor, răpit de frumuseţe şi 
de păcat. 

JATGEIR Ai o soţie. 

REGELE SKULE Am luat-o ca să-mi nască fii. 

JATGEIR Ai o fiică, stăpâne... o fiică frumoasă şi bună. 

REGELE SKULE Dacă fiica mea ar fi fecior, nu te-aş mai întreba ce 
har îmi trebuie. (Izbucnind.) Trebuie să am lângă mine pe cineva care 
să mă asculte întru totul... care să creadă neclintit în mine, care din 
adâncul fiinţei lui să vrea să treacă, împreună cu mine, prin rău şi 
prin bine, care să nu trăiască decât pentru a răspândi lumină şi 
căldură asupra vieţii mele, care să moară dacă eu aş cădea. Dă-mi un 
sfat, Jatgeir, scaldule! 


JATGEIR Cumpără-ţi un câine, stăpâne. 

REGELE SKULE Un om nu ar fi potrivit? 

JATGEIR Mult va trebui să cauţi un astfel de om. 

REGELE SKULE (dintr-odată) Vrei tu să fii pentru mine omul 
acela, Jatgeir? Vrei tu să fii fiul meu? Vei căpăta coroana Norvegiei 
drept moştenire... vei căpăta țara şi regatul, dacă vrei să-mi fii fiu, să 
trăieşti pentru opera vieţii mele şi să crezi în mine! 

JATGEIR Şi ce dovadă ar trebui să aduc că nu te înşel?... 

REGELE SKULE Părăseşte-ţi chemarea; nu mai scrie niciodată 
versuri, şi te voi crede! 

JATGEIR Nu, măria-ta; ar însemna să plătesc prea scump 
coroana. 

REGELE SKULE Mai gândeşte-te! A fi rege înseamnă mai mult 
decât a fi scald! 

JATGEIR Nu întotdeauna. 

REGELE SKULE Ai de jertfit doar cântecele tale necântate! 

JATGEIR Cântecele necântate sunt adesea cele mai frumoase. 

REGELE SKULE Dar mie îmi trebuie... îmi trebuie un om care să 
creadă în mine! Numai unul! Simt că, dacă l-aş avea, aş fi mântuit! 

JATGEIR Crede în măria-ta, şi vei fi mântuit! 

PĂL FLIDA (vine grăbit) Rege Skule, acum trebuie să te aperi! 
Håkon Hâkonssan se află la Elgjarnes cu toată flota lui! 

REGELE SKULE La Elgjarnes!... Atunci nu-i departe! 

JATGEIR Acum vor vorbi platoşa şi paloşul! Dacă în noaptea asta 
va fi aici un măcel, voi fi bucuros să cad cel dintâi pentru măria-ta. 

REGELE SKULE Tu, care n-ai vrut să trăieşti pentru mine? 

JATGEIR Un om poate să cadă pentru opera vieţii altuia; dar dacă 
trăieşte, trebuie să trăiască pentru propria-i operă. (lese.) 

PĂL FLIDA (nerăbdător) Ce porunceşti, măria-ta? Birkebeinenii 
pot fi la Oslo până-ntr-un ceas! 


REGELE SKULE Cel mai bine ar fi să putem pleca la mormântul 
sfântului Thomas Beckett; el a uşurat multe suflete în suferinţă şi 
pocăință. 

PÅL FLIDA (mai cu tărie) Măria-ta, nu vorbi fără rost acum! Ne 
atacă birkebeinenii, îţi spun! 

REGELE SKULE Dă porunci să se deschidă toate bisericile ca să 
ne adăpostim înlăuntrul lor şi să căpătăm îndurare. 

PĂL FLIDA Poţi zdrobi dintr-odată pe toţi duşmanii măriei-tale — 
şi vrei să te adăposteşti în biserici? 

REGELE SKULE Da, da, să se deschidă toate bisericile. 

PÅL FLIDA Să nu crezi că Håkon nu va încălca pacea bisericii 
când e vorba de „blănile de lup”. 

REGELE SKULE Nu o va încălca; Dumnezeu îl va feri de un astfel 
de păcat; Dumnezeu îl ocroteşte întotdeauna pe Håkon. 

PĂL FLIDA (cu o furie adâncă şi dureroasă) Cine te-ar auzi cum 
vorbeşti acum, ar trebui să se întrebe cine e rege în țara asta. 

REGELE SKULE (surâzând cu tristețe) Da, Pål Flida, aceasta este 
marea întrebare: cine e rege? 

PĂL FLIDA (rugător) Ţi-e sufletul bolnav în noaptea asta, 
măria-ta; lasă-mă să hotărăsc în locul măriei-tale. 

REGELE SKULE Da, da, aşa să faci. 

PĂL FLIDA (dând să plece) Mai întâi, voi distruge toate podurile. 

REGELE SKULE Om smintit! Stai!... Cum să distrugi toate 
podurile?! Ştii tu ce înseamnă asta? Eu am încercat; fereşte-te s-o faci! 

PĂL FLIDA Atunci ce vrei, măria-ta? 

REGELE SKULE Vreau să vorbesc cu Hâkon. 

PĂL FLIDA Îţi va răspunde cu tăişul spadei. 

REGELE SKULE Du-te, du-te; vei afla mai târziu ce vreau. 

PĂL FLIDA Fiecare clipă e scumpă acum! (Apucându-i mâna.) 
Rege Skule, lasă-ne să distrugem toate podurile, să ne luptăm ca 


lupii şi să ne bizuim pe ocrotirea cerului! 

REGELE SKULE (înăbuşit) Cerul nu se bizuie pe mine; nici eu nu 
îndrăznesc să mă bizui pe cer. 

PĂL FLIDA Scurtă a fost saga „blănilor de lup”. (Iese prin fund.) 

REGELE SKULE Domnesc peste sute de capete înțelepte; peste 
mii de braţe înarmate; dar nu am nicio inimă credincioasă şi 
iubitoare. Aceasta este sărăcia regească, aceasta; nici mai mult, nici 
mai puţin. 

BÅRD BRATTE (din fund) Afară sunt nişte oameni veniți de 
departe care cer să fie lăsaţi să vorbească măriei-tale... 

REGELE SKULE Cine sunt? 

BÅRD BRATTE O femeie şi un preot. 

REGELE SKULE Să între femeia şi preotul. 

(Bård pleacă; regele Skule se aşază gânditor în dreapta. Intră o femeie 
îmbrăcată în negru; poartă o mantie lungă, glugă şi un văl des care îi 
ascunde fața; e urmată de un preot care rămâne în picioare lângă uşă.) 

REGELE SKULE Cine eşti? 

FEMEIA Una pe care ai iubit-o. 

REGELE SKULE (scutură din cap) Nu-mi amintesc de o asemenea 
fiinţă. Te întreb, cine eşti? 

FEMEIA Una care te iubeşte. 

REGELE SKULE Atunci, de bună seamă, eşti dintre cei morţi. 

FEMEIA (se apropie şi spune încet, cu adâncă simtire) Skule Bărdssan! 

REGELE SKULE (se ridică cu un strigăt) Ingebjørg! 

INGEBJØRG Acum mă recunoşti, Skule? 

REGELE SKULE Ingebjarg!... Ingebjørg! 

INGEBJORG O, lasă-mă să te privesc... să te privesc îndelung, 
îndelung! (îi apucă mâinile; pauză.) Tu, om mândru, om iubit şi 
amăgitor! 

REGELE SKULE Dă-ţi jos vălul; uită-te la mine cu ochii care 


altădată erau limpezi şi albaştri cum e cerul. 

INGEBJORG Ochii aceia au fost un cer apăsător de ploaie timp de 
douăzeci de ani; nu-i vei recunoaşte şi nu-ți va mai fi dat să-i vezi 
vreodată. 

REGELE SKULE Dar vocea ţi-e proaspătă, tinerească şi blândă ca 
atunci! 

INGEBJORG N-am folosit-o decât ca să şoptesc numele tău, ca să 
întipăresc măreţia ta într-o inimă tânără şi ca să mă rog 
Dumnezeului celor ce păcătuiesc pentru a ne mântui pe noi doi, care 
am iubit cu păcat. 

REGELE SKULE Aşa ai făcut tu? 

INGEBJORG Am fost o mută care n-a rostit decât cuvinte de 
dragoste despre tine; de aceea vocea mea şi-a păstrat prospețimea, şi 
blândeţea, şi tinereţea. 

REGELE SKULE O viaţă a trecut de atunci. Toate amintirile 
frumoase din acele vremi le-am risipit şi le-am uitat... 

INGEBJORG Era dreptul tău. 

REGELE SKULE lar între timp, tu, Ingebjørg, tu, femeie bună şi 
credincioasă, ai stat la miazănoapte, în singurătatea de gheaţă, 
adunându-le şi tăinuindu-le. 

INGEBJØRG Erau fericirea mea. 

REGELE SKULE Şi pe tine te-am părăsit eu, ca să câştig putere şi 
bogăţie. De mi-ai fi stat alături ca soţie, mi-ar fi fost mai uşor să 
devin rege. 

INGEBJORG Dumnezeu a fost bun cu mine, neîngăduind să se 
întâmple aşa. Unui suflet ca al meu îi trebuia un mare păcat ca să se 
trezească la pocăință şi remuşcare. 

REGELE SKULE Şi acum tu vii... 

INGEBJORG Ca văduvă a lui Andres Skjaldarband. 

REGELE SKULE Soţul tău a murit?! 


INGEBJØRG Pe drumul Ierusalimului. 

REGELE SKULE Pocăindu-se pentru uciderea lui Vegard. 

INGEBJORG Nu pentru aceasta nobilul meu soţ a luat crucea. 

REGELE SKULE Nu pentru aceasta? 

INGEBJORG Nu; păcatul meu l-a luat el pe umerii lui puternici şi 
dragi; pe el s-a dus să-l spele în apele Iordanului; pentru el şi-a vărsat 
sângele. 

REGELE SKULE (încet) Ştia tot? 

INGEBJORG Din primul ceas. Şi episcopul Nikolas a ştiut, căci lui 
m-am spovedit; şi a mai fost unul căruia i-a fost dat să ştie; dar în ce 
fel, rămâne o taină pentru mine. 

REGELE SKULE Cine? 

INGEBJORG Vegard Vaeradal. 

REGELE SKULE Vegard? 

INGEBJØRG A şuşotit la urechea soțului meu o vorbă de 
batjocură despre mine; atunci Andres Skjaldarband a tras spada şi 
l-a tăiat pe loc. 

REGELE SKULE EI a apărat-o pe aceea pe care eu am părăsit-o şi 
am uitat-o... Şi pentru ce mă cauţi acum? 

INGEBJORG Pentru a-ţi aduce ultima mea jertfă. 

REGELE SKULE Ce vrei să spui? 

INGEBJØRG (arătând către preotul care a stat lângă uşă) Priveşte-l! 
Peter, fiul meu, vino! 

REGELE SKULE Fiul tău?... 

INGEBJORG Şi al tău, rege Skule! 

REGELE SKULE (pe jumătate buimăcit) Ingebjørg! 

(Peter se apropie emoționat, tăcut, şi se aruncă în genunchi în fata lui 
Skule.) 

INGEBJØRG Ia-l! El a fost lumina şi mângâierea zilelor mele timp 
de douăzeci de ani. Acum eşti regele Norvegiei; fiul regelui trebuie 


să-şi primească moştenirea; eu nu mai am niciun drept asupra lui. 

REGELE SKULE (ridicându-l la piept, cu o bucurie nestăpânită) Sus, 
lângă inima mea, tu, cel după care am tânjit fierbinte! (Îl strânge în 
brate, îl lasă, îl îmbrătişează din nou.) Fiul meu! Fiul meu! Am un fiu! 
Ha, ha, ha; cine-mi va mai sta acum împotrivă?! (Se duce la Ingebjørg 
şi îi apucă mâna.) lar tu, tu mi-l dai, Ingebjørg! Nu-ţi vei lua îndărăt 
cuvântul? Mi-l dai? 

INGEBJORG Grea e jertfa şi nu ştiu de-aş fi putut-o împlini, dacă 
episcopul Nikolas nu l-ar fi trimis la mine cu o scrisoare şi cu vestea 
morţii lui Andres Skjaldarband. Episcopul mi-a poruncit această 
jertfă grea, ca ispăşire pentru păcatele mele. 

REGELE SKULE Astfel păcatul e şters, şi de acum înainte e numai 
al meu, nu-i aşa? Numai al meu! 

INGEBJORG Da, dar îţi cer un jurământ. 

REGELE SKULE Pe cer şi pe pământ, cere-mi tot ce vrei! 

INGEBJØRG El e curat ca mielul lui Dumnezeu, acum, când îl 
dau în mâinile tale. E o cale plină de primejdii calea care duce la 
tronul regesc; nu-l lăsa să-şi întineze sufletul. Mă auzi, tu, rege Skule, 
nu-l lăsa pe copilul meu să-şi întineze sufletul! 

REGELE SKULE Îţi făgăduiesc şi îţi jur! 

INGEBJØRG (apucându-i brațul) Îndată ce-ai să bagi de seamă că 
sufletul îi e în primejdie, lasă-l mai bine să moară! 

REGELE SKULE Mai bine să moară! Îţi făgăduiesc şi îţi jur! 

INGEBJØRG Mă întorc liniştită în nord, la Hålogaland. 

REGELE SKULE Da, poţi să te întorci liniştită. 

INGEBJORG Mă voi căi şi mă voi ruga până ce Domnul mă va 
chema la el. Şi când ne vom întâlni în faţa lui Dumnezeu, va sta 
neprihănit şi nepătat lângă mama lui! 

REGELE SKULE Neprihănit şi nepătat! (Întorcându-se către Peter.) 
Lasă-mă să te privesc! Da, semeni cu mama ta şi cu mine; tu eşti cel 


după care am tânjit. 

PETER Tată, măreţul, minunatul meu tată; lasă-mă să trăiesc şi să 
lupt pentru tine! Cauza ta să fie şi a mea; oricare ar fi să fie, voi şti că 
lupt pentru o cauză dreaptă! 

REGELE SKULE (cu un strigăt de bucurie) Tu crezi în mine! Tu 
crezi în mine! 

PETER Cu neclintire! 

REGELE SKULE Atunci totul e bine; atunci, fără îndoială, voi fi 
mântuit! Ascultă, vei lepăda haina preoțească; arhiepiscopul te va 
dezlega de jurământul făcut faţă de biserică; fiul regelui va purta 
paloşul, şi va înainta neabătut spre putere şi glorie. 

PETER Împreună cu tine, preaînaltul meu tată! Vom merge 
împreună! 

REGELE SKULE (strângându-l la piept) Da, amândoi, împreună! 

INGEBJORG (aparte) A iubi, a jertfi totul şi a fi uitată, aşa a fost 
saga mea. (lese tăcută prin fund.) 

REGELE SKULE Vom înfăptui acum o mare operă regească în 
Norvegia. Peter, fiul meu, ascultă! Întregul popor îl vom trezi şi îl 
vom strânge într-un singur tot; vikvaeringi şi trondeni, hălogalanzi 
şi agdevaeringi, opplandeji şi sogndali, când toţi nu vor mai fi decât 
un mare neam, ţara va lua un avânt uriaş. 

PETER Ce gând măreț şi amețitor!... 

REGELE SKULE ÎI înţelegi? 

PETER Da... da!.. Limpede! 

REGELE SKULE Şi crezi în el? 

PETER Da, da; căci cred în tine! 

REGELE SKULE (sălbatic) Håkon Hâkonssan trebuie să cadă! 

PETER Dacă vrei tu, atunci e drept să cadă. 

REGELE SKULE Va curge sânge; dar altfel nu se poate. 

PETER Nu se va risipi în zadar sângele care va curge pentru cauza 


ta. 

REGELE SKULE A ta va fi toată puterea când voi reuşi să întăresc 
domnia. Vei sta în jilțul regesc, cu cununa pe cap, cu mantia de 
purpură revărsându-se larg peste umerii tăi; toată ţara se va înclina 
în faţa ta. (Se aud în depărtare sunete de trâmbiţe.) A, ce-i asta! (Cu un 
strigăt.) Oastea birkebeinenilor. Ce spusese Pål Flida?... (Se duce 
grabnic către fund.) 

PĂL FLIDA (intră şi strigă) Acum ne-a sosit ceasul, rege Skule! 

REGELE SKULE (zăpăcit) Birkebeinenii! Oastea lui Håkon! Unde 
sunt? 

PĂL FLIDA Năvălesc cu miile, coborând de pe muntele Eke. 

REGELE SKULE Sună adunarea oştilor! Sună, sună! Dă-mi un 
sfat: unde să năvălim? 

PĂL FLIDA Toate bisericile ne sunt deschise. 

REGELE SKULE De birkebeineni, te întreb... 

PĂL FLIDA Pentru ei, toate podurile sunt deschise. 

REGELE SKULE Blestematule, ce-ai făcut? 

PĂL FLIDA M-am supus regelui meu! 

REGELE SKULE Fiule! Fiule! Vai mie, ţi-am prăpădit regatul! 

PETER Nu, tu vei învinge! Un gând regesc atât de uriaş nu moare. 

REGELE SKULE Taci, taci! (Sunetele de trâmbiţă şi strigătele se aud 
mai aproape) Pe cai! La arme! E în cumpănă mai mult decât viaţa şi 
moartea oamenilor! (Se îndreaptă grăbit spre fund; ceilalți îl urmează.) 


O stradă în Oslo 

(De ambele părţi, case joase de lemn cu streşini. 

În fund, biserica Sfântului Hallvard, împrejmuită de un zid înalt, 
cu portal. Pe partea stângă, la capătul zidului, se înalţă biserica, a 
cărei intrare principală este deschisă. E încă noapte; începe să se 
lumineze de ziuă. Bat clopote de alarmă; de departe, din dreapta, se 


aud strigătele ostaşilor în luptă şi hărmălaie.) 


TRÂMBITAŞUL REGELUI SKULE (vine din dreapta, sună din 
trâmbiță şi strigă) La arme! Toţi oamenii regelui Skule, la arme! (Sună 
iar şi pleacă mai departe; peste puţin, este auzit cum sună şi strigă pe o 
stradă alăturată.) 

O FEMEIE (ieşind dintr-o casă din dreapta) Dumnezeule milostiv şi 
mare, ce-o mai fi? 

UN TÂRGOVEȚ (care a ieşit, pe jumătate îmbrăcat, dintr-o casă de pe 
partea cealaltă a străzii) Birkebeinenii sunt în oraş! Acum Skule o să-şi 
primească plata pentru toate nelegiuirile lui. 

UNUL DINTRE OAMENII LUI SKULE (vine de pe o stradă 
lăturalnică, din stânga, cu alți câțiva, purtând în brațe platoşe şi arme) 
Unde sunt birkebeinenii? 

UN ALTUL DINTRE OAMENII LUI SKULE (dintr-o casă din 
dreapta) Nu ştiu! 

PRIMUL Sst! Ascultă!... Trebuie să fie jos, spre podul Geite. 

ALTUL Atunci, haidem jos, la podul Geite! 

(Pleacă toți grabnic prin dreapta. Un târgovet vine fugind din aceeaşi 
parte.) 

PRIMUL TÂRGOVEŢ Hei, vecine, de unde vii? 

AL DOILEA TÂRGOVEȚ De jos, de la râul Lo; merge prost acolo. 

FEMEIA Sfinte Olav şi sfinte Hallvard! Sunt birkebeinenii, sau 
cine-s? 

CELĂLALT TÂRGOVEŢ De bună seamă că-s birkebeinenii; 
regele Håkon e cu ei; toată flota a tras la chei; el însuşi a debarcat, cu 
cei mai buni oameni ai lui la pălimarul de la muntele Eke. 

PRIMUL TÂRGOVEŢ Ai, ce-o să se mai răzbune pentru măcelul 
de la Lăka. 

CELĂLALT TÂRGOVEȚ Aşa-i, de bună seamă! 


PRIMUL TÂRGOVEȚ Ia uite colo - fug „blănile de primăvară”! 

(O ceată de oameni de-ai lui Skule vin fugind dinspre dreapta.) 

UNUL DINTRE EI În biserică! Nimeni nu poate să stăvilească 
năvala birkebeinenilor în noaptea asta. 

(Ceata se refugiază în biserică şi închide uşa în urma ei.) 

CELĂLALT TÂRGOVEȚ (privind înspre dreapta) Se vede în josul 
străzii, departe de tot, un steag; trebuie să fie al regelui Håkon! 

PRIMUL TÂRGOVEŢ Uite, uite cum fug; „blănile de primăvară”! 

(O nouă ceată vine din dreapta.) 

UNUL DIN CEATĂ Hai să ne ascundem în biserică şi să cerem 
îndurare! 

(Năvălesc spre poartă.) 

MAI MULŢI DIN CEATA „BLĂNILOR DE PRIMĂVARĂ” E 
încuiată, e încuiată! 

PRIMUL Hai în sus, spre Martestokke! 

ALTUL Unde e regele Skule? 

PRIMUL Nu ştiu. S-o luăm din loc, văd steagurile birkebeinenilor. 

(Fug în goană mare pe lângă biserică şi ies prin stânga. Håkon intră din 
dreapta cu stegarii lui, cu Gregorius Jonssøn, Dagfinn Bonde şi mulți alții.) 

DAGFINN BONDE Ascultaţi larma bătăliei! Skule îşi grămădeşte 
oamenii în spatele bisericii. 

UN BĂTRÂN TÂRGOVEŢ (de pe balconul său îi strigă lui Håkon) 
Păzeşte-te, stăpâne scump; „blănile de lup” luptă cu cruzime, luptă 
pe viaţă şi pe moarte! 

HÅKON Tu eşti, bătrâne Guthorm Erlendssan? Ai luptat pentru 
tatăl meu şi pentru tatăl tatălui meu. 

TÂRGOVEŢUL De-ar da Dumnezeu să mai pot lupta şi pentru 
măria-ta. 

HÅKON Eşti prea bătrân pentru asta, şi nu-i nevoie; de pe toate 
drumurile vin oamenii la mine. 


DAGFINN BONDE (arătând spre zidul din dreapta) lată steagul 
jarlului! 

GREGORIUS JONSSON Ba e chiar jarlul! Călare pe calul lui alb 
de bătălie. 

DAGFINN BONDE Trebuie să-i tăiem ieşirea prin poarta de-aici! 

HÅKON Sună, sună! (Trâmbitaşul sună.) Trâmbiţai mai bine, 
câine, când trâmbiţai pe bani, la podul de la Bergen! 

(Trâmbițaşul sună din nou, mai puternic decât prima dată; se strâng 
mulți ostaşi.) 

UNUL DIN CEATA „BLĂNILOR DE PRIMĂVARĂ” (vine fugind 
din dreapta, urmărit de un birkebeinian şi se îndreaptă spre biserică) 
Cruţă-mi viaţa! Cruţă-mi viaţa! 

BIRKEBEINIANUL Nici dacă te-ai ascunde în altar! (Îl doboară 
dintr-o lovitură.) S-ar părea că ai o platoşă de preţ; mi-ar fi de folos. 
(Vrea să ia platoşa, dar scoate un țipăt şi-şi aruncă paloşul.) Stăpâne, 
măria-ta! Nu mai dau nicio lovitură pentru măria-ta! 

DAGFINN BONDE Şi o spui într-un ceas ca ăsta? 

BIRKEBEINIANUL Nu mai dau nicio lovitură! 

DAGFINN BONDE (îl doboară cu o lovitură) Na, acum poţi să nu-ţi 
mai dai nicio osteneală! 

BIRKEBEINIANUL (arătând spre cel ucis) Vream să zic că a fost 
destul că l-am omorât pe frate-meu. (Moare.) 

HÅKON Fratele lui! 

DAGFINN BONDE Ce? (Cercetează leşul primului ucis.) 

HÅKON Adevărat? 

DAGFINN BONDE Adevărat! 

HÅKON (cutremurat) Iată, limpede, ce fel de război ducem. 
Fratele împotriva fratelui, tatăl împotriva fiului; pe Dumnezeu cel 
atotputernic, va trebui să-i punem capăt odată! 

GREGORIUS JONSSØN Vine jarlul, luptând din greu cu ceata 


jarlului Knut! 

DAGFINN BONDE Tăiaţi-i drumul către poartă, ostaşi ai regelui! 

(De cealaltă parte a zidului apar luptătorii. „Blănile de primăvară” îşi 
croiesc drum spre stânga, împingând pas cu pas pe birkebeineni. Regele 
Skule, călare pe calul său alb, cu paloşul tras. 

Peter merge alături de el, ținând calul de căpăstru, iar în mâna stângă are 
un crucifix, înălțat foarte sus. 

Pål Flida poartă steagul lui Skule, albastru, cu un leu care stă ridicat în 
două picioare.) 

REGELE SKULE Tăiaţi-i în bucăţi! Nu cruţaţi pe nimeni! E un nou 
pretendent la tron în Norvegia! 

BIRKEBEINENII Un nou pretendent, spune? 

HÅKON Skule Bârdssen, hai să împărţim regatul! 

REGELE SKULE Tot sau nimic! 

HĂKON Gândeşte-te la regină, e fiica măriei-tale! 

REGELE SKULE Am un fiu, am un fiu! Nu mă gândesc decât la el! 

HĂKON Şi eu am un fiu; dacă voi cădea eu, el va moşteni regatul! 

REGELE SKULE Ucideţi copilul regelui, oriunde l-aţi găsi! 
Ucideţi-l în jilţul regesc; ucideţi-l în altar; ucideţi-l, ucideţi-l în 
braţele reginei. 

HÅKON Ţi-ai rostit singur pedeapsa! 

REGELE SKULE (lovind cu paloşul în jurul lui) Ucideţi, ucideţi, 
tăiaţi-i în bucăţi! Regele Skule are un fiu! Ucideţi! ucideţi! 

(Lupta se îndepărtează afară, spre stânga.) 

GREGORIUS JONSSON „Blănile de primăvară” îşi croiesc drum 
lovind în dreapta şi în stânga! 

DAGFINN BONDE Da, dar numai ca să fugă. 

GREGORIUS JONSSON Da, pe ceruri! Cealaltă poartă e deschisă; 
scapă toţi pe acolo! 

DAGFINN BONDE În sus, spre Martestokke! (Strigă.) După ei, 


după ei, jarle Knut! Răzbună-te pentru măcelul de la Lâka! 

HĂKON Aţi auzit; mi-a osândit copilul, nevinovatul meu copil, 
ales să fie rege al Norvegiei după moartea mea! 

OAMENII REGELUI Da, da, am auzit! 

HĂKON Şi ce pedeapsă se dă pentru-o astfel de crimă? 

OAMENII Moartea! 

HÅKON Atunci, să moară! (Ridică mâna şi jură.) Jur aici: Skule 
Bârdssan să fie ucis, oriunde va fi găsit pe loc nesfânt! 

DAGFINN BONDE E datoria oricărui om de credinţă să-l ucidă. 

UN BIRKEBEINIAN (din stânga) Jarlul Skule fuge! 

TÂRGOVEŢII Birkebeinenii au biruit! 

HÅKON Încotro a luat-o? 

BIRKEBEINIANUL Pe lângă Martestokke, în sus, spre Eidsvoll; 
pe cei mai mulţi îi aşteptau caii acolo sus, în stradă, că de nu, 
niciunul n-ar fi scăpat cu viaţă. 


HÅKON Mulţumescu-ţi ție, Doamne, pentru ajutorul pe care mi 
l-ai dat şi-acum! Regina poate să coboare fără teamă de pe vas la 
țărm. 

GREGORIUS JONSSON (arătând afară, spre dreapta) A şi coborât la 
țărm, măria-ta; iat-o că vine. 

HÅKON (către cei din preajma lui) Ne aşteaptă un lucru greu; e o 
fiică iubitoare; ascultați: niciun cuvânt faţă de ea despre primejdia 
care-l pândeşte pe copil. Făgăduiţi-mi toţi ca unul, că-l veţi apăra pe 
fiul regelui vostru; dar ea să nu afle nimic. 

OAMENII (în şoaptă) Făgăduim! 

MARGRETE (întră din dreapta, cu femeile şi suita) Hăkon, soţul 
meu! Cerul te-a ocrotit; ai biruit şi eşti nevătămat! 

HĂKON Da, am biruit. Unde e copilul? 

MARGRETE Pe corabia regală, în mâinile unor oameni de 
credinţă. 


HÅKON Mergeţi mai mulţi acolo. 

(Câţiva oameni pleacă.) 

MARGRETE Håkon, unde este... herţogul Skule? 

HÅKON A luat drumul spre Ţara-de-sus. 

MARGRETE Aşadar, trăieşte! Soţul meu, îmi e îngăduit să-i 
mulţumesc lui Dumnezeu că trăieşte? 

HÅKON (ducând o luptă dureroasă cu sine însuşi) Ascultă-mă, 
Margrete; mi-ai fost soţie credincioasă, m-ai urmat la bine şi la rău, ai 
fost plină de iubire; acum trebuie să-ţi pricinuiesc o grea suferinţă; 
n-aş fi vrut s-o fac; dar sunt rege, de aceea trebuie să... 

MARGRETE (încordată) E vorba de... hertog? 

HÅKON Da. N-ar fi putut să mă lovească o soartă mai dureroasă 
decât a trăi toată viaţa departe de tine; dar dacă, după cele ce-ţi voi 
spune acum, vei socoti că aşa trebuie să fie, dacă vei socoti că nu vei 
mai îndrăzni niciodată să stai alături de mine, să mă mai priveşti 
vreodată fără a păli, atunci ne vom despărţi... vom trăi fiecare 
singur; iar eu nu te voi învinui niciodată. 

MARGRETE Să mă despart de tine! Cum poți să gândeşti 
asemenea gând? Dă-mi mâna!... 

HÅKON Să n-o atingi... Am ridicat-o pentru un jurământ... 

MARGRETE Pentru un jurământ? 

HĂKON Un jurământ ca o pecete de neşters pentru o osândire la 
moarte. 

MARGRETE (cu un strigăt) Tata! O, tatăl meu! (Se clatină; câteva 
femei vin grabnic lângă ea şi o sprijină.) 

HÅKON Da, Margrete; eu, regele, l-am osândit la moarte pe tatăl 
tău. 

MARGRETE A făptuit o crimă mai rea decât aceea de a-şi lua 
titlul de rege. 

HÅKON Da! Şi acum, dacă socoteşti că trebuie să ne despărţim, 


aşa să fie! 

MARGRETE (vine lângă el, hotărâtă) Noi nu putem să ne despărțim 
niciodată! Eu sunt soţia ta, nimic altceva pe lume decât soţia ta. 

HÅKON Eşti tu îndeajuns de tare? Ai auzit şi ai înțeles totul? 
Ti-am osândit tatăl. 

MARGRETE Am auzit şi-am priceput totul. L-ai osândit pe tata. 

HĂKON Şi nu vrei să ştii ce crimă a făptuit? 

MARGRETE Ajunge să ştii tu. 

HÅKON Dar l-am osândit la moarte. 

MARGRETE (îngenunchează în fața regelui şi-i sărută mâna) Soţul 
meu şi înaltul meu stăpân, tu osândeşti numai după dreptate! 


Actul V 


(O încăpere în palatul regal din Nidaros. Uşa de intrare se află în 
dreapta; în prim-plan, de aceeaşi parte, o fereastră. La stânga, o uşă 
mai mică. Este pe seară; Pål Flida, Bård Bratte şi alți câţiva dintre 
oamenii cei mai de seamă ai regelui Skule stau la fereastră şi privesc 
în sus.) 


UN CĂPITAN Ce roşu luminează! 

ALTUL Se întinde peste jumătate de cer, ca un paloş de foc. 

BÅRD BRATTE Sfinte Olav, ce să prevestească acest semn de 
groază? 

UN BĂTRÂN Prevesteşte pesemne moartea vreunei mari 
căpetenii. 

PĂL FLIDA Moartea lui Hâkon, oameni buni. El e acum în 
preajma fiordului cu flota lui; îl aşteptăm să intre în oraş pe seară; de 
data asta, nouă ni se cuvine biruinţa. 

BÅRD BRATTE Nu te bizui pe asta. Curajul oastei nu-i prea mare 


acum. 
BĂTRÂNUL E lesne de înţeles. De când cu fuga de la Oslo, regele 
Skule stă ferecat şi nu vrea nici să-i vadă, nici să stea de vorbă cu 
oamenii lui. 

PRIMUL DIN SUITĂ În oraş, unii nici nu ştiu ce să mai creadă; 
poate e viu, poate e mort. 

PĂL FLIDA Regele trebuie să apară, oricât de bolnav ar fi. 
Vorbeşte-i tu, Bård Bratte — e vorba de scăparea tuturor. 

BÅRD BRATTE Nu foloseşte la nimic; i-am vorbit adineauri. 

PÅL FLIDA Am să încerc şi eu. (Se duce la uşa din stânga şi bate.) 
Măria-ta, trebuie să treci în fruntea noastră; nu se mai poate altfel. 

REGELE SKULE (dinăuntru) Sunt bolnav, Pål Flida. 

PĂL FLIDA Şi ce vrei să faci? De două zile n-ai mâncat; trebuie să 
te înzdrăveneşti şi să te îngrijeşti... 

REGELE SKULE Sunt bolnav. 

PĂL FLIDA Pe Dumnezeu cel atotputernic, asta nu ajută! Regele 
Håkon e în fiord, şi ne putem trezi cu el aici, la Nidaros, din clipă în 
clipă. 

REGELE SKULE Bateţi-l pentru mine! Biruiţi-l în locul meu! 
Omorâţi-l, pe el şi copilul regesc! 

PĂL FLIDA Trebuie să vii, măria-ta, cu noi, stăpâne! 

REGELE SKULE Nu, nu, nu; o să aveţi izbândă şi noroc dacă nu 
sunt eu cu voi. 

PETER (intră din dreapta; este îmbrăcat cu armura) Târgoveţii sunt 
neliniştiți; se strâng în cete mari în faţa curţii regale. 

BĂRD BRATTE Dacă nu le vorbeşte, îl vor părăsi tocmai când va 
fi mai mare ananghia. 

PETER Trebuie să le vorbească. (Privind spre uşa din stânga.) Tată! 
Trondenii, oamenii tăi cei mai de credinţă, te părăsesc dacă nu-i 
îmbărbătezi! 


REGELE SKULE Ce spunea scaldul? 

PETER Scaldul? 

REGELE SKULE Scaldul care a murit pentru mine, la Oslo. 
Nimeni nu poate să dăruiască ceea ce nu are, aşa spunea. 

PETER Deci, nici tu nu poţi să dărui regatul; e moştenirea pe care 
mi-o laşi tu! 

REGELE SKULE Bine, vin! 

PĂL FLIDA Domnul fie lăudat! 

REGELE SKULE (apare în uşă; e palid şi slăbit; părul i-a încărunțit 
mult) Să nu vă uitaţi la mine! Nu-mi place să vă uitaţi la mine acum, 
când sunt bolnav! (Se duce către Peter.) Să-ţi pierd regatul, zici? 
Dumnezeule mare, ce era să fac! 

PETER O, iartă-mă; ştiu că ceea ce faci tu este lucrul cel mai drept. 

REGELE SKULE Nu, nu; până acum, nu; dar acum mă voi 
înzdrăveni şi însănătoşi; vreau să trec la fapte. 

STRIGĂTE PUTERNICE (de afară, din dreapta) Regele Skule! 
Regele Skule! 

REGELE SKULE Ce-i asta? 

BÅRD BRATTE (lângă fereastră) Se adună târgoveţii, toată curtea 
palatului regal e plină de oameni; trebuie să le vorbeşti. 

REGELE SKULE Arăt eu oare ca un rege? Pot eu acum să vorbesc? 

PETER Trebuie, preaînaltul meu tată! 

REGELE SKULE Bine, fie! (Se duce la fereastră şi dă în lături 
perdeaua, dar o lasă repede să cadă şi se dă înapoi înspăimântat.) Paloşul de 
foc stă iar deasupra mea! 

PETER Prevestind că paloşul izbânzii a fost tras din teacă pentru 
tine. 

REGELE SKULE Da, numai de-ar fi aşa! (Se duce la fereastră şi le 
vorbeşte celor de afară.) Trondenilor, ce vreţi?... lată, aici, în faţa 
voastră, stă regele vostru. 


UN TÂRGOVET (de afară) Plecaţi din oraş! Birkebeinenii îl vor 
pârjoli şi îl vor pustii, dacă te găsesc aici. 

REGELE SKULE Trebuie să luptăm cu toţii. V-am fost rege blând; 
v-am luat biruri mici pentru război... 

VOCEA UNUI BĂRBAT (de jos, din mulțime) Dar sângele care a 
curs la Lăka şi la Oslo ce-a fost? 

O FEMEIE Dă-mi înapoi logodnicul! 

UN BĂRBAT Dă-mi-i înapoi pe tata şi pe fratele meu! 

O FEMEIE Rege Skule, dă-mi-i înapoi pe cei trei fii ai mei! 

UN BĂRBAT El nici nu e rege; nu i s-a jurat credinţă pe racla 
sfântului Olav! 

MULTE VOCI Nu, nu, nu i s-a jurat credinţă pe racla lui Olav! Nu 
e rege! 

REGELE SKULE (se trage îndărătul perdelei) Nu i s-a jurat 
credinţă!... Nu e rege! 

PĂL FLIDA A fost o greşeală de moarte că n-am scos afară racla 
sfântului când aţi fost ales. 

BÅRD BRATTE Dacă târgoveţii se rup de noi, nu vom izbuti să 
rezistăm la Nidaros când vor veni birkebeinenii. 

REGELE SKULE Şi se vor rupe de noi, câtă vreme nu mi se va jura 
credinţă pe racla sfântului. 

PETER Atunci, să scoatem racla şi să ţi se jure credinţă! 

PÅL FLIDA (clătinând din cap) Cum să facem? 

PETER Oare e ceva care să nu se poată face, când e vorba de el? 
Porunceşte să se sune adunarea pentru Dietă şi să se scoată afară 
racla. 

MAI MULŢI DINTRE OAMENI (dându-se înapoi) Nelegiuire! 

PETER Nu-i nelegiuire; haideţi, haideţi! Fraţii cruciați sunt de 
partea regelui Skule; nu ne vor sta împotrivă. 

PĂL FLIDA Nu, nu, le e frică de arhiepiscop. 


PETER Voi, ostaşi ai regelui, nu vreţi să-l ajutaţi într-o pricină atât 
de mare! Bine, sunt alţii acolo jos care vor arăta mai multă 
bunăvoință. Părinte şi rege al meu, fraţii cruciați nu se vor împotrivi; 
îi voi ruga, le voi cădea în genunchi! Porunceşte să se sune adunarea 
Dietei. Îţi vei purta titlul de rege după toată pravila! (Iese repede prin 
dreapta.) 

REGELE SKULE (strălucind de bucurie) L-aţi văzuţ! L-aţi văzut pe 
viteazul meu fiu! Cum îi mai străluceau ochii! Da, să luptăm cu toţii 
şi să izbândim! Ce forţe au birkebeinenii? 

PĂL FLIDA Nu atât de mari încât să nu-i putem înfrânge; numai 
de-ar fi târgoveţii de partea noastră! 

REGELE SKULE Vor fi de partea noastră. Trebuie să fim uniţi cu 
toţii acum şi să punem capăt acestui război cumplit. Nu vedeţi că e 
un semn al cerului, vestindu-ne să-l încheiem? Cerul e mâniat pe 
întreaga Norvegie din pricina prăpădurilor care de-atâta timp nu 
mai contenesc. În fiecare noapte, paloşul de foc luminează acolo, sus; 
femeile leşină şi nasc în biserici. Peste preoţi şi călugări s-a abătut 
nebunia, aleargă pe străzi şi strigă că a sosit ziua de apoi. Da, pe 
Dumnezeu cel atotputernic, trebuie să se sfârşească îndată! 

PĂL FLIDA Ce porunceşti? 

REGELE SKULE Toate podurile trebuie tăiate. 

PĂL FLIDA Du-te şi pune să se taie toate podurile. 

(Unul dintre oştenii din suită iese prin dreapta.) 

REGELE SKULE Toţi oamenii să se adune jos, la ostrov; niciun 
birkebeinian nu va pune piciorul în Nidaros. 

PĂL FLIDA Aşa, măria-ta! 

REGELE SKULE Când racla va fi afară, să se sune adunarea 
Dietei. Să se strângă toţi târgoveţii şi toată oastea. 

PÅL FLIDA (către unul dintre oameni) Du-te şi spune-le 
trâmbiţaşilor să trâmbiţeze pe străzi. (Omul iese.) 


REGELE SKULE (vorbeşte de la fereastră mulțimii) Voi, cei de jos, 
care vă jeluiţi şi vă îngrijoraţi, staţi dârji alături de mine. Pacea şi 
lumina vor cobori iar peste ţară, ca în primele zile ale lui Håkon, ca 
în vremurile lui frumoase, când bucatele rodeau de două ori în 
fiecare vară; staţi dârji alături de mine şi credeţi în mine. Am mare 
nevoie de voi. lar eu o să veghez şi o să lupt pentru voi; o să sângerez 
şi o să cad pentru voi, dacă aşa se va cere; dar să nu mă părăsiţi şi să 
nu vă îndoiţi de mine... (Strigăte ascuțite de spaimă răzbat din mijlocul 
multimii.) Ce-i asta? 

O VOCE ÎNNEBUNITĂ Pocăiţi-vă, pocăiţi-vă! 

BĂRD BRATTE (privind afară) E un preot pe care a pus stăpânire 
diavolul! 

PĂL FLIDA Îşi sfâşie straiele în bucăţi şi se biciuieşte cu biciul. 

VOCEA Pocăiţi-vă, pocăiţi-vă; ziua de apoi a sosit! 

MULTE VOCI Fugiţi, fugiţi. Vai şi-amar de Nidaros! O, ce 
nelegiuire! 

REGELE SKULE Ce-i? 

BÅRD BRATTE Toţi, toţi dau înapoi de parcă o fiară sălbatică ar fi 
năvălit peste ei. 

REGELE SKULE Da, toţi fug... (Cu un strigăt de bucurie.) He, 
totuna-i; suntem mântuiţi; priviţi, priviţi!... Racla regelui Olav e în 
mijlocul curţii regeşti! 

PĂL FLIDA Racla regelui Olav? 

BĂRD BRATTE Da, pe ceruri; acolo-i! 

REGELE SKULE Fraţii cruciați îmi sunt credincioşi; niciodată 
n-au mai săvârşit o faptă atât de bună! 

BÅRD BRATTE Ascultaţi, se sună adunarea Dietei. 

REGELE SKULE Acum mi se va jura credinţă după pravilă. 

PETER (venind din dreapta) Pune-ţi mantia regală; racla sfântului e 
aici. 


REGELE SKULE Ai izbăvit regatul pentru mine şi pentru tine; îi 
vom răsplăti înzecit pe fraţii cruciați că nu s-au împotrivit. 

PETER Fraţilor cruciați n-ai de ce să le mulţumeşti, tată. 

REGELE SKULE Nu ei te-au ajutat? 

PETER Au afurisit pe oricine-ar îndrăzni să se atingă de sfintele 
moaşte. 

REGELE SKULE Dar arhiepiscopul!... El nu s-a împotrivit. 

PETER Arhiepiscopul împroşca anateme mai cumplite decât toţi 
fraţii cruciați. 

REGELE SKULE O, văd totuşi că mai am şi oameni credincioşi. 
Voi staţi aici înfricoşaţi şi daţi înapoi, voi, care-ar trebui să-mi fiţi cei 
mai apropiaţi... iar acolo, jos, în mulţime, îi am pe cei ce-au îndrăznit 
pentru mine să ia asupra lor un păcat atât de mare. 

PETER N-ai nici un singur om credincios care să fi îndrăznit să ia 
asupra lui păcatul. 

REGELE SKULE Dumnezeule atotputernic, s-a întâmplat o 
minune; cine-a scos racla? 

PETER Eu, tată! 

REGELE SKULE (cu un strigăt) Tu? 

OAMENII (dându-se înapoi, cu teamă) Nelegiuitul! 

(Pål Flida, Bård Bratte şi încă alti câțiva ies.) 

PETER Fapta trebuia săvârşită. Nu te poți bizui pe niciun om 
înainte de a-ţi fi depus jurământul de credință. M-am rugat, am 
cerşit de la frații cruciați; zadarnic! Atunci, am deschis cu forța uşa 
bisericii şi nimeni n-a cutezat să mă urmeze. Am năvălit în altar, am 
apucat racla şi m-am opintit; parcă o putere vrăjită mi-ar fi dat o tărie 
neomenească. Racla s-a slobozit, am târât-o după mine prin biserică, 
pe când ploaia de afurisenii curgea ca un potop pe capul meu; am 
tras-o afară din biserică; toţi fugeau şi se fereau din calea mea; când 
am ajuns în mijlocul curţii regeşti, s-a rupt toarta raclei, iat-o! (O 


ridică în aer.) 

REGELE SKULE (împietrit de groază) Nelegiuire! 

PETER Pentru tine, pentru marele tău gând regesc! Tu vei stinge 
păcatul, vei stinge orice greşeală. Tu vei aduce pacea şi lumina; va 
răsări o zi de strălucire peste ţară... se va uita că a început printr-o 
noapte de furtună. 

REGELE SKULE Când te-a adus la mine maică-ta, parcă o aureolă 
de sfânt plutea în jurul capului tău... acum îmi pare că văd 
fulgerând blestemele. 

PETER Tată, tată, nu te gândi la mine; nu te teme din pricina 
fericirii sau nefericirii mele. A împlini voinţa ta... poate fi păcat? 

REGELE SKULE Aş vrea să cred în mine cum crezi tu, dar 
credinţa ta a devenit păcat. 

PETER (sălbatic) Pentru tine, pentru tine! Dumnezeu nu va 
pregeta să mă spele! 

REGELE SKULE Neprihănit şi nepătat, aşa i-am făgăduit lui 
Ingebjørg să-l păstrez; iar el batjocoreşte cerul! 

PĂL FLIDA (intrând) Toţi se frământă! Pe oamenii tăi i-a cuprins 
spaima în urma groaznicei fapte; fug să se ascundă în biserici. 

REGELE SKULE Vor ieşi; trebuie să iasă! 

BÅRD BRATTE (intrând) Târgoveții se ridică împotriva 
măriei-tale; peste tot îți ucid oamenii: pe străzi, în case, oriunde îi 
găsesc. 

UN OM DIN SUITĂ (intrând) Corăbiile birkebeinenilor urcă pe 
râu în sus. 

REGELE SKULE Sunati adunarea ostaşilor mei. Nimeni să nu mă 
părăsească! 

PÅL FLIDA Nu se mai poate; frica i-a betejit pe toţi. 

REGELE SKULE (desperat) Eu nu pot să cad acum! Fiul meu nu 
trebuie să piară având pe suflet un păcat de moarte! 


PETER Nu te gândi la mine; trebuie să învingi! Să ne retragem în 
sus, către Innherred, unde oamenii ne sunt credincioşi! 

REGELE SKULE Da, să fugim! Să mă urmeze toţi cei ce vor să-şi 
scape viaţa! 

BÅRD BRATTE Pe unde? 

REGELE SKULE Peste pod! 

PĂL FLIDA Toate podurile sunt tăiate, măria-ta! 

REGELE SKULE Tăiate?... Toate podurile sunt tăiate, spui? 

PĂL FLIDA Dacă le-am fi tăiat la Oslo, am fi putut să le lăsăm 
neatinse la Nidaros. 

REGELE SKULE Oricum, vom trece peste râu... Trebuie să ne 
apărăm şi să ne scăpăm viaţa! Să fugim, să fugim! (El şi Peter ies 
grăbiţi prin stânga.) 

BÅRD BRATTE Mai bine-i aşa, decât să cazi doborât de târgoveți 
şi birkebeineni. 

PĂL FLIDA În numele lui Dumnezeu, să fugim! 

(Toti îl urmează pe Skule. Încăperea rămâne scurtă vreme goală; se aude 
larmă dinspre stradă, îndepărtată şi confuză; apoi năvăleşte pe uşa din 
dreapta o ceată de târgoveți înarmați.) 

UN TĂRGOVEŢ Aici! Aici trebuie să fie! 

ALTUL Omorâţi-l! 

MAI MULȚI Omorâţi-l şi pe cel ce-a săvârşit nelegiuirea! 

UNUL Înaintaţi cu băgare de seamă; or să se apere şi cu dinţii... 

PRIMUL TĂRGOVEȚŢ Nicio primejdie... birkebeinenii au şi răzbit 
pe străzi. 

UN TÂRGOVET (intrând) Prea târziu... Regele Skule a fugit. 

MAI MULŢI Încotro? Încotro? 

CEL SOSIT În vreo biserică, socotesc; toate sunt pline de oamenii 
lor. 

PRIMUL TÂRGOVEŢ Haideţi să-i căutăm; regele Håkon o să-l 


răsplătească bine pe cine-l va ucide pe Skule. 

ALTUL Vin birkebeinenii!... 

AL TREILEA Regele Håkon! 

MULŢI DIN MULŢIME (strigă) Trăiască regele Håkon 
Hăkonssan! 

HÅKON (intrând din dreapta, urmat de Gregorius Jonssøn, Dagfinn 
Bonde şi mulți alții) Da, acum toţi vă smeriţi, trandenilor. Destul 
mi-aţi stat împotrivă. 

PRIMUL TÂRGOVEŢ. (îngenunchind) Îndurare, stăpâne! Skule 
Bârdssan a fost tare aspru cu noi! 

UN ALTUL (îngenunchind şi el) Ne-a silit, căci într-altfel niciodată 
nu l-am fi urmat. 

PRIMUL Ne-a răpit bunurile şi ne-a silit să ne războim pentru o 
tâlhărie. 

AL DOILEA O, prea înalte stăpâne, a fost un pârjol şi pentru 
prietenii şi pentru duşmanii lui! 

MULTE VOCI Da, da, Skule Bârdssan a fost o urgie pentru 
întreaga ţară. 

DAGFINN BONDE Par a fi vorbe adevărate. 

HĂKON Bine; cu voi, târgoveţilor, oi vorbi mai pe urmă. Am de 
gând să pedepsesc crunt toate crimele făptuite aici; ci la altceva mi-e 
gândul acum. Ştie careva unde e Skule Bârdssan? 

MAI MULŢI S-a ascuns în vreo biserică, stăpâne! 

HÅKON Aşa să fie? 

TÂRGOVEŢII Da, da, toţi s-au ascuns prin biserici. 

HÅKON (încet, către Dagfinn Bonde) Trebuie să-l găsim; pune 
strajă la toate bisericile din oraş. 

DAGFINN BONDE Şi când va fi găsit, să fie ucis fără zăbavă. 

HÅKON (înăbuşit) Ucis? Dagfinn, Dagfinn, mi-e tare greu. 

DAGFINN BONDE Stăpâne, ai jurat la Oslo că aşa vei face! 


HÅKON Şi tot omul va cere moartea lui! (Se întoarce către 
Gregorius Jonsson şi vorbeşte în aşa fel încât să nu fie auzit de ceilalți.) 
Du-te; i-ai fost prieten cândva; caută-l şi sfătuieşte-l să fugă din ţară. 

GREGORIUS JONSSON Vrea măria-ta astfel? 

HÅKON Pentru supusa şi blânda mea soţie... 

GREGORIUS JONSSON Şi dacă nu va fugi? Dacă nu va voi sau 
nu va putea? 

HÅKON Atunci, în numele lui Dumnezeu, nici eu nu-l pot cruța. 
Porunca regelui trebuie să se împlinească. Du-te!... 

GREGORIUS JONSSON Mă voi duce şi voi face cum voi putea 
mai bine. Facă cerul sa izbândesc! (Iese prin dreapta.) 

HÅKON Tu, Dagfinn Bonde, du-te cu câţiva oameni de credinţă 
la vasul regesc; veghează pe regină şi pe copil, până sus, la 
mănăstirea Elgeseter. 

DAGFINN BONDE Măria-ta, socoteşti că acolo sunt în pază 
bună? 

HÅKON Nicăieri nu e mai ocrotită decât acolo. Duşmanii s-au 
închis în biserici, iar ea s-a rugat tare mult de mine; mama ei e la 
Elgeseter. 

DAGFINN BONDE Da, da, ştiu. 

HÅKON Salut-o pe regină cu toată dragostea din partea mea, şi 
salut-o şi pe doamna Ragnhild. Spune-le că îndată ce duşmanii îmi 
vor cădea la picioare şi-şi vor căpăta iertarea, toate clopotele din 
Nidaros vor suna în semn că s-a întors iar pacea în ţară... Voi, 
târgoveţilor, să vă înfăţişați mâine înaintea judecății mele, să vă 
primiţi pedeapsa după fapte. (Iese cu suita.) 

PRIMUL TÂRGOVET Vai de noi, ce-o să fie mâine! 

CELĂLALT TÂRGOVEŢ O să ne fie dat să trecem printr-o 
răfuială grea. 

PRIMUL Noi, care-atâta vreme ne-am împotrivit lui Håkon... care 


l-am slăvit pe Skule când a luat numele de rege... 

CELĂLALT Care i-am dat lui Skule şi vase, şi biruri pentru 
război... care-am cumpărat toate bunurile furate de la dregătorii lui 
Håkon. 

PRIMUL O, vai de noi mâine! 

UN TÂRGOVEŢ (intrând grăbit prin stânga) Unde-i Håkon? Unde-i 
regele? 

PRIMUL TÂRGOVETȚ Ce ai cu el? 

CEL CE-A VENIT Îi aduc o veste mare! 

MAI MULTI Ce veste? 

CEL CE-A VENIT Nu i-o spun decât regelui. 

MAI MULTI Ba, spune şi-acum, spune! 

CEL CE-A VENIT Skule Bârdssan fuge în sus, către Elgeseter. 

PRIMUL TÂRGOVEŢ Nu se poate! Skule s-a ascuns în vreo 
biserică. 

CEL CE-A VENIT Nu, nu; el şi fiu-său au trecut râul într-o luntre. 

PRIMUL TÂRGOVET Ha, păi aşa ne putem izbăvi de furia lui 
Håkon. 

CELĂLALT TÂRGOVEŢ Da, hai să-l vestim degrabă unde e 
Skule. 

PRIMUL Nu, mai bine să nu spunem nimic, ci să alergăm chiar 
noi sus, la Elgeseter şi să-l ucidem pe Skule. 

CELĂLALT Da, da... aşa să facem. 

AL TREILEA Nu l-a urmat peste râu şi ceata lui? 

CEL CE-A VENIT Nu, nu erau decât vreo câţiva inşi în luntre. 

PRIMUL TÂRGOVET Înarmaţi-vă cât mai bine. O, acum 
târgoveţii vor scăpa! Nu mai spune nimănui ce-am plănuit. Suntem 
destui — şi-acum, în sus! Spre Elgeseter! 

TOŢI (înăbuşit) Da, spre Elgeseter! 

(Pleacă prin stânga, grăbiţi, dar cu băgare de seamă.) 


Pădure de brazi pe înălțimile din fata Nidarosului 

(Clar de lună; dar noaptea este atât de ceţoasă, încât planul al 
doilea abia se întrezăreşte, iar câteodată aproape nici nu se vede. 
Cioturi de copaci şi pietre mari zac de jur-împrejur. Regele Skule, 
Peter, Pål Flida, Bård Bratte şi mai mulţi oameni ai lor vin din stânga 
prin pădure.) 

PETER Şezi şi te odihneşte, tată! 

REGELE SKULE Da! Să mă odihnesc, să mă odihnesc! (Se 
prăbuşeşte pe o piatră.) 

PETER Cum te simţi? 

REGELE SKULE Mi-e foame! Sunt bolnav, bolnav! Văd umbrele 
celor morţi! 

PETER (ridicându-se brusc) Daţi-mi o mână de ajutor, un dărab de 
pâine pentru rege. 

BÅRD BRATTE Acum fiecare om e rege; acum e vorba de viaţa 
fiecăruia. Ridică-te, Skule Bârdssan, dacă eşti rege, nu zăcea acolo, ci 
cârmuieşte-ţi ţara. 

PETER Dacă-ţi baţi joc de tata, te ucid! 

BÅRD BRATTE Oricum voi fi ucis; regele Håkon n-are să mă ierte 
că i-am fost dregător şi m-am dat de partea lui Skule. Născoceşte o 
izbăvire. Orice faptă, cât de nebunească ar fi, mă leg s-o cutez acum. 

UNUL DIN CEATA „BLĂNILOR DE PRIMĂVARĂ” De ne-am 
putea strecura măcar până la mănăstirea de pe Holm. 

PĂL FLIDA Mai bine-ar fi la Elgeseter. 

BÅRD BRATTE (izbucnind) Mai bine-ar fi să coborâm la corabia 
lui Håkon şi să-i furăm copilul. 

PĂL FLIDA Ai înnebunit? 

BÅRD BRATTE Nu, nu; e singura noastră scăpare; şi nu e greu de 
săvârşit. Birkebeinenii scotocesc toate casele şi ţin sub pază bisericile. 


Nu le dă în gând că vreunul dintre noi ar fi putut să fugă, odată ce 
toate podurile au fost tăiate. N-au de ce să fie prea mulţi oameni la 
bordul corabiei: şi când moştenitorul regal va fi în puterea noastră, 
Håkon va primi pacea; iar de nu, urmaşul lui va muri odată cu noi. 
Cine vrea să meargă să-şi scape viaţa? 

PĂL FLIDA Eu nu, dacă-i să mi-o scap astfel. 

MAI MULŢI Nici eu! Nici eu! 

PETER Ha, dar dacă-ar fi ca să-l scăpăm pe tata? 

BÅRD BRATTE Dacă vrei să mă întovărăşeşti, vino! Cobor la 
Hladehammer, la ceata pe care-am întâlnit-o la poalele dealului. 
Sunt războinicii cei mai sălbatici dintre „blănile de lup”; trecuseră 
râul înot; ştiau că nu vor căpăta îndurare ascunzându-se în biserici. 
Ei, voinicii ăştia, vor cuteza să calce vasul regal! Cine dintre voi vrea 
să meargă? 

CÂŢIVA Eu, eu! 

PETER Poate vin şi eu; dar mai întâi să-l ştiu pe tata la adăpost. 

BĂRD BRATTE Înainte de a se lumina de ziuă, pornim în susul 
apei. Veniţi, pe-aici taie o scurtătură până jos, la Hlade. (EI şi alți 
câțiva ies prin dreapta.) 

PETER (către Pål Flida) Nu-i spune nimic tatii în noaptea asta; îi e 
sufletul bolnav, trebuie să lucrăm noi pentru el. Există o scăpare cu 
planul lui Bărd Bratte. Înainte de a miji de ziuă, pruncul regesc va fi 
în mâinile noastre. 

PÅL FLIDA Şi gândesc că are să fie ucis. Nu pricepeţi că e un 
păcat... 

PETER Nu poate să fie niciun păcat; tata l-a osândit încă la Oslo. 
Oricum, el trebuie să fie dat la o parte din drumul nostru; îl 
stânjeneşte pe tata; părintele meu are un măreț gând regesc de 
împlinit; şi trebuie să-l împlinească, oricine şi oricâţi ar cădea pentru 
el. 


PĂL FLIDA Blestemată a fost ziua în care ai aflat că eşti fiul 
regelui Skule. (Ascultând.) Sst!... Culcaţi-vă la pământ; vin oameni. 

(Toți se aruncă la pământ, ascunzându-se după stânci şi trunchiuri de 
copaci; un grup de oameni, parte călări, parte pe jos, se zăreşte nelămurit, 
venind din stânga, prin ceaţă, trece şi iese prin dreapta.) 

PETER E regina. 

PÅL FLIDA Da, da; împreună cu Dagfinn Bonde. Sst! 

PETER Se duc la Elgeseter. Pruncul e cu ei! 

PĂL FLIDA Şi doamnele de curte ale reginei. 

PETER Şi numai patru bărbaţi. Sus, sus, rege Skule, regatul tău e 
salvat! 

REGELE SKULE Regatul meu? E întunecat ca al îngerului care s-a 
ridicat împotriva lui Dumnezeu. 

(O ceată de frați cruciați intră din dreapta.) 

UN FRATE CRUCIAT Cine-i acolo? Să fie oare oamenii regelui 
Skule? 

PĂL FLIDA Ba e chiar regele Skule! 

FRATELE CRUCIAT Dumnezeu fie lăudat că v-am întâlnit, 
slăvite doamne! Am aflat de la nişte târgoveți că ai luat drumul ce 
trece pe-aici în sus; suntem şi noi tot atât de fără apărare ca şi 
măria-ta la Nidaros. 

PETER Aţi fi meritat moartea, voi, care n-aţi vrut să daţi racla lui 
Olav. 

FRATELE CRUCIAT Arhiepiscopul ne-a poruncit; noi bucuros 
l-am fi slujit pe regele Skule, noi am ţinut totdeauna cu măria-sa. 
lată, am adus straie călugăreşti pentru măria-sa şi pentru oamenii 
măriei-sale; luaţi-le, că îmbrăcaţi aşa o să vă strecuraţi mai uşor până 
la vreo mănăstire de unde să încercaţi să căpătaţi îndurarea lui 
Håkon. 

REGELE SKULE Da, dați-mi straiele călugărești. Eu şi fiul meu 


trebuie să răzbatem pe pământul sfânt al vreunei mănăstiri. Trebuie 
să ajung la Elgeseter. 

PETER (încet, către Pâl Flida) Ai grijă ca tata să ajungă acolo... 

PĂL FLIDA Ai uitat că birkebeinenii sunt la Elgeseter? 

PETER Nu au decât patru ostaşi; o să-i înfruntaţi uşor, iar în dosul 
zidurilor mănăstirii nu se vor încumeta să se atingă de voi. Eu mă 
duc să-l caut pe Bârd Bratte. 

PĂL FLIDA Mai chibzuieşte! 

PETER Nu pe corabia regelui, ci la Elgeseter vom izbăvi regatul 
tatălui meu! (Iese repede prin dreapta.) 

UN VĂRBELG (în şoaptă către altul) Tu te duci la Elgeseter cu 
Skule? 

ALTUL Sst, mai încet! Nu; acolo sunt birkebeinenii. 

PRIMUL Nici eu nu mă duc; da’ nu le spune nimic celorlalţi. 

UN FRATE CRUCIAT Şi-acum, la drum, doi câte doi, un oştean 
şi-un frate călugăr... 

UN ALT FRATE CRUCIAT (stând pe un ciot de copac, în urma 
celorlalți) Eu merg cu regele Skule. 

REGELE SKULE Ştii drumul? 

FRATELE CRUCIAT Drumul cel larg. 

PRIMUL FRATE Grăbiţi-vă; să ne răspândim şi să umblăm pe 
cărări osebite. Ne întâlnim la poarta mănăstirii. 

(les, pierzându-se printre copacii din dreapta; ceața se risipește şi cometa 
se arată iar, roşie şi strălucitoare, în văzduhul pâclos.) 

REGELE SKULE Peter, fiul meu!... (Dându-se înapoi.) Ha! sabia de 
foc s-a ivit iar pe cer. 

FRATELE CRUCIAT (stând mai în urmă, pe un ciot) Dar eu sunt aici! 

REGELE SKULE Cine eşti tu? 

FRATELE CRUCIAT Un vechi cunoscut. 

REGELE SKULE N-am mai văzut vreodată om atât de palid. 


FRATELE CRUCIAT Ci nu mă cunoşti?... 

REGELE SKULE Nu eşti cel care vrea să mă călăuzească până la 
Elgeseter? 

FRATELE CRUCIAT Eu sunt cel care vrea să te călăuzească la 
tronul regesc. 

REGELE SKULE Poţi tu s-o faci? 

FRATELE CRUCIAT Pot, dacă şi tu vrei. 

REGELE SKULE Şi cum? 

FRATELE CRUCIAT Aşa cum am făcut şi altădată; te voi duce 
sus, pe un munte înalt, şi-ţi voi arăta toate minunile pământului. 

REGELE SKULE Toate minunile pământului le-am văzut eu, în 
visele mele ispititoare. 

FRATELE CRUCIAT Eu ţi-am dăruit aceste vise. 

REGELE SKULE Cine eşti tu? 

FRATELE CRUCIAT Sunt solul celui dintâi pretendent la coroană 
din lume. 

REGELE SKULE Cel dintâi pretendent la coroană? 

FRATELE CRUCIAT Sunt solul celui dintâi jarl care s-a răzvrătit 
împotriva celui mai mare rege şi care-a-ntemeiat o împărăție ce va 
dăinui şi dincolo de ziua judecății de apoi! 

REGELE SKULE (strigând) Episcopul Nikolas!... 

FRATELE CRUCIAT (ridicându-se) 

Mă recunoşti? Pentru cauza ta, 

mă-ntorc, din ţara morţii, pe pământ. 

Zile şi ani noi am plutit cândva 

pe-aceeaşi luntre, duşi de-acelaşi vânt. 

Când dintre voi, în noapte şi-n furtună, 

mă smulse-a groazei pasăre nebună, 

cerşisem mila-n rugi şi-n zvon de clopot ne-ncetat, 

de la călugări imnuri şi psalmi am cumpărat; 


plătisem şapte slujbe — citiră paisprezece; 

ci poarta strâmtă nu o putui trece. 

REGELE SKULE Şi vii de dincolo, din adâncuri, acum?... 

FRATELE CRUCIAT 

Da, vin din regatul acela, de jos; 

regatul de-a pururi urât zugrăvit. 

O, crede-mă, nu e atât de cumplit; 

nu arde pojarul chiar până la os. 

REGELE SKULE Acolo, precum văd, ai deprins domnia-ta veche 
căpetenie a baglerienilor şi arta scalzilor? 

FRATELE CRUCIAT 

Arta scalzilor? Da! Şi-o groază de latină! 

Îţi aminteşti că nu prea ştiam eu latineşte; 

acum, mai bun, un altul nu cred că se găseşte. 

Acolo, ca să capeţi o funcţie deplină, 

ori ca să scapi pe poartă, îţi trebuie latină. 

Şi, zi de zi, la mese, omul face progrese, 

lângă alţi mari maeştri şi-atâtea feţe-alese: 

cincizeci de inşi pe care drept papi pe-aici îi scalzi, 

şi cardinali cinci sute, şi şapte mii de scalzi. 

REGELE SKULE Salută-l din partea mea pe stăpânul tău şi 
spune-i că-i mulţumesc pentru prietenie. Mai spune-i că el e singurul 
rege care-i trimite ajutor regelui Skule al Norvegiei. 

FRATELE CRUCIAT 

Ascultă, rege Skule, de ce-s trimis la tine: 

EI, cel de jos, el are foarte mulţi slujitori, 

şi fiecare-şi are pe lume un sector; 

Norvegia a mea e, pentru că o ştiu bine. 

Håkon Hâkonssan nu e om potrivit cu noi, 

nu e pe placul nostru, ne şi-nfruntă apoi; 


el trebuie să cadă, iar tu să te ridici, 

doar tu coroana scumpă s-o porţi pe frunte-aici. 

REGELE SKULE Da, dă-mi coroana! Când o voi avea, voi domni 
în aşa fel încât să mă pot răscumpăra. 

FRATELE CRUCIAT 

Despre coroană, da, de ea vorbim. 

Ci-n noaptea asta, hai să ne grăbim: 

la Elgeseter doarme pruncul lui Håkon rege; 

vei izbuti ca laţul morţii acum să-l lege; 

orice împotrivire va fi ca fulgu-n vânt; 

tu vei fi rege, Skule, biruind pe pământ. 

REGELE SKULE Crezi hotărât că eu voi învinge? 

FRATELE CRUCIAT 

Toţi oamenii-n Norvegia cer pace; 

vor prunc regesc, şi tuturor le place 

la tronul ţării-un drept moştenitor; 

de lupte e sătul acest popor. 

Hai, rege Skule, duşmanul ţi-l gată! 

În noapte, -acum! Acum, ori niciodată! 

Spre nord se luminează-a ziuă-bună; 

priveşte cum se risipeşte ceața; 

luntre cu luntre-n taină se adună, 

şi, dedesubt, pământul, surd, detună! 

Vei căpăta tot ce poate da viaţa; 

cu un cuvânt strângi mii de luptători, 

mii de corăbii în fiord cobori! 

REGELE SKULE Spune-mi cuvântul! 

FRATELE CRUCIAT 

Pe scara lumii-n vârf dacă vrei să-ţi faci cale, 

slujeşte-ţi doar ambițiile tale; 


cetăţile, oraşele, ţara ţi-s date ţie, 

dacă îl laşi întru domnie 

pe fiul tău, rege-al Norvegiei să fie. 

REGELE SKULE (ridică mâna, pregătindu-se de jurământ) Fiul meu 
să fie... (Se opreşte deodată şi izbucneşte îngrozit.) Pângăritorul celor 
sfinte!! El să capete întreaga putere?!... Ha! Acum pricep eu cine eşti; 
tu vrei pierzania sufletului său! Piei de lângă mine, piei de lângă 
mine! (Întinzând mâinile către cer.) Şi îndură-te de mine, tu, cel pe care 
îl chem într-ajutor în clipe de grea cumpănă! (Se prăbuşeşte la pământ.) 

FRATELE CRUCIAT 

Ei, fir-ar! Totul mergea strună, părea; 

mi se părea că îl şi am în mâna mea; 

lumina îmi jucă un renghi cumplit, 

cum n-am mai cunoscut — şi jocul s-a sfârşit. 

Ci lasă, lasă; graba nu e prea mare; 

perpetuum mobile e pus în mişcare; 

am zapisul puterii prin veacuri pentru cei 

ce-nfruntă lumina, sunt rege peste ei; 

Puterea-mi stăpâneşte peste Norvegia toată, 

Puterea mea în taină-ntemeiată. 


(| ndepărtându-se.) 


Când norvegienii mi se vor supune, 
nemairâvnind nimic a vrea ori spune — 

cu inimi frânte şi cu frunţi plecate, 

ca trestiile-n vânt încovoiate — 

un singur lucru doar unindu-i strâns, anume: 
de-a nărui orice putere-n lume — 

cu zdrenţele mizeriei drept steag, 


sfărmând şi alungând tot ce-i onoare, 

episcopului Nikolas slujindu-i cu drag — 

atunci episcopul baglerian îşi va fi împlinit a lui chemare! 

(Dispare în ceață, printre pomi.) 

REGELE SKULE (după o scurtă pauză, se ridică pe jumătate şi priveşte 
împrejur) Unde-i întunecatul? (ridicându-se brusc.) Povăţuitorule, 
unde eşti, povăţuitorule? S-a dus! Totuna-i; acum ştiu drumul până 
la Elgeseter şi mai departe. (Iese prin dreapta.) 


Curtea mănăstirii de la Elgeseter 

(În stânga e capela, cu intrarea spre grădină; ferestrele sunt 
luminate. De partea cealaltă, de-a lungul grădinii, se înşiruiesc 
câteva clădiri mai mărunte; în fund, zidul mănăstirii, cu o poartă 
solidă, încuiată. E o noapte luminată de lună. Trei căpetenii din ceata 
birkebeinenilor stau lângă poartă; Margrete, Ragnhild şi Dagfinn 
Bonde ies din capelă.) 


DOAMNA RAGNHILD (scoasă din fire) Regele Skule a fost silit să 
se ascundă într-o biserică, spui? El, el, pus pe fugă, cerşind pacea la 
altar... cerşindu-şi viața, poate... o, nu, nu, nu se poate; Dumnezeu 
are să vă pedepsească pentru că aţi cutezat atât de mult! 

MARGRETE Mamă, mamă, stăpâneşte-te; nu ştii ce spui; durerea 
te face să vorbeşti aşa. 

DOAMNA RAGNHILD Să ştiţi voi, birkebeinenilor! Håkon 
Hâăkonssan ar fi trebuit să stea în faţa altarului şi să-şi cerşească de la 
regele Skule viața şi pacea! 

UN BIRKEBEINEAN Nu se cade ca nişte oameni de credinţă să 
asculte vorbele astea. 

MARGRETE Înclină-te în faţa durerii unei soţii! 

DOAMNA RAGNHILD Regele Skule osândit!.. Luaţi seama, luaţi 


seama, voi toţi, când va lua iarăşi puterea!... 

DAGFINN BONDE Puterea n-o mai capătă el niciodată, doamnă 
Ragnhild. 

MARGRETE Taci, taci! 

DOAMNA RAGNHILD Crezi tu că Håkon Hăkonssan va cuteza 
să lase să se împlinească osânda, dacă are să-l prindă pe rege? 

DAGFINN BONDE Hâkon Hâkonssan ştie mai bine dacă un 
jurământ de rege poate fi călcat. 

DOAMNA RAGNHILD (către Margrete) Şi pe un asemenea călău 
l-ai urmat tu cu credinţă şi dragoste! Nu eşti fiica tatălui tău! 
Pedeapsa să te ajungă!... Plecaţi de lângă mine, plecaţi de lângă 
mine! 

MARGRETE Binecuvântată fie-ți gura, cu toate că acum mă 
goneşti. 

DOAMNA RAGNHILD Trebuie sa cobor la Nidaros, să pătrund 
în biserică şi să-l găsesc pe regele Skule. M-a îndepărtat de lângă el 
când era fericit; atunci nu avea nevoie de mine... acum nu se va 
supăra că mă întorc la el. Deschideţi-mi poarta, lăsaţi-mă să mă duc 
la Nidaros! 

MARGRETE Mamă, pentru numele milostivului Dumnezeu!... 

(Bătăi puternice în poarta mănăstirii.) 

DAGFINN BONDE Cine bate? 

REGELE SKULE (afară) Un rege! 

DAGFINN BONDE Skule Bărdssan! 

DOAMNA RAGNHILD Regele Skule! 

MARGRETE Tata! 

REGELE SKULE Deschideţi, deschideţi! 

DAGFINN BONDE Nu deschidem celor osândiţi! 

REGELE SKULE E un rege cel care bate, vă spun; un rege fără 
adăpost; un rege care cere ocrotire pe pământul sfânt, ca să-şi scape 


viaţa. 

MARGRETE Dagfinn, Dagfinn, e tatăl meu. 

DAGFINN BONDE (se duce la poartă şi deschide o mică vizetă) Ai 
venit la mănăstire cu mulţi oameni? 

REGELE SKULE Cu toţi cei ce mi-au mai rămas credincioşi în 
ceasul de amar. 

DAGFINN BONDE Şi câţi sunt? 

REGELE SKULE Niciunul. 

MARGRETE E singur, Dagfinn! 

DOAMNA RAGNHILD Mânia cerului să te lovească, dacă nu-l 
laşi să intre pe pământ sfânt! 

DAGFINN BONDE Atunci, în numele Domnului... (Deschide; 
birkebeinenii se descoperă respectuos; regele Skule intră în curtea 
mănăstirii. ) 

MARGRETE (cu brațele după gâtul lui) Tată! Binecuvântatul meu 
tată, şi nenorocitul meu tată! 

DOAMNA RAGNHILD (se întrepune sălbatică între rege şi 
birkebeineni) Voi vă prefaceţi numai că-l cinstiţi, voi vreţi să-l trădaţi 
ca Iuda. Să nu îndrăzniţi să vă apropiaţi de el! Nu vă veţi atinge de 
el, atâta timp cât eu mai sunt în viaţă! 

DAGFINN BONDE Aici e la adăpost, căci se află pe pământ sfânt. 

MARGRETE Niciunul dintre oamenii tăi nu a avut curaj să te 
urmeze-n noaptea asta? 

REGELE SKULE Şi fraţii cruciați şi oştenii m-au urmat la drum; 
dar s-au furişat de lângă mine unul câte unul, ştiind că birkebeinenii 
se află la Elgeseter. Pål Flida m-a părăsit cel din urmă; m-a urmat 
până la poarta mănăstirii, mi-a strâns pentru ultima oară mâna şi 
mi-a mulţumit pentru timpurile când se mai găseau „blăni de lup” 
în Norvegia. 

DAGFINN BONDE (către birkebeineni) Voi, căpetenii, duceţi-vă 


înăuntru şi staţi de pază lângă fiul regelui; eu trebuie să mă duc la 
Nidaros, să-l înştiinţez pe rege că Skule Bârdssan se află la Elgeseter; 
în treaba asta grea, trebuie să hotărască el singur. 

MARGRETE O Dagfinn, Dagfinn, poţi tu să vrei aşa! 

DAGFINN BONDE Nu mi-aş sluji cum se cuvine regele şi ţara 
dacă aş face altfel. (Către ostaşi.) Închideţi poarta în urma mea, 
vegheaţi asupra copilului şi nu deschideţi nimănui până ce va sosi 
regele. (Cu voce coborâtă, către Skule.) Rămâi cu bine, Skule 
Bârdssan... şi Dumnezeu să-ți dea un sfârşit creştinesc. (lese pe 
poartă, birkebeinenii încuie poarta în urma lui şi intră în capelă.) 

DOAMNA RAGNHILD Da, las' să vină Hâkon; eu nu te părăsesc, 
te cuprind în braţele mele, cu o iubire mai mare decât oricând. 

MARGRETE O, ce galben eşti... şi cât de îmbătrânit, ţi-e frig... 

REGELE SKULE Nu mi-e frig... dar sunt obosit, obosit. 

MARGRETE Atunci hai, intră şi odihneşte-te. 

REGELE SKULE Da, da, ar trebui să vină şi timpul de odihnă. 

SIGRID (din capelă) În sfârşit, ai venit, frate! 

REGELE SKULE Sigrid! Tu eşti aici? 

SIGRID i-am făgăduit că ne vom mai întâlni când vei avea cea 
mai mare nevoie de mine, la ceas de grea cumpănă. 

REGELE SKULE Unde ţi-e copilul, Margrete? 

MARGRETE Doarme în capelă. 

REGELE SKULE Aşadar, tot neamul nostru e strâns în noaptea 
asta la Elgeseter! 

SIGRID Da, după vreme lungă de tulburări. 

REGELE SKULE Nu mai lipseşte decât Håkon Håkonsson. 

MARGRETE şi DOAMNA RAGNHILD (agățându-se cu putere de 
el, într-o izbucnire îndurerată) Lată!... Soţul meul!... 

REGELE SKULE (privindu-le înduioşat) Aşa de mult mă iubiţi voi? 
Căutam fericirea în afară şi n-am luat în seamă niciodată că aveam 


un cămin unde aş fi găsit-o. Alergam după dragoste ca un păcătos 
şi-un blestemat, fără să văd vreodată că o aveam de la Dumnezeu şi 
după legile omeneşti... lar tu, Ragnhild, soţia mea, faţă de care am 
făptuit atâtea păcate, tu stai lângă mine, caldă şi blândă, în ceasul de 
grea cumpănă, ca să tremuri şi să te îngrijorezi pentru viaţa celui 
care n-a aruncat niciodată o rază de soare în drumul tău. 

DOAMNA RAGNHILD Tu ai greşit?... O, Skule, nu vorbi aşa; 
crezi că aş îndrăzni vreodată să te învinuiesc? Eu întotdeauna am 
fost prea măruntă faţă de tine, slăvitul meu soţ; nicio vină nu poate 
să întunece vreuna dintre faptele tale. 

REGELE SKULE Atâta credinţă ai tu în mine, Ragnhild? 

DOAMNA RAGNHILD Din prima zi când te-am văzut. 

REGELE SKULE (însuflețit) Am să-i cerşesc lui Håkon îndurarea! 
Bunele, scumpele mele... e, totuşi, frumos să trăieşti! 

SIGRID (cu o expresie de teamă) Skule, fratele meu! Vai ţie dacă-n 
noaptea asta rătăceşti drumul! 

(Larmă afară; îndată după aceea, bătăi în poartă.) 

MARGRETE Auziţi, auziţi! Cine dă năvală la poartă? 

DOAMNA RAGNHILD Cine bate în poartă? 

VOCI (de afară) Târgoveţii din Nidaros! Deschideţi! Ştim că Skule 
Bârdssan se află aici! 

REGELE SKULE Da, e aici. Ce vreţi de la el? 

VOCI GĂLĂGIOASE (de afară) leşi afară, ieşi afară! S-a sfârşit cu 
tine, ticălosule! 


UNUL Regele Håkon l-a osândit la Oslo. 

ALTUL Tot omul e dator să-l ucidă. 

MARGRETE Eu sunt regina. Vă poruncesc să plecaţi! 

O VOCE Nu regina vorbeşte acum, ci fiica lui Skule Bârdssan. 
UN ALTUL N-aveţi drept de viaţă şi de moarte; regele l-a osândit! 


DOAMNA RAGNHILD Intră în biserică, Skule! Pe Dumnezeu cel 
milostiv, nu voi lăsa târgoveţii să se apropie de tine! 

REGELE SKULE Da, în biserică, nu vreau să fiu căsăpit. Soţia 
mea, fiica mea, acum mi-am găsit pacea şi lumina; o, nu vreau să le 
pierd iar atât de repede. (Dă să intre în capelă.) 

PETER (de afară, din dreapta) Tată, regele meu! În curând vei birui! 

REGELE SKULE (cu un strigăt) EI! EI! (Se prăbuşeşte pe treptele 
bisericii.) 

RAGNHILD Cine e? 

UN TÂRGOVEŢ (de afară) Priviţi, priviţi, nelegiuitul se caţără pe 
acoperiş. 

ALŢII Daţi cu pietre în el! Daţi cu pietre în el! 

PETER (apare pe un acoperiş din dreapta şi sare jos în curte) Bine te-am 
găsit, tată! 

REGELE SKULE (îl priveşte îngrozit) Pe tine... pe tine te uitasem!... 
De unde vii? 

PETER (cu sălbăticie) Unde-i pruncul regesc? 

MARGRETE Pruncul regesc! 

REGELE SKULE (ridicându-se brusc) Te-am întrebat de unde vii? 

PETER De la Hladehammare; i-am dat de ştire lui Bård Bratte şi 
„blănilor de lup” că pruncul regesc, în noaptea asta, e la Elgeseter. 

MARGRETE Dumnezeule! 

REGELE SKULE Aşa ai făcut tu?... Acum?... 

PETER Bård strânge cetele, pe urmă va sui coasta către mănăstire. 
Unde-i pruncul regelui, femeie? 

MARGRETE (care s-a aşezat în fața uşii bisericii) Doarme în capelă! 

PETER Putin îmi pasă, de-ar dormi şi-n altar! Am scos din biserică 
moaştele sfântului Olav, n-o să mă sperii acum de plodul regesc! 

DOAMNA RAGNHILD (îi strigă lui Skule) Pe el l-ai îndrăgit tu 
atâta! 


MARGRETE Tată, tată! Cum de-ai putut, de dragul lui, să ne uiţi 
pe noi! 

REGELE SKULE Era curat ca mielul Domnului atunci când 
femeia cea pocăită mi l-a adus; credinţa în mine l-a făcut ceea ce este 
acum. 

PETER (fără să-l asculte) Trebuie să-l smulgem de-acolo! Ucideţi-l, 
ucideţi-l în braţele reginei — aşa a spus regele Skule la Oslo! 

MARGRETE Ce ticăloşie, ce ticăloşie! 

PETER Şi-un sfânt ar putea s-o facă fără teamă de păcat, odată ce 
tata a poruncit! Tata e rege; al lui e mărețul gând regesc! 

TÂRGOVEŢII (bătând în poartă) Deschideţi! leşi afară, tu, cu 
nelegiuitul acela, ori dăm foc mănăstirii să ardă din temelii. 

REGELE SKULE (ca în urma unei mari hotărâri) Măreţul gând 
regesc?... Da, el ţi-a otrăvit sufletul tânăr şi înflăcărat de dragoste! 
Neprihănit şi nepătat trebuia să te păstrez. Credinţa în mine te-a 
împins nebuneşte din crimă în crimă, din nelegiuire în nelegiuire! Ci 
mai pot să te mântuiesc; pot să vă mântuiesc pe voi, toţi! (Strigă către 
fundul scenei.) Voi, târgoveţi, aşteptaţi, aşteptaţi că vin! 

MARGRETE (îngrozită, îl apucă de mână) Tată, ce vrei să faci? 

DOAMNA RAGNHILD (cu un strigăt, se agaţă de el) Skule! 

SIGRID (se smulge în lături şi strigă cu o bucurie strălucitoare, 
sălbatică) Femeilor, daţi-i drumul, lăsaţi-l; gândul lui se înaripează 
acum! 

REGELE SKULE (hotărât şi energic, către Peter) Tu ai văzut în mine 
pe alesul cerului, pe acela care avea să înfăptuiască o faptă regească, 
măreaţă, pentru ţară. Priveşte-mă bine, rătăcitule! Zdrenţele de rege 
cu care m-am împodobit sunt de împrumut, sunt furate; acum le dau 
jos, una câte una. 

PETER (înfricoşat) Preaînaltul, preaminunatul meu tată, nu vorbi 
aşa! 


REGELE SKULE Gândul regesc e al lui Håkon, nu al meu. Numai 
el a primit de la Dumnezeu puterea de a-l înfăptui. Ai crezut într-o 
minciună; întoarce-ţi inima de la mine, şi mântuieşte-ți sufletul. 

PETER (cu vocea zdrobită) Gândul regesc e al lui Håkon! 

REGELE SKULE Am râvnit să fiu cel mai puternic din ţară. 
Dumnezeule, Dumnezeule; iată, mă umilesc şi stau în faţa ta, eu, cel 
mai neînsemnat dintre oameni. 

PETER la-mă de pe pământ, Atoatefăcătorule! Pedepseşte-mă 
pentru păcatele mele, dar ia-mă de pe pământ, căci sunt un 
blestemat! (Se prăbuşeşte pe treptele bisericii.) 

REGELE SKULE Am avut un prieten care şi-a vărsat sângele 
pentru mine, la Oslo. El spunea: un om poate să cadă pentru 
împlinirea visului vieţii altui om, dar nu poate să trăiască decât 
pentru împlinirea propriului său vis. Eu nu am niciun vis pentru 
care să trăiesc şi nici nu pot trăi pentru visul lui Håkon; dar pot să 
cad pentru el. 

MARGRETE Nu, nu, niciodată n-ai să faci aşa! 

REGELE SKULE (Iuând-o de mână şi privind-o blând) Îţi iubeşti 
soțul, Margrete? 

MARGRETE Mai presus de orice pe lume. 

REGELE SKULE Ai putut să înduri ca el să mă osândească; dar ai 
putea să înduri împlinirea osândei? 

MARGRETE Dumnezeule din ceruri, întăreşte-mă! 

REGELE SKULE Margrete, ai putea?... 

MARGRETE (încet şi cutremurându-se) Nu, nu, trebuie să ne 
despărțim... n-aş mai putea să-l mai privesc vreodată! 

REGELE SKULE Ar însemna să stingi cea mai frumoasă lumină 
din viaţa lui şi-a ta. Linişteşte-te, Margrete, nu se va întâmpla aşa. 

DOAMNA RAGNHILD Pleacă din țară, Skule; te voi urma 
oriunde şi oricât de departe. 


REGELE SKULE (scuturând din cap) Cu umbra umilinţei între noi? 
Pentru prima dată te-am cunoscut azi-noapte; nu trebuie să dăinuie 
nicio umbră între tine şi mine, tăcuta, credincioasa mea soţie. 
De-aceea, viaţa noastră laolaltă nu mai e cu putinţă pe pământ. 

SIGRID Măria-ta, frate al meu! Văd că nu mai ai nevoie de mine, 
văd că ştii pe ce drum să mergi. 

REGELE SKULE Sunt oameni hărăziţi vieţii şi oameni hărăziţi 
morţii. Voința mea a năzuit întotdeauna spre alt ţel decât cel către 
care arăta degetul lui Dumnezeu. Liniştea şi viaţa casei mele le-am 
spulberat şi nu le mai pot căpăta. Vina pe care-o am faţă de Håkon, o 
mai pot îndrepta, izbăvindu-l de o îndatorire de rege care l-ar 
despărți de tot ce-i e mai scump pe lume. Târgoveţii sunt la poartă; 
nu vreau să-l aştept pe regele Hâkon! „Blănile de lup” sunt 
pe-aproape; cât timp eu încă rămân în viaţă, nu-şi vor părăsi planul. 
Dacă mă află aici, nu voi putea să-ţi scap copilul, Margrete. Priviţi, 
priviţi pe cer! lată, paloşul de foc ridicat deasupra mea păleşte şi 
piere! Da, da, Dumnezeu a grăit, eu l-am priceput şi furia lui s-a 
potolit. Nu mă voi arunca în genunchi la altarul din Elgeseter ca să 
implor smerit îndurarea unui rege pământesc; eu trebuie să intru în 
biserica fără de margini, cu boltă de stele; iar îndurarea şi izbăvirea 
pentru toate faptele vieţii mele le voi cere de la regele regilor! 

SIGRID Nu vă împotriviţi! Nu vă împotriviţi chemării lui 
Dumnezeu! Se luminează de ziuă; se luminează de ziuă în Norvegia 
şi în sufletul lui zbuciumat. N-am stat destul, noi, bietele femei, în 
cămăruţe tainice, bântuite de spaimă, ascunse în unghere 
întunecoase, ascultând grozăviile care se săvârşeau afară, ascultând 
cum trece de la un cap la celălalt al ţării tăvălugul de sânge? N-am 
stat destul, pălite de groază, în biserici, neîndrăznind să privim 
afară, ca ucenicii lui Cristos la Ierusalim, în vinerea patimilor, când 
alaiul urca pe Golgota? Desfăşură-ţi aripile, şi vai de cel care-ar vrea 


să ţi le reteze acum! 

DOAMNA RAGNHILD Du-te în pace, soțul meu! Du-te acolo 
unde nicio umbră de umilinţă nu va sta între noi când ne vom întâlni 
iar. (Intră grăbită în capelă.) 

MARGRETE Cu bine, tată, cu bine... bun rămas! (O urmează pe 
doamna Ragnhild.) 

SIGRID (deschide uşa bisericii şi strigă) Adunaţi-vă, adunaţi-vă, 
toate femeile. Adunaţi-vă şi rugaţi-vă; înălţaţi slavă lui Dumnezeu şi 
vestiţi-l că acum, pocăindu-se, soseşte acasă Skule Bårdssøn, după 
zilele de răzvrătire petrecute pe pământ! 

REGELE SKULE Sigrid, credincioasa mea soră, salută-l pe Håkon 
pentru mine; spune-i că nici în ultimul meu ceas nu ştiu dacă el e os 
domnesc, dar ştiu nestrămutat că el este cel pe care Dumnezeu l-a 
ales. 

SIGRID Îi voi spune. 

REGELE SKULE Şi mai trebuie să te rog ceva. O femeie, care-şi 
ispăşeşte păcatele, trăieşte undeva, în nord, la Hålogaland; spune-i 
că fiul său a plecat înaintea ei, împreună cu mine, căci sufletul lui era 
în mare primejdie. 

SIGRID Aşa voi face. 

REGELE SKULE Spune-i că n-a păcătuit cu sufletul; îl va întâlni 
cândva, fără îndoială, neprihănit şi neîntinat 

SIGRID Aşa voi face!... (Arătând către fundul scenei.) Auzi, sparg 
poarta! 

REGELE SKULE (arătând către capelă) Auzi cum îl slăvesc pe 
Dumnezeu, cerându-i mântuire şi pace! 

SIGRID Ascultă, ascultă! În Nidaros toate clopotele sună!... 

REGELE SKULE (cu un surâs trist) Sună pentru moartea unui rege. 

SIGRID Nu, sună pentru adevărata ta încununare! Cu bine, frate; 
lasă însângerata mantie de purpură să se reverse larg peste umerii 


tăi; ea îţi poate acoperi toate păcatele! Du-te, du-te în biserica cea fără 
de sfârşit şi primeşte cununa vieţii. (Intră repede în biserică.) 

(Cântecele şi dangătul clopotelor continuă în timpul scenelor ce 
urmează.) 

VOCI (din fata porții) Am spart zăvoarele. Nu ne sili să încălcăm 
pacea bisericii. 

REGELE SKULE Sosesc îndată. 

TÂRGOVEŢII Să vină şi pângăritorul bisericii! 

REGELE SKULE Pângăritorul va veni şi el, da! (Se apropie de Peter.) 
Fiul meu, eşti pregătit? 

PETER Da, tată, sunt pregătit. 

REGELE SKULE (privind în sus) Dumnezeule, sunt un om sărac, 
nu am decât o viaţă; dar ia-o, şi ocroteşte marele gând regesc al lui 
Håkon... Aşa, acum dă-mi mâna! 

PETER lată mâna mea, tată. 

REGELE SKULE Şi să nu te temi de ceea ce vine. 

PETER Nu, tată, nu mă tem, dacă merg alături de tine. 

REGELE SKULE Niciodată n-am mai mers noi împreună pe un 
drum mai greu ca acum. (Deschide poarta: apare ceata de târgoveți cu 
armele ridicate.) Suntem aici; venim de bunăvoie... să nu-l izbiţi în 
obraz. (les amândoi, mână în mână; poarta se închide în urma lor.) 

O VOCE Nu şovăiţi; daţi fără cruţare... Loviţi-i unde apucați... 

VOCEA REGELUI SKULE Nemernic vă mai purtaţi cu nişte 
căpetenii! (Scurtă zarvă; după aceea se aude zgomotul greu al trupurilor 
prăbuşindu-se. O clipă de linişte totală.) 

O VOCE Sunt morţi amândoi! 

(Răsună goarna vestind sosirea regelui.) 

O ALTĂ VOCE Vine regele Hâkon cu oastea! 

MULȚIMEA Mărire ţie, Hăkon Hâkonssan; acum nu mai ai 
niciun duşman! 


GREGORIUS JONSSON (oprindu-se o clipă lângă cei doi morți) 
Aşadar, am ajuns prea târziu! (Strigă.) Pe-aici, pe-aici, măria-ta! 

HÅKON (oprindu-se) Îmi stă în drum leşul! 

DAGFINN BONDE Dacă Hâkon Håkonssøn vrea să păşească 
înainte, trebuie să treacă peste leşul lui Skule Bårdssøn! 

HÅKON Atunci, cu Dumnezeu înainte! (Păşeşte peste leş şi intră în 
curtea mănăstirii.) 

DAGFINN BONDE Măria-ta, acum, cu mâinile desferecate, poţi 
să începi desăvârşirea gândului regesc. Te aşteaptă aici toţi cei pe 
care îi iubeşti. La Nidaros clopotele sună vestind pacea întregii ţări, 
iar dincoace zace el, acela ce ţi-a fost cel mai aprig duşman. 

HÅKON Toţi îl socoteau nebun; a fost o taină. 

DAGFINN BONDE O taină? 

HÅKON (îl ia de brat şi-i şopteşte) Skule Bårdssøn a fost copilul din 
flori al lui Dumnezeu pe pământ, aceasta a fost taina lui. 

(Se aude cântecul femeilor din capelă; toate clopotele continuă să sune în 
Nidaros.) 
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FIUL LUI, un băieţandru. 

UN ALT TĂRAN. 
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Cor nevăzut. 

O voce. 


(Acțiunea se petrece în zilele noastre, de o parte şi de alta a țărmului unui 
fiord de pe coasta de vest a Norvegiei.) 


Actul I 


(Sus, pe un platou înzăpezit din munţi. Ceaţă deasă şi grea; vreme 
de ploaie şi întunecime. 

Brand, îmbrăcat în negru, cu toiag şi raniţă, se trudeşte să 
înainteze spre apus. 

Un ţăran şi tânărul său fiu vin la câţiva paşi în urma lui.) 


TĂRANUL 

(strigând după Brand) 

Străinule, stai! Unde-alergi? 
Pe unde eşti? 

BRAND 

Aici! 

TĂRANUL 

Ce-ncerci 

nu-i bine! Nu vezi pân’ la ghete 
de-atâta ceață şi nămăstii. 
FIUL 

Aci-s genuni adânci! 
TĂRANUL 

Prăpăstii! 

BRAND 

Şi niciun drum nu se mai vede. 
TĂRANUL 

(strigând) 

Stai! Doamne-ajută! Ho, străine! 
Sub nea, ghețaru-abia se ține! 
BRAND 

(ascultând) 


Se-aude-un gâlgâit de ape. 
TĂRANUL 

E un pârâu pe dedesubt, 

un hău adânc, prin gheață rupt, 
din el nu-i nimeni să ne scape! 
BRAND 

Eu trebuie să merg nainte. 
TĂRANUL 

Nu-i chip: să judecăm cuminte: 
Pe-aici sunt hăuri, găuri sparte; 
un pas — şi treci din viață-n moarte! 
BRAND 

Eu merg trimis de Domnul meu. 
TĂRANUL 

Da’ cine-o fi el? 

BRAND 

Dumnezeu. 

TĂRANUL 

Şi tu? 

BRAND 

Eu? Pastor! 

ŢĂRANUL 

Bine, fie! 

Dar şi prim-pastorul să vie, 

ba şi-un episcop de-ar veni, 
nainte de-a miji de zi, 

de-ncerci să calci peste ghețuş, 
te duci alături de cei duşi. 
(Apropiindu-se blând de Brand, încearcă să-l convingă.) 
Fii înțelept, părinte-frate: 


ce nu se poate — nu se poate! 
Fii de-nţeles. Îţi dau povaţă 
din suflet. N-ai decât o viaţă — 
de-o pierzi, pe urmă ce mai ai? 
E-o negură de poţi s-o tai; 

iar pân’ la prima casă, vai, 

o leghe-i; poţi să pieri prin ceaţă. 
BRAND 

De-i negură, nu-ţi mai năzare 
nicio lumină-nşelătoare. 
TĂRANUL 

Da-s lacuri peste tot sub gheață, 
şi lacurile te înhaţă. 

BRAND 

Vom trece peste lacuri. 
TĂRANUL 

Ha, 

călcând pe valuri? Auzi minte! 
BRAND 

Dar unul a trecut cândva, 

dus de credința lui fierbinte. 
TĂRANUL 

Cândva, de, poate; dar acum 
te duci la fund, şi încă cum! 
BRAND 

Rămas bun! 

(Vrea să plece.) 

TĂRANUL 

Pieri necomândat... 

BRAND 


De-mi cere Domnu-o jertfă nouă, 
hai, mlaştini, gheţuri, slavă vouă! 
TĂRANUL 

(în şoaptă) 

Nebunul ăsta a turbat! 

FIUL 

(aproape plângând) 

Hai, tată, repede-ndărăt. 

Începe ploaia. E prăpăd. 
BRAND 

(oprindu-se şi întorcându-se spre ei) 
Măi bade, ai o fată — zace, 

jos, în fiord; şi mai spuneai 

că nu vrea să se stingă-n pace 
cât timp asupră-i nu vei face 

tu semnul despărțirii, -aşa-i? 
TĂRANUL 

Aşa-i, pe viul Dumnezeu! 
BRAND 

Şi-acum e-n ceasul cel mai greu? 
TĂRANUL 

Da. 

BRAND 

Ultimul ceas? 

TĂRANUL 

Da! 

BRAND 

Hai, deci! 

TĂRANUL 

Nu-i chip nicicum! N-ai cum să treci! 


BRAND 

(privindu-l drept în ochi) 

Să moară-n pace — de s-ar cere 
galbeni, o sută chiar, ai da? 
TĂRANUL 

Dau! 

BRAND 

Două? 

TĂRANUL 

Da, părinte, da! 

Dau tot, şi casă, şi avere, 

să ştiu că-adoarme-n tihnă ea! 
BRAND 

Ci viaţa, viața nu ţi-ai da? 
TĂRANUL 

Ce? Viața? Cum, măi frate...? 
BRAND 

Ei? 

TĂRANUL 

(scărpinându-se la ceafă) 

Păi, totul are un temei! 

Isuse bun! Am o nevastă 
acasă; şi-un copil; m-adastă... 
BRAND 

Isus!... Şi el avea o mamă! 
TĂRANUL 

De, mai de mult, de bună-seamă, 
se petreceau minuni mai multe; 
azi, cine stă să mai le-asculte? 
BRAND 


Ţi-e viaţa drum al morţii, biete! 
Nu-l vezi, nici Domnul nu te vede. 
TĂRANUL 

Că aspru eşti! 

FIUL 

(strângându-se lângă el) 

Hai, lasă-l, tată! 

TĂRANUL 

Ba! Şi el trebuie să meargă! 
BRAND 

Cum, trebuie? 

TĂRANUL 

Pe-o vreme parcă 

de iad, ca asta, blestemată, 

de piei prin mlaştini — într-o zi, 
şi asta n-am cum ocoli, 

va tăbări pe capul meu 

tot satul să scornească basne 

şi mă va osândi la cazne. 
BRAND 

Spre gloria lui Dumnezeu. 
TĂRANUL 

A lui, a ta — nu-mi ies din piele; 
sunt prea sătul eu de belele. 
Hai! 

BRAND 

Plec! 

(Bubuie surd în depărtare.) 

FIUL 

(fipând) 


O avalanşă! Stai! 

BRAND 

(către țăranul care l-a apucat de guler) 
la mâna! 

TĂRANUL 

Nu! 

BRAND 

Dă-mi drumul! 

FIUL 

Hai! 

TĂRANUL 

(luptându-se cu Brand) 

Nu, dracu să mă ia! 

BRAND 

(se descotoroseşte de el, repezindu-l în zăpadă) 
Aşa, 

fii sigur, se va şi-ntâmpla! 
TĂRANUL 

(frecându-şi bratele, fără să se ridice) 
Ho, ho! da’ ştie să lovească! 

Bă, ce mai glorie cerească! 

(Strigă, ridicându-se.) 

Părinte! 

FIUL 

A plecat! 

TĂRANUL 

Ca fumul 

se mai zăreşte. 

(Strigă iar.) 

Hei, părinte! 


Ia spune, -ți mai aduci aminte 

de unde rătăcirăm drumul? 
BRAND 

(din ceață) 

Pe drumul cel mai larg te duci — 

tu n-ai nevoie să-ți faci cruci. 
TĂRANUL 

Dea Domnu-aşa să fie dară — 

şi sunt acasă până-n seară! 

(El şi băiatul se întorc îndărăt spre răsărit.) 
BRAND 

(apare mai sus, trăgând cu urechea în direcția în care a dispărut țăranul) 
Biet rob, te duci spre casă, drept! 
De-ai fi avut voinţă-n piept, 

dar nu şi îndestulă vlagă, 

eu ţi-aş fi dus povara-ntreagă; 
grumazul meu, trudit de moarte, 
ar fi fost mândru să te poarte; 
ci-ajuţi numai pe cineva 

ce — chiar când nu mai poate — vrea! 
(După câțiva paşi.) 

Hm, viaţa! Oamenii — ce preţ 

pun ei pe seama bietei vieţi! 

Şi-un slăbănog pe viaţa lui 

atâta preț pune de parcă 

sunt şubrezii lui umeri arcă 

de mântuire neamului. 

Orice jertfesc, o, Doamne sfânt! 

Dar viaţa, viața nu! Nicicând! 
(Zâmbeşte parcă unei amintiri.) 


De două gânduri cam bizare, 
fiind copil, râdeam icnit — 

că şi bătrâna-nvăţătoare 

adeseori m-a chelfănit: 

un peşte speriat de ape 

vedeam - şi-un ciuf, de beznă, -n zbor. 
lar mintea nu putea să-mi scape 
din ghearele şi dinţii lor. 

De ce râdeam? Ştiu, da, ca-n vis 
întrezăream acel abis, 

cel dintre ceea ce-i aşa 

şi ce ar trebui să fie; 

dintre povara dată ţie 

şi faptul c-o găseşti prea grea, 
De-i sănătos ori de boleşte, 

un ciuf e omul, sau un peşte. 
Creat pentru adâncuri, lesne 

i-ar fi să-şi ducă viaţa-n bezne, 
dar tocmai bezna-l înspăimântă. 
Pe lângă ţărmuri se frământă, 

şi-n peştera-i cu stele, plină 

de nopţi — vrea aer şi lumină! 

(Se opreşte o clipă, tresare şi ascultă.) 
Ce-a fost? Un cânt? Să mi se pară? 
Da, cântec e! Şi-un râs de fată! 
Ce-aud? Un ura? Şi-încă-o dată! 
A treia, -a patra, -a cincea oară! 
Şi-i soare! Negura dispare. 
Câmpia străluceşte-n zare. 

În dimineaţa de argint, 


pe culme, sus, apare-o ceată; 

vorbesc; şi râd; şi-acuma, iată, 

în brațe fericiţi se prind. 

Şi se despart. Sub cer senin, 

doar doi către apus se-ndreaptă. 

În semn de-adio, veseli, saltă 

basmale, pălării şi mâini. 

(Soarele străbate tot mai puternic printre nori. Brand îi priveşte îndelung 
pe cei ce se apropie.) 

Ei parcă-s de lumină plini 

şi parcă ei alungă ceața; 

pe plai, pe culmi aduc verdeata, 

şi râsul soarelui senin. 

Sunt fraţi, pesemne. El şi ea 

fug, mână-n mână, printre flori. 

Ea e ca fulgul cel uşor, 

el — mlădios ca trestia. 

Ea-i scapă; pe după mijloc 

el dă s-o prindă. Împreună 

aleargă. Fuga lor e joc, 

iar râsul ca un cântec sună! 

(Einar şi Agnes, în costume uşoare de călătorie, amândoi încălziți şi 
îmbujorați, vin jucându-se peste platou. Ceata s-a risipit; o dimineaţă senină 
de vară s-a aşternut peste munţi.) 

EINAR 

Agnes, fluture-al meu, strălucitor, 

în joacă eu vreau să te prind! 

Din cântecele mele-mpletesc 

o plasă cu ochiuri de-argint. 

AGNES 


(dansează ferindu-se de el şi scăpându-i mereu) 

Eu sunt un fluture mic şi zglobiu, 

strâng miere din floare de spin. Ţine minte, 

flăcăule! Dacă ai poftă de joc, 

fugăreşte-mă, dar nu mă prinde! 

EINAR 

Agnes, fluture-al meu, strălucitor, 

e gata acum plasa mea; 

degeaba te vânturi în zbor jucăuş, 

o să te prind repede-n ea! 

AGNES 

Eu sunt un fluture tânăr şi drag, 

şi vântul în joacă mă-mpinge; 

în plasa ta dacă ai să mă prinzi, 

tu aripile nu mi le-atinge! 

EINAR 

Nu! Pe palmă te voi ridica 

şi-n suflet te-nchid pe vecie; 

acolo poţi să joci cât vei vrea 

orice joc care-ţi place ţie! 

(Fără să bage de seamă, s-au apropiat de o prăpastie abruptă; acum se află 
chiar pe marginea ei.) 

BRAND 

(strigând către ei) 

Opriţi-vă! Staţi! Înapoi! 

EINAR 

Hei, cine-i? 

AGNES 

(arătând în sus cu degetul) 

Uite-l! 


BRAND 

Staţi pe gheaţă, 

sub voi e hăul. Mai apoi! 

se poate rupe, şi vă-nhaţă! 
EINAR 

(o cuprinde cu brațul pe Agnes şi râde spre Brand) 
De ce te temi? 

AGNES 

Avem, din plin, 

o viaţă-ntreagă înainte! 
EINAR 

Şi-avem, sub soarele fierbinte, 
un veac de cale, pe puţin! 
BRAND 

Atunci veţi cobori-n pământ? 
AGNES 

(fluturându-şi vălul) 

Nu, vom sui la cer cântând. 
EINAR 

Un veac întreg de mângâieri 
şi hoinăreli fără-ngrădire. 

O viaţă, -un secol de iubire... 
BRAND 

Şi-apoi? 

EINAR 

Din nou acasă, -n cer! 
BRAND 

De-acolo deci veniţi? 

EINAR 

Ei, da! 


De unde de altundeva? 
AGNES 

Ce-i drept e drept — din răsărit 
venim acum, din valea mare. 
BRAND 

Mi s-a părut că v-am zărit 

colo sub munte, pe cărare. 
EINAR 

Da, ne-au condus, într-adevăr, 
amicii, -n cântece voioase, 
pecetluind cu-mbrăţişări 
atâtea amintiri frumoase. 
Coboară-aici, să-ţi spun şi ţie 
ce bun fu Dumnezeu cu noi, 

că fremătăm de bucurie. 

Hai, vino! Nu sta ca un sloi! 
Curaj! Curaj! Hai! Şi să-ţi spun: 
sunt pictor. Dumnezeu fu bun 
dând gândurilor mele zbor, 

să fac o joacă de culori 
văzuturi largi şi nevăzuturi, 
cum face el din larve fluturi. 
Dar şi mai bun avea să fie 

pe Agnes dându-mi-o soţie! 
Cu sacul de culori în spate, 

mă întorceam din sudul blând... 
AGNES 

(cu căldură) 

Un zeu frumos, pornit pe şoade, 
şi mii de cântece cântând! 


EINAR 

Am poposit în sat, aci. 

Nu peste mult, şi ea veni 

în munţi, să soarbă aer tare, 
miros de brazi, şi vânt, şi soare, 
în mine-un cânt cânta divin: 
să-adun ce-i frumuseţe din 
izvoare, din păduri, din aştri, 
din fuga norilor albaştri. 
Şi-atunci pictai — desăvârşire: 
un chip de trandafir arzând, 
cu-un cer, în ochi, de fericire, 
cu-un zâmbet ca un cântec sfânt... 
AGNES 

Ca orbii le-ai pictat pe toate — 
sorbiseşi lacom cupa vieţii 
şi-apoi, sub cerul dimineţii, 

iar: băţu-n mână, sacu-n spate. 
EINAR 

Atunci îmi vine-n minte mie: 

tu n-ai cerut-o de soţie! 

O cer! Răspunsul — ura! — vine! 
Şi totu-i clar, cum se cuvine. 
Bătrânul doctor, măre-dragă, 

nu ştie ce să ne mai facă. 

Şi nunta-acestei dragi copile, 

în cânt şi-n dans, ține trei zile; 
au fost şi tineri, şi mai mari — 
învăţător, pastor, primar... 
De-az-noapte am plecat la drum; 


cu flamuri largi şi ramuri roată, 

în cântec vesel, până-acum, 

pe dealuri, prin pădurea toată, 

ne-a însoţit întreaga ceată. 

AGNES 

Dansând, aşa venirăm noi, 

când strânşi în cerc, când doi cu doi. 
EINAR 

Din căni de-argint beam rând pe rând... 
AGNES 

Şi noaptea răsuna de cânt... 
EINAR 

Din nord venită, ceața grea 
se risipea când ne vedea. 
BRAND 

Şi unde mergeţi? 

EINAR 

Cale trasă 

drept spre oraş! 

AGNES 

La mine-acasă! 

EINAR 

Trecând de pisc, pe-al văii fir, 
cărarea spre fiord se-afundă; 
de-acolo calul lui Egir” 

ne duce, aburind, la nuntă; 

şi iar spre sud, tot împreună, 
ca lebedele-n primul zbor! 


70 Egir — zeul mărilor în mitologia scandinavă. 


BRAND 

Şi-acolo? 

EINAR 

Numai voie bună, 

ca-n vis, ca-n basm plutind uşor 
din dimineaţa-aceea sfântă, 
noi, fără preot, ne-am fost mirii 
meniti, în viaţa care cântă, 
doar sărbătorilor iubirii. 
BRAND 

De cine? 

EINAR 

De voioasa ceată! 

În zvon de cupe-au izgonit 
orice furtuni ce-ar vrea să bată 
umbrarul nostru fericit. 
Primejdii, vânturi alungară, 
şi-al vijeliei glas cumplit; 

cu frunze verzi ne-ncununară; 
soţ şi soţie ne-au numit. 
BRAND 

Drum bun! 

(Vrea să plece) 

EINAR 

(se apropie de el, cercetându-l) 

O clipă! Stai! Îmi pare 

că te-aş cunoaşte. Unde oare 
ne-am mai văzut? 

BRAND 

(rece) 


Îți sunt străin. 

EINAR 

În şcoală? Ori acas’?... Înclin 

să cred... dar e halucinant! 
BRAND 

În şcoală, da; am fost amici. 

E mult de-atunci, eram prea mici. 
EINAR 

Să fii tu oare? Tu eşti? 

(Cu un strigăt.) 

Brand! 

Eşti tu! Te recunosc! Da, da! 
BRAND 

Eu te-am recunoscut îndată. 
EINAR 

Stai să te cercetez! Aşa! 

Ce întâlnire minunată! 

Din toată inima mă bucur. 

Eşti cum erai şi altădată: 

închis în tine, niciodată 

dispus la joc şi prieteşuguri. 
BRAND 

Eram străin de voi, posac; 

tu, totuşi, cred că mi-ai fost drag; 
voi toţi cei ce veneaţi din Sud 
păreaţi din altfel de plămadă; 
eu lângă mare m-am născut, 

în umbra stâncii, pe zăpadă. 
EINAR 

Eşti de pe-aici, nu? Stai departe? 


BRAND 

Pe-acasă drumu-o să mă poarte! 
EINAR 

Doar treci pe-acolo, pe cât pare! 
BRAND 

Şi cât de repede-s în stare. 
EINAR 

Eşti pastor, nu? 

BRAND 

(surâzând) 

Da, capelan. 

Ca iepurelui pădurean 

mi-i casa: ici, colo, oriunde. 
EINAR 

Şi-acuma încotro mergi? Unde? 
BRAND 

(repezit şi aspru) 

Să nu mă-ntrebi! 

EINAR 

De ce? 

BRAND 

(schimbând tonul) 

Şi eu 

voi merge, ce mai tura-vura, 

cu vasul vostru. 

EINAR 

Calul meu 

de nuntă? Agnes! Ura! Ura! 
Avem acelaşi drum spre mare. 
BRAND 


Eu merg la o înmormântare. 
AGNES 

O-nmormântare? 

EINAR 

Da? A cui? 

BRAND 

A celui ce ţi-e Dumnezeu. 
AGNES 

Hai, Einar! 

EINAR 

Brand! 

BRAND 

Cu-un giulgiu greu 

legat, într-un sicriu, să-l pui! 
E-un Dumnezeu de slugi şi sclavi. 
Destul! Ajunge! Prea-i scârnav! 
Pricepeţi! N-aveţi ce-i mai face: 
bolnav, de-o mie de ani zace. 
EINAR 

Brand, eşti bolnav! 

BRAND 

Sunt ca un brad 

pe munte, ca un râu în vad; 
bolnav e neamu-acestui veac; 
lui trebuie să-i dăm vreun leac. 
Voi dragoste vreţi, râs şi joc, 
şi-un crez mic, înţeles deloc! 
Iar greul suferinţei foc 

să-l ducă cel ce, cum s-a spus, 
pedeapsa-ntregii lumi a dus. 


Cununi de spini purtă pe frunte, 
deci voi puteţi dansa acum; 
dansati, dar vreau să ştiu cam unde 
va duce, prieteni, acest drum! 
EINAR 

A, înțeleg! E cântul nou 

ce umple ţara de ecou; 

e noul cult ce vieţii-i spune 
ţărână şi deşertăciune, 

cu focul iadului în guşă 

vrând să ne schimbe în cenuşă. 
BRAND 

Nu, nu-s habotnic, nu-ţi vorbesc 
ca un slujbaş bisericesc. 

Nu ştiu nici dacă sunt creştin 
dar că sunt om, aceasta ştiu. 

Şi ştiu prea bine care chin 

ne schimbă ţara-ntr-un pustiu. 
EINAR 

(surâde) 

E drept, n-am auzit vreodată 

că scumpa noastră ţară-noată 

în chef de viaţă, mai ales. 
BRAND 

Nu ne dă bucuria ghes; 

şi de ne-ar da, n-ar fi ruşine. 

Fii sclavul fericirii, bine! 

Dar zi de zi să fii ca tine! 

Nu fi azi unul, altu-apoi, 

şi altul peste-un an sau doi. 


Ceea ce eşti, să fii din plin, 

nu doar puţin câte puţin! 

Bacanta e ca o lumină, 

beţivu-n schimb e numai tină; 
Silene-i nobilă figură, 

cel beat e o caricatură. 

Te du prin țară, şi-ai să-i vezi 

pe toţi: nici adormiţi, nici trezi; 
aşa-s crescuţi, că fiecare 

din toate câte-oleacă are: 

puţin gravi la altar, cu sfinţii, 

puţin pioşi la spovedit, 

puţin, apoi, ca şi părinţii 

cam desfrânaţi pân’ la sfârşit; 
puţin, pe la vreo sărbătoare, 
aprinşi de-un vers din vreo cântare; 
popor de stânci, trăind pe stânci, 
sub bici, sub lanţ, nicicând nu-l frângi; 
puţin făgăduielnici şi 

puţin zgârciţi la datorii, 

uitând în stare de trezie 

cuvântul dat la vreo beţie. 

Un strop, din toate, cum am spus: 
hoţii, virtuţi, nu merg prea sus; 
şi-n lucruri mari, şi-n mici, îi ţine 
un strop de rău, un strop de bine; — 
da-i rău că fiecare strop 

distruge tot, ca un potop. 

EINAR 

Nu-i greu deloc să-njuri, să cerţi; 


e însă mai frumos să ierţi. 
BRAND 

O fi, dar nu-i şi sănătos. 

EINAR 

Da, poate; neamu-i păcătos, 
admit, aşa-i, amin şi basta; 

dar nu văd ce-are-a face asta 

cu Dumnezeul meu, pe care 
vrei să-l îngropi fără-ndurare. 
BRAND 

Tu eşti un pictor, dragul meu — 
arată-mi pe-acel Dumnezeu. 
L-ai zugrăvit frumos, se spune, 
mulţi mi-au vorbit ca de-o minune. 
E-un moşnegel, nu? 

EINAR 

Cam aşa. 

BRAND 

Fireşte. Şi cărunt? Abia 

nu-i chel — un moş; pe faţă 

cu-o barbă de argint sau gheaţă; 
e blând; da-i grav destul să sperii 
copiii când îţi fac mizerii? 

l-ai pus papucii în picioare? 
Vezi, ştiu prea bine cum apare. 
Şi n-ai uitat, sper, nici măcar 

de scufă şi de ochelar. 

EINAR 

(iritat) 

Şi de mai ce? 


BRAND 

Nu-i glumă. Dar 

e-un Dumnezeu familial, 

al nostru, -al neamului natal! 
Din Mesia fac papistaşii 

un prunc; voi: un moş-Dumnezeu 
ce-abia-şi împleticeşte paşii, 
ca-ntr-o copilărie, greu. 

Cum Papa-n scaunul lui Petru 
sub cheia dublă vrea să ţie 

a Domnului împărăție 

întinsă de la pol la pol, — 

voi, sub un rece zid de pietre 
o-nchideţi în lăcaşul gol. 

În vis vă-nchideţi năzuinţa, 

nu vreţi să şi trăiţi credinţa! 
Spoielii voastre i se cade 

un Dumnezeu mai cumsecade, 
asemeni neamului să-i fie: 
bătrân, cu scufă şi chelie. 

Nu-i al meu acest Dumnezeu — 
al meu furtună-i, vânt e-al tău; 
al tău e surd, al meu nenfrânt; 
iubire-al meu; al tău plăpând; 
un Hercul tânăr şi voinic 

nu un biet moşnegel-bunic! 

Pe Moise înspăimântându-l, 
sus, pe Horeb, vădindu-şi gândul, 
el a tunat în timpii-acei, 

ca un gigant printre pigmei. 


Demult, la Gabaon în vale, 

el soarele-l opri din cale; 

şi alte mari minuni făcu, 

şi-ar face încă şi acu, 

de n-ar fi neamu-ntreg, vezi bine, 
nepăsător şi laş ca tine! 

EINAR 

(surâzând fără chef) 

Deci neamul vrei să-l schimbi, puţin? 
BRAND 

ÎI voi schimba! De la-nceput, 

pe lumea asta m-am născut 

să-l vindec de boli şi de chin! 
EINAR 

(clătinând capul) 

Nu stinge lampa mai nainte 

de-a şti cum o aprinzi apoi; 

nu şterge vechile cuvinte, 

cât timp nu ai cuvinte noi! 
BRAND 

Nu după ceva nou tânjesc; 
dreptatea veşnică-o râvnesc. 

Nu vreau să-nalţ prin munca mea 
nici dogma, nici biserica; 

demult trăiră-un răsărit; 

deci vine, va veni, şi-o seară; 

pot amândouă-acum să piară; 
orice-nceput are-un sfârşit. 
Viermi, molii — rod. Şi legi şi norme 
se cere deci să se transforme 


din forme moarte-n alte forme. 

Şi totuşi, totuşi, tu rămâi, 

tu, spirit încă necreat, 

pierdut în timpu-ndepărtat 

al primăverii cea dintâi, 

tu, cel ce omului sub frunte 

i-ai semănat eternul dor, 

materiei făcându-i punte 

şi cale către-al tău izvor. 

Ca precupeţii la tarabă, 

pe Domnu-acu-l vindeţi în grabă; 
din suflete ciozvârte, din 
ciozvârtele de spirit, din 

aceste capete şi mâini, 

un alt întreg când se va naşte, 

da, Dumnezeu va recunoaşte 

din nou pe-ntâiul său model, 

pe cel creat cândva de el, 
pe-ntâi-născutul său, Adam, 
puternic, tânăr!... 

EINAR 

(întrerupându-l) 

Ne grăbeam. 

Adio, deci! 

BRAND 

Către fiord 

duc două drumuri — eu prin nord 
voi merge; voi, prin vest. Drum bun! 
EINAR 

Drum bun! 


BRAND 

(înainte de a cobori, se întoarce către ei) 

N-amesteca, mai spun, 

luminile cu ceața moartă. 

Să ştii: şi a trăi e-o artă. 

EINAR 

(făcându-i semn cu mâna să se ducă) 

Tu schimbă lumile mereu — 

eu stau cu Dumnezeul meu! 

BRAND 

Pictează-l, dar, cu cârja-i slabă; 

eu plec să ţi-l cobor în groapă! 

(Coboară cărarea printre stânci. Einar face câțiva paşi şi priveşte după 
Brand.) 

AGNES 

(rămâne o clipă pierdută în gânduri, apoi tresare şi priveşte neliniştită 
împrejur) 

Apune soarele? 

EINAR 

Nu, doar 

un nor trecu — se-arată iar. 

AGNES 

Ce vânt de gheaţă e! 

EINAR 

O boare 

se abătu de către zare. 

Să coborâm, hai! 

AGNES 

Mă cuprinde 

un frig — şi mi-era cald-nainte! 


EINAR 

Nu l-ai simţit — de joc şi cânt; 
te-a speriat şi Brand, strigând. 

Ci lasă-i drumul lui abrupt; 

noi să-nnodăm ce-am întrerupt. 
AGNES 

Sunt obosită; nu acum! 

EINAR 

De fapt şi eu mă simt la fel; 

şi către vale-i greu la drum, 

mai greu ca-n câmpul drept, niţel. 
Dar jos în vale vom dansa 

mai nebuneşte, -n ciuda sa, 

cu-o patimă înflăcărată, 

cum nu am mai dansat vreodată. 
Ia uite în albastra zare 

cum scânteiază mândrul soare; 
când râde vesel, când se-ncruntă, 
când chihlimbar, când pur argint; 
iar colo-n zări, tălăzuind, 

e marea rece şi profundă. 

Şi-o dâră neagră, ca de fum, 

de-a lungul coastei: vezi acum? 
Şi punctu-acela iluzoriu 

acolo, lângă promontoriu? 
Vaporul e; al tău, şi-al meu! 
Acu-n fiord opreşte, greu! 

lar mai pe seară, din fiord 
porneşte iar cu noi la bord! 
Şi-acum se lasă-o ceaţă mare. 


Tu, Agnes, ai văzut în zare 

cum ceru-n ape se topea? 

AGNES 

(privind pierdută) 

Da, da! Dar ai văzut? 

EINAR 

Ce oare? 

AGNES 

(fără să-l privească, şopteşte ca într-o biserică) 

Cum creştea în timp ce vorbea? 

(Porneşte spre vale, pe potecă. Einar o urmează. Drum de-a lungul 
peretelui de stâncă; în dreapta o prăpastie sălbatică. Sus, dincolo de culmea 
muntelui, se întrezăresc alte piscuri mai înalte pierdute-n cețuri şi zăpezi.) 

BRAND 

(apare pe potecă, sus, coboară, se opreşte în mijlocul drumului pe un colt 
de stâncă şi priveşte în vale) 

Da, vă ştiu, natale locuri! 

Bărci, hangare, case, docuri, 

ulmi, lagună, râpă, brână, 

tu, biserică bătrână, 

arinişuri legănate — 

de copil vă ştiu pe toate. 

Dar mai sure, mai mărunte, 

îmi păreţi acum sub munte. 

De sub cuşma de zăpadă 

care pare-acum mai grea, 

muntele i-nchide zarea 

cerului, şi-i ia culoarea; 

sumbru, aspru, stând să cadă, 

şi mai mult din soare bea. 


(Se aşază şi priveşte îndelung în depărtări.) 
Dar fiordul — cum fu oare? 
Strâmt şi mohorât îmi pare. 
Plouă. Vântul suflă-n pânză 
bărci pe valuri. Sub gingia 
stâncii mari, văd prăvălia, 
podul vechi, ograda strânsă-n 
roşul gard — gospodăria 
văduvei, între muscele; 
leagănul prunciei mele. 

Vechi cămin de mai-nainte, 
amintiri roieşti în minte. 
Printre pietre reci de râu, 
suflet de copil, pustiu. 

Geme sufletu-mi, nebun; 

mă trag dintr-un neam de un 
spirit rob pământului; 

grea mi-e moştenirea lui. 

Tot ce-am năzuit măreț, 

azi e-o umbră, fără preţ. 

Slab şi laş, acum revin, 

suflet gol şi mână goală; 
lângă propriu-mi cămin, 

stau în prag ca un străin, 
tuns, legat, robit deplin, 

ca Samson la târfă-n poală. 
(Privind din nou în vale.) 

Dar ce fierbere îi mână? 

De prin curţi şi case ies 
prunci, femei, bărbaţi. Dau ghes 


unii, alţii se aşteaptă; 

şiruri lungi pe văi se-ndreaptă, 

când prin stânci, când prin loc şes, 

spre biserica bătrână. 

(Ridicându-se.) 

O, vă ştiu şi fond şi faţă; 

inimi goale, minţi în ceaţă! 

„Tatăl nostru” dând să-l spună, 

n-are-o aripă de vrere, 

nicio teamă tunătoare 

ca să-ajungă-n slavă-albastră, 

vocea voastră! Şi răsună 

ca o voce doar când cere 

cea de-a patra rugă mare: 

dă-ne nouă pâinea noastră! 

Asta vi-i credinţa toată, 

strigătul întreg de luptă. 

Dintr-o rugăciune ruptă, 

sufletele vi se-nfruptă, 

şi credinţa-vă, coruptă, 

o epavă-i, sfărâmată! 

Plec! Un aer viciat e! 

Pieri aici, ca-ntr-un mormânt; 

proaspăt, pe aici nu bate 

liber niciun steag în vânt! 

(Dă să plece; o piatră, căzând de sus, se rostogoleşte pe coastă şi trece pe 
lângă el.) 

BRAND 

(strigă, uitându-se în sus) 

Hei, cine-aruncă? 


(Gerd, o fetiță de cincisprezece ani, cu şorțul plin de pietre, aleargă sus, 
pe coama muntelui.) 

GERD 

A ţipat! 

L-am nimerit! 

(Aruncă din nou cu pietre.) 

BRAND 

Măi, fată, hei, 

nu te juca! 

GERD 

Nevătămat 

stă mai departe sus, pe stei! 

(Aruncă din nou cu pietre, țipând.) 

Iar vine! mai sălbatic pare! 

Au! Ajutor! Mă ia în gheare! 

BRAND 

O, Doamne! 

GERD 

Sst! Cine eşti tu? 

Stai! Nu mişca! El zboară-acu. 

BRAND 

Da” cine-i? 

GERD 

N-ai văzut vulturul? 

BRAND 

Aici? Nu. 

GERD 

Pasărea urâtă, 

cu mot lăţos, cu dungă-n jurul 

privirii roşii — cobea hâdă! 


BRAND 

Da' unde mergi tu? 

GERD 

Mă duc la 

biserică acum. 

BRAND 

Aşa? 

Atunci vom merge împreună. 
GERD 

Noi doi? Nu, eu mă duc în sus. 
BRAND 

(arătând în jos) 

Biserica-i în văgăună. 

GERD 

(îl priveşte surâzând batjocoritor şi arată cu degetul în jos) 
Aceea? 

BRAND 

Da, aşa am spus. 

Mai bine, haide, mergi cu mine. 
GERD 

Nu, acolo-i urât! 

BRAND 

Urât? 

De ce? 

GERD 

Prea mică-i, doar atât! 

BRAND 

Cunoşti vreuna, tu, mai mare? 
GERD 

Mai mare? Da, da, ştiu eu bine. 


Drum bun! 

(Începe să urce.) 

BRAND 

Urmând acea cărare, 

te pierzi în piscuri solitare. 
GERD 

Urmează-mă, şi vei vedea 
biserica din stâlpi de nea. 
BRAND 

Din nea şi gheţuri, ştiu, ţin minte 
de când eram copil, da — printre 
ghețari şi piscuri de zăpadă 
acea străveche colonadă, 
numită şi-n pruncia mea 
biserica de gheaţă, da; 

legende multe i-au dat viaţă; 
podeaua ei e-un lac de gheaţă; 
nămeţii groşi se grămădesc 
din noaptea vremilor afunde, 
şi-o boltă albă arcuiesc 
deasupra hăului din munte. 
GERD 

De stâncă e, da, şi de gheaţă; 
dar e-o biserică măreaţă. 
BRAND 

Să nu te duci în ea nicicând! 
Ajunge-un răbufnit de vânt, 
o-mpuşcătură, -un strigăt doar, 
şi crapă şubredul ghețar. 
GERD 


(fără să-l asculte) 

Hai să-ţi arăt şi nişte reni 
înmormântați între troieni, 
şi-abia acum, în primăvară, 
scoşi iar, de sub zăpezi, afară. 
BRAND 

Acolo-i moartea-ţi spun, atât! 
GERD 

(arătând în jos) 

Acolo-i groaznic de urât! 
BRAND 

Scut fie-ţi Domnul! 

GERD 

Hai, mai bine, 

acolo unde vântu-şi ţine 
crunt predica prin stânci crăpate, 
pe unde vuiet de cascade 

şi prăbuşiri de gheţuri cântă 
de-a pururi liturghia sfântă; 
şi frig şi cald ţi-e totodată. 
Vulturu-acolo nu răzbate; 

pe Piscul Negru se aşază, 
tăcută, pasărea de groază, 

şi stă aşa, cu aripi grele, 
deasupra bisericii mele, 

ca un cocoş de tablă-n vânt. 
BRAND 

Sălbatic drum, sălbatic gând: 
lăută spartă, suflet frânt! 

Ce-i simplu, simplu-n veci se ţine 


doar răul se mai schimbă-n bine. 
GERD 

Bătând din aripi, vine iar! 

Cu bine! Fug lângă altar. 
Biserica mi-e adăpost. 

Hu, iată-l hâd şi fioros! 

(Țipând.) 

Uhu, din preajmă-mi, arătare! 
Am pietre, dacă tu ai gheare! 
(Fuge sus, în munte.) 

BRAND 

(după un timp) 

Biserică-i şi-a ei. Dar viață 

în vale-i, ori în munţi de gheaţă? 
Şi cine-i mai rău şi nebun, 

şi cine-şi lasă tihnă, bun? 
Nechibzuinţa-mpodobită 

cu flori, jucând lângă genuni? 
Stupiditatea mărginită 

călcând domol pe-un drum comun? 
Sminteala-atât de oarbă-încât 
frumos îi pare ce-i urât? 

La luptă, deci! Să facem zdreanţă 
această triplă alianţă! 

Sclipind, măreaţa mea chemare, 
ca soarele-n fereşti mi-apare! 
Ştiu datoria mea: sfărmând 
aceste rele pe pământ, 

voi izbăvi întreaga lume 

de molima spurcatei ciume! 


La luptă, deci! Hai, taie spadă! 
Sus, pentru-a cerurilor mladă! 
(Coboară către sat.) 


Actul II 


(Jos, între pereţii abrupți ai muntelui care închid fiordul. Nu 
departe, pe un dâmb, se află bătrâna biserică dărăpănată. Se apropie 
furtuna. Mulțimea - bărbaţi, femei şi copii — e adunată în grupuri, 
parte pe țărm, parte pe povârnişuri. Primarul şade la mijloc pe un 
bolovan; conţopistul stă lângă el; împart cereale şi bucate. Einar şi 
Agnes stau ceva mai la o parte, înconjurați de un grup de oameni. 
Câteva bărci sunt ancorate la țărm. Brand apare pe dâmb, lângă 
biserică, fără să fie observat de mulțime.) 


UN OM 

(croindu-şi drum prin înghesuială) 
Fă loc! 

O FEMEIE 

Sunt prima! 

OMUL 

(0 împinge în lături) 

Du-te dracu’! 

(Ajungând în fata primarului.) 
Hai, umple-mi cu pomană sacu'! 
PRIMARUL 

Răbdare! 

OMUL 

Nu pot. Mă aşteaptă, 

flămânzi, patru sau cinci. Ei rabdă! 
PRIMARUL 

(glumind) 

E greu să numeri, nu-i aşa? 
OMUL 


Când am plecat, unul murea. 
PRIMARUL 

Eşti scris pe listă? Stai, te rog! 
(Frunzărind hârtiile.) 

Nu; o, ba da. Eşti! Ai noroc. 
(Către contopist.) 

Dă-i număr două-ş-nouă, iacă! 
Hei, oameni buni, răbdare-oleacă! 
Nils Snemyr! 

UN OM 

Da! 

PRIMARUL 

Azi vei primi 

trei sferturi doar, din cât primeai. 
V-aţi mai împuţinat. 

OMUL 

Muri 

ieri biata Ragnhild, da, aşa-i. 
PRIMARUL 

(notând) 

O gură mai puţin! Primează 

azi economicul. 

(Către omul, care se îndepărtează.) 
Veghează 

să nu te-nsori iar! 
CONȚOPISTUL 

(chițcăind) 

Hi, hi, hi! 

PRIMARUL 

(tăios) 


Ce râzi? 

CONTOPISTUL 

Râdeam că şi 

primarul face haz. 

PRIMARUL 

Deşi 

aici nu-i loc de glume, hazul 

e leac de înfruntat necazul. 

EINAR 

(ieşind din mulțime, împreună cu Agnes) 
Un ban nu mi-a rămas măcar 

în pungă ori în buzunar; 

va trebui acum să las 

în gaj, pe bord, baston şi ceas. 
PRIMARUL 

Da, aţi picat taman la timp. 

Puţinul n-ai cum a-l împarte 

când guri flămânde, mâini ce cer, 
ar trebui să dea în schimb 

din partea lor măcar o parte 

şi celor ce de foame pier. 

(Zărindu-l pe Brand, îl arată cu degetul.) 
Bine-aţi venit! De-aţi auzit 

de foamete, scoateţi din pungă 

tot ce puteţi, nestingherit. 

Primim orice ni se aruncă. 
Proviziile-acum ne lasă. 

Cinci peştişori n-au cum să-ajungă, 
în vremea noastră, pentru-o masă. 
BRAND 


În numele-unui idol, sunt 

şi zece mii cenuşă-n vânt. 
PRIMARUL 

Nu vorbe-ţi cer. E piatră-o vorbă 
în burta care vrea o ciorbă. 
EINAR 

Nu ştii ce mult a suferit 
poporu-aici, şi ce cumplit. 

Au fost boli, foamete, prăpăd. 
Mulţi sunt morţi, Brand, aici. 
BRAND 

Da, văd! 

Şi-n ochii-nvinețiţi de moarte, 
văd şi dreptatea cine-o-mparte. 
PRIMARUL 

Şi, totuşi, rămâneţi de piatră! 
BRAND 

(coboară în fața oamenilor şi rosteşte sever) 
De-aţi fi târât pe lângă vatră 

un trai molâu şi laş, de câine, 
v-aş plânge-acum că n-aveţi pâine. 
Cel care-n patru labe zace, 

ca vita e, şi-aşa îi place. 

Cel care zilnic putrezeşte 

greu, într-o linişte de moarte, 
poţi crede că l-a şters, fireşte, 

şi Domnul din eterna-i carte. 

Ci el fu milostiv cu voi; 

v-a luminat în groază sorții, 

v-a biciuit cu biciul mortii, 


dar ce v-a dat, vă ia-napoi. 

MAI MULTE VOCI 
(întrerupându-l amenințătoare) 
De jalea noastră râzi, măi, gură? 
PRIMARUL 

Noi vă dăm pâine — şi ne-njură! 
BRAND 

(clătinând din cap) 

O, sângele-mi, de-ar fi izvor 

de izbăvire tuturor, 

torent l-aş revărsa din mine, 

pe tot, din inimă şi vine. 

Dar să v-ajut acum, păcat e! 
Doar Domnul din glod vă va scoate; 
poporul viu, chiar supt de vlagă, 
din suferinţi putere-ncheagă; 
molâul spirit spre azur 
se-nalţă-n zbor ca un vultur; 
voinţa, oricât de plăpândă, 
se-avântă-n luptă spre izbândă; 
dar turma, cât stă-n nesimţire, 
nu-i vrednică de mântuire! 

O FEMEIE 

Furtuna în fiord porni, 

de parcă glasu-i o stârni. 

O ALTA 

ÎI mânie pe Dumnezeu! 
BRAND 

Minuni nu face Domnul tău! 
FEMEIA 


Ce vânt! 

VOCE DIN MULTIME 

Cu pietre şi ciomege, 

să-l izgonim pe fărălege! 

(Mulțimea se strânge amenințătoare în jurul lui Brand. Primarul se 
aşază în calea lor. O femeie în zdrențe aleargă îngrozită pe coastă, la vale.) 

FEMEIA 

(strigând către mulțime) 

Vai, ajutor! Isuse-bune! 

PRIMARUL 

Ce-i? Ce-ţi lipseşte? Haide, spune! 

FEMEIA 

Nu lipsa m-a gonit pe drum, 

ci groaza, groaza urlă-acum! 

PRIMARUL 

Ci spune! Ce-i? 

FEMEIA 

Vai, nu-s în stare! 

Un pastor, să-i dea alinare! 

PRIMARUL 

Nu-i niciun pastor. 

FEMEIA 

Sunt pierdută! 

Vai, Doamne, crunt am fost bătută! 

BRAND 

(apropiindu-se) 

Eu poate, totuşi, unul ştiu. 

FEMEIA 

(agățându-se de brațul lui) 

Să vină, cât nu-i prea târziu! 


BRAND 

Întâi s-aud nevoia eu! 
FEMEIA 

Peste fiord... 

BRAND 

Ei? 

FEMEIA 

Omul meu... 

Trei prunci flămânzi... şi casa goală... 
să-l ierţi... îl ierţi?... fără-ndoială.. 
BRAND 

Vorbeşte! 

FEMEIA 

Noi, nici Dumnezeu, 

nici oameni n-am avut la greu; 
cel mic s-a chinuit atât, 

că el — de chin — l-a omorât. 
BRAND 

L-a omorât! 

MULȚIMEA 

(îngrozită) 

Copilul! 

FEMEIA 

Da! 

Când s-a trezit din fapta sa, 
mânia-i, către sine-ntoarsă, 

ca un torent crunt se revarsă. 
Alină-i sufletul la vreme! 
Furtuna-i grea şi marea geme, 
dar el a mai trăi nu poate, 


nici a muri. Cu leşul şade 
în brațe; umblă-n lung şi-n lat, 
i-l strigă pe cel Necurat! 
BRAND 

(liniştit) 

Da, aici, da! 

EINAR 

(palid) 

Ce Dumnezeu!... 
PRIMARUL 

Nu ţine de districtul meu. 
BRAND 

(scurt, către mulțime) 

O barcă — şi la drum! 

UN OM 

Pe-o vreme 

ca asta? Orice om se teme! 
PRIMARUL 

E o potecă... 

FEMEIA 

Nu, nu-i drum 

pe unde să mai treci acum; 
când am venit, pârâul mare 
a rupt podeţul din cărare. 
BRAND 

Hai, barca! 

UN OM 

Nu, nu, nu se poate! 

Vezi marea-n țărm şi-n stânci cum bate! 
UN ALTUL 


Priviţi, cad sparte stânci acum, 
fiordu-ntreg, e ca-ntr-un fum. 
UN AL TREILEA 

Pe-un timp ca ăsta nu se ţine 
nici slujba sfântă. 

BRAND 

Voi ştiţi bine: 

celui ce moare i-e totuna, 
n-aşteaptă-ntâi să stea furtuna. 
(Coboară într-o barcă şi desface pânza.) 
Daţi barca? 

PROPRIETARUL 

Da, dar să nu pleci! 

BRAND 

Şi cine-şi riscă viaţa, deci? 

UN OM 

Eu nu! 

UN ALTUL 

Nici eu! 

MAI MULŢI 

Să mergi la moarte 

înseamnă! 

BRAND 

Nu-i chip să vă poarte 
stăpânul vostru prin fiord; 

al meu cu mine e, la bord! 
FEMEIA 

(frângându-şi mâinile) 

Ah, moare! 

BRAND 


Doar un om la pânză 

ori la copăi mi-ajunge, însă 
nu-i unul. Vreţi pomană doar! 
Ci eu vă spun: Daţi viaţa-n dar! 
MAI MULŢI 

(dându-se înapoi) 

Să nu ceri asta! 

O VOCE 

(amenințător) 

Jos din barcă! 

Pe Domnul uite cum l-încearcă! 
ALTĂ VOCE 

Ce vânt! 

ALȚII 

S-a rupt parâma. 

BRAND 

(prinde zdravăn cangea şi strigă către femeia străină) 
Bine! 

Atunci, hai, suie lângă mine! 
FEMEIA 

(dând îndărăt) 


BRAND 

În pace-i lasă! 
FEMEIA 

Nu pot! 

BRAND 

Nu poţi? 
FEMEIA 

Am prunci acasă! 


BRAND 

(râzând) 

Pe slab pământ clădiţi voi casă! 
AGNES 

(se întoarce brusc către Einar, cu obrajii în flăcări şi-i pune mâna pe braț) 
L-auzi? 

EINAR 

E tare! Ca stihia! 

AGNES 

Cu Domnul! Mergi! Fă-ţi datoria! 
(Strigând către Brand.) 

E unul, iată-l, care vine 

pe drumul jertfei, lângă tine. 
BRAND 

Să vină! 

EINAR 

(pălind) 

Eu? 

AGNES 

Te-am dăruit! 

Mă-nalţ spre culmi, în infinit! 
EINAR 

De n-ai fi, m-aş fi dăruit 

eu însumi, şi-aş fi mers cu el... 
AGNES 

(cutremurându-se) 

Şi-acum?... 

EINAR 

Sunt tânăr, am un ţel 

nu pot! 


AGNES 

(trăgându-se înapoi cu un pas) 
Ce-ai spus? 

EINAR 

Nu am curaj! 

AGNES 

(cu un țipăt) 

O, un ocean stă, uriaş, 
cascade stau, furtuni, puhoi, 
de-aci-nainte între noi! 
(Către Brand.) 

Merg eu cu barca. 

BRAND 

Bine; hai! 

FEMEILE 

(îngrozite, în timp ce Agnes sare în barcă) 
Isuse! 

EINAR 

(desperat, vrea s-o rețină) 
Agnes! 

MULŢIMEA TOATĂ 
(precipitându-se pe mal) 

Ce faci? Stai! 

BRAND 

(către femeie) 

Ci un'ţi-e casa? 

FEMEIA 

(arătând) 

Colo, hei, 

sub stânca neagră, între chei! 


(Barca se desprinde de la mal.) 

EINAR 

(strigând după ei) 

Pieri, Agnes; nu ieşi din port! 

Ai mamă! 

AGNES 

Suntem trei la bord! 

(Corabia se îndepărtează. Mulțimea se îngrămădeşte pe înălțimi şi o 
urmăreşte cu înfiorare.) 

UN OM 

Trec capul! 

UN ALTUL 

Nu! 

CEL DINTÂI 

Ba da! 

PRIMARUL 

Ba sunt 

acolo chiar, cu pupa-n vânt! 

O FEMEIE 

Şi păru-i ud în vânt se zbate, 

asemeni unui corb sălbatec! 

PRIMUL OM 

Dă-n clocot marea, cerul tună! 

EINAR 

Ce țipăt se-auzi-n furtună? 

O FEMEIE 

Venea din munti. 

O ALTA 

(arătând în sus) 

E Gerd, dă gură 


în calea lor, râzând, şi-njură! 
PRIMA FEMEIE 

La cântă-n corn de ţap, şi latră, 
şi-azvârle cucuruzi şi piatră. 
ALTĂ FEMEIE 

Îşi pune cornul jos, şi-n palme 
boncăluieşte-acum sudalme. 
UN OM 

Boncăluie şi ţipă, cobe! 

Nu-l frâng pe el nici mii de probe! 
UN ALTUL 

De-alt'dat', pe-un vifor şi mai rău, 
trec prin fiord sub scutul său. 
PRIMUL OM 

(către Einar) 

Dar cine-o fi? 

EINAR 

Un pastor. 

CELĂLALT BĂRBAT 

Da? 

Orice-ar fi, vezi că-i cineva! 
Cucernic, dârz, voinic cât doi! 
PRIMUL BĂRBAT 

Ar fi bun pastor pentru noi! 
MAI MULTE VOCI 

Da, ar fi pastor bun de noi! 

(Se răspândesc printre culmi.) 
PRIMARUL 

(adunându-şi hârtiile şi registrele) 
Oricum, încalcă-orice uzanţă; 


uzurpă, -n ultimă instanţă, 

şi-ndatorirea altuia; 

nemotivat, rişti vieţi, aşa... 

Şi eu-mi fac datoria, strict, 

dar numai la mine-n district. 

(Tese. 

Înaintea colibei pe promontoriu. În plină zi. Fiordul străluceşte liniştit. 
Agnes stă jos pe mal. Curând, iese şi Brand din colibă.) 

BRAND 

Asta-i moartea. În sudori, 

spaima, groaza l-au scăldat; 

doarme-acuma uşurat 

chipu-i izbăvit de nori. 

Ce-amăgire schimbă oare 

noaptea-n zi strălucitoare? 

El, din iadul larg deschis, 

nu văzu decât necazul — 

suprafaţa doar, obrazul — 

doar ce-a însemnat cu foc 

numele-i făr' de noroc, 

doar că pruncul şi-a ucis. 

Dar cei doi micuţi din casă, 

stând ca două păsărele, 

cu priviri de spaimă grele, 

zgribuliţi pe-un colţ de masă, 

ei n-aveau cum să priceapă 

cele ce urmau să-nceapă, 

ei, stigmatizaţi pe viaţă 

cu un semn făcut să-nfrunte 

ani, decenii, până-ngheaţă 


timpii-n pletele cărunte, 

ei, primind drept moştenire 
cruda asta amintire, 

ei, crescuţi în raza faptei 
săvârşită-n acea noapte, 

ei, cu gândul lor: cuptor 

de cadavre ce vor arde 
împuţit până la moarte; 

şi el n-a-nţeles că lor 

crima-n veci li-i dat s-o poarte. 
Şi de-atunci, din noaptea primă, 
neam din neam merg drum de crimă. 
Pentru ce? Ca un abis 

e răspunsul: a ucis! 

Ce poţi şterge prin tăcere? 

Ce îndrepţi prin mângâiere? 
Ce judecător va fi 

într-a judecății zi? 

Ce dovezi, ce mărturie 

duce bietul delincvent; 

oare poartă cu mândrie 
moştenitul document? 

Va fi bun răspuns de dat: 
tata-i singur vinovat? 

Taină-a nopţii-adâncă, rece — 
nimeni nu-i să te dezlege! 
Deci pe margini de abis, 

hai, cântaţi, dansaţi ca-n vis; 
sufletele-ar trebui 

să se zbată şi sfâşie, 


dar nu-i unul dintr-o mie 

să-ntrevadă şi cunoaşte 

muntele de datorie, 

muntele pe care-l naşte 

vorba simplă: a trăi! 

(Câţiva oameni din mulțime vin pe lângă colibă şi se îndreaptă către 
Brand.) 


UN OM 

Iar ne-ntâlnim - e scris aşa. 
BRAND 

N-aveţi cu ce-i mai ajuta. 
OMUL 


Lui, nu; dar în colibă-aci 
sunt încă trei ființe vii. 
BRAND 

Şi? 

OMUL 

Din ce-am luat le dăm şi lor 
cât de puţin ca ajutor... 
BRAND 

De-ai da tot, însă viaţa nu, 
nimic, n-ai dat, să ştii şi tu! 
OMUL 

De-ar fi zăcut lovit de moarte 
pe fundu-unei corăbii sparte, 
n-aş mai fi pregetat deloc: 

şi viața mi-aş fi pus-o-n joc. 
BRAND 

Dar pentru suflet nu, nimic? 
OMUL 


Suntem, cum ştii, un neam calic. 
BRAND 

Întoarceţi-vă ochii dar 

de la-nălţimile de jar; 

nu mai trăgeţi cu-un ochi spre cer, 
cu celălaltul spre pământ, 

când înşivă-ntr-un jug de fier 
v-aţi pus grumazul şi v-aţi frânt. 
OMUL 

Gândeam că — ce să-ţi mai îndrug? — 
ne-nveţi cum să scăpăm din jug. 
BRAND 

Aveţi puteri? 

OMUL 

Tu ai! 

BRAND 

Cum, eu? 

OMUL 

Mulţi ne-arătară drumul greu 

şi ne-au vorbit de el, dar nu 

au mers pe drumul greu — doar tu! 
BRAND 

Ce vrei să spui? 

OMUL 

Mii de cuvinte 

nu-s cât o faptă, ia aminte. 

Eu vin trimis de-ntregul sat; 
voiam un om; şi te-am aflat! 
BRAND 

(neliniştit) 


Ce vreţi? 

OMUL 

Să ne fii pastor! 

BRAND 

Cum, 

aici, eu? 

OMUL 

Poate — cine ştie? — 

ai auzit că-n parohie 

noi n-avem pastor... 

BRAND 

Da... 

OMUL 

Nainte 

sat mare-aveam, acum e mic. 
Când am rămas fără merinde, 
în anul crâncen şi calic, 

când ne-a-ngheţat semănătura 
şi molimele ne-au bătut, 

când sufletele-au decăzut, 
când se-ncleşta de foame gura, 
când grâu şi carne s-au sfârşit, 
şi pastorul ne-a părăsit. 
BRAND 

De-această jertfă nu-s în stare. 
Eu am o datorie mare. 

Îmi trebuie oceanul vieții, 

îmi trebuie pământu-ntreg. 
Eu nu pot sufletu-mi să-l leg 
aici, unde mă-nchid pereţii 


acestor stânci — şi unde sună 
cuvântul, surd, ca-ntr-un mormânt. 
OMUL 

Ecoul lui mai lung răsună 

când stâncile-i răspund gemând. 
BRAND 

Dar cine-n hrubă s-ar închide 
când pajiştea cu flori l-îmbie? 
Sau cine ară-ntr-o pustie 

când holdele sunt nesfârşite? 
Sau cine răsădeşte sâmburi 
când pomii tineri dau în pârgă? 
Şi cine poartă pietre-n cârcă 
sub soarele arzând pe câmpuri? 
OMUL 

(clătinând din cap) 

Pricep ce faci, nu şi ce-ai spus! 
BRAND 

Nimic nu-ţi mai pot spune! Sus! 
În barcă! Hai! 

OMUL 

(tăindu-i drumul) 

Deci datoria 

aceea-ţi este foarte dragă, 

şi opera acea-i simbria 
chemării tale? 

BRAND 

Viaţa-ntreagă 

mi-e ea. Mi-e rost! Mi-e căpătâi! 
Mi-e tot ce am! 


OMUL 

Atunci, rămâi! 

(Cu tărie.) 

De-ai da chiar tot, dar viața nu, 
n-ai dat nimic; aşa spui tu! 
BRAND 

Un singur lucru nu poţi da; 
acesta-i propriul tău eu. 

Nu-l poţi opri, nu-l poţi lega, 

e ca un râu în drumul său; 

el curge spre ocean mereu. 
OMUL 

Din bălți, din smârc, schimbat în ploaie, 
oricum el drum spre mări îşi taie! 
BRAND 

(privindu-l țintă) 
Cin'te-a-nvăţat astfel a spune? 
OMUL 

Tu, săvârşind acea minune! 
Când marea clocotea nebună, 
tu, înfruntând val şi furtună, 
tu, gata să te sfarmi de stânci, 
te-ai avântat pe ape-adânci, 

şi hula mării o-nfruntaşi, 

să-l mântui pe un ucigaş; 
atunci, prin sufletele noastre, 
când rece, când fierbinte, vânt 
şi soare din tării albastre, 

ne-ai străbătut în vis şi-n gând, 
şi-am auzit cum, depărtat, 


în noi un clopot a sunat. 

(Cu voce stinsă.) 

Se va uita tot, mâine, deci; 
vom cobori, când ai să pleci, 
drapelul de speranţe noi 

ce-l fluturaşi azi peste noi. 
BRAND 

Acolo unde nu-i putere, 

nicio chemare nu se cere. 
(Aspru.) 

Când nu poţi fi ce-ar trebui, 
fii numai ceea ce poţi fi! 

Fii omul greului pământ! 
OMUL 

(îl priveşte o clipă şi spune) 

Vai ţie, ce ne stingi plecând 
lumina; şi vai nouă, care 

o clipă te-am zărit în zare! 
(Pleacă; ceilalți îl urmează tăcuți.) 
BRAND 

(privind lung în urma lor) 

Toţi, cu frunţile-n pământ, 

se întorc, tăcuţi, acasă. 

Frânt grumazul, gândul frânt; 
grea povară îi apasă; 

ca sub biciul înjosirii, 

ca pe-un drum străin şi-nchis, 
ca părintele-omenirii 

alungat din paradis, 

ca şi el, pe frunte poartă 


umbra raiului pierdut, 

şi cunoaşterea deşartă 

întru care-au străbătut. 
Omu-acesta vreau, prin luptă, 
nou, curat, să-l recreez; 

inimii lui aspre, ruptă 

din păcat, să-i dau un crez; 
să-l redau prin crezul meu 
înapoi lui Dumnezeu. 

Deci, la drum, prin zarea largă 
luptă! biruie! încearcă! 

(Vrea să plece, când dă cu ochii de Agnes aşezată pe țărm.) 
Uite-o cum ascultă, parcă-ar 
curge cântece prin aer. 
Ascultând a stat în barcă 

între valurile crunte; 
ascultând, al pletei caier 
blond şi-l scutură pe frunte; 
ascultând, şi-acuma parcă 
toată tânăra-i simţire 

i se strânse în privire. 
(Apropiindu-se.) 

Ochii tineri ce-ţi arată? 
Tărmul sau fiordul oare? 
AGNES 

(punându-şi mâinile pe piept) 
Nici fiord, nici țărm să vadă 
ochi-mi nu mai sunt în stare? 
Văd doar un pământ mai larg 
sub un cer ca dimineaţa; 


fluvii curg şi mări se sparg; 
soarele alungă ceața. 

Peste piscuri de jăratic, 

nori de purpură jucând, 
şi-un pustiu văd, singuratic. 
Palmieri în depărtare 

blând se leagănă de vânt, 
umbre aşternând pe zare. 
Semn de viaţă nu-i —- părând 
un pământ abia născându-i; 
dar un murmur umple zarea, 
şi se-aude răsunând: 

pieri acuma sau te mântui; 
împlineşte-ţi deci, chemarea; 
populează-acest pământ! 
BRAND 

(cucerit) 

Ce mai vezi, vorbeşte! 
AGNES 

(cu mâinile pe inimă) 

Nouă, 

simt arzând puterea-n mine; 
fluvii cresc, şi, pură, vine 
altă zi, cu altă rouă. 

Inima mea-i ca o lume 
nenăscută, fără nume; 

voci aud: vei popula 
toată-această lume-a mea! 
Visul încă-nchis sub pleoape, 
fapta încă ne-mplinită, 


suflă, murmură, palpită; 
clipa naşterii-i aproape; 

simt cum cela care poate 

să privească-acestea toate, 

ne cuprinde-ntr-o privire 

de tristeţe şi iubire, 

ca un soare-n zori când arde, 
totuşi trist până la moarte; 
voci aud cum umplu zarea: 
te vei naşte-acum, născându-i 
pieri acuma, ori te mântui; 
împlineşte-ți, deci, chemarea! 
BRAND 

Da, prin suflet numai, da! 
Iată astrul, calea mea! 

El e noua stea divină, 
pentru-o viaţă de lumină; 
dintr-al neputinţii neam, 

el va naşte-un nou Adam! 
Poarte-şi lumea unde ştie 
cântecele de sclavie; 

dar spre țelul care-l am, 
dacă-n drum mă vor lovi, 

jur pe cer: îi voi strivi! 

Orice om de pe pământ 

are dreptul — vechi şi sfânt — 
a fi el, întreg, mereu; 

nu pretind mai mult nici eu! 
(Tace cufundat în gânduri, apoi continuă.) 
A fi însuţi? dar păcatul 


moştenirii a tot natul? 

(Se opreşte şi se uită în zare.) 

Cine-acolo-n culme-apare, 

cocârjată, -abia călcând, 

cu grumazul parcă frânt? 

Suflă greu, stă, se-nfioară, 

se propteşte, parcă-ar cade, 

şi cu degete uscate 

ţine strâns de buzunare, 

parcă-ascunde o comoară. 

Pe scheletu-i, zdrenţe şuie: 

ca un smoc de pene-n par; 

gheare-s mâinile-i gălbuie; 

pare-un uliu prins în cuie 

pe-un perete de hambar. 

(Cutremurat deodată.) 

Ce-amintire mă îngheaţă? 

Din fiord, suind aşa, 

baba asta-mi pune-n faţă 

şi în suflet vânt de gheaţă; 

Doamne, asta-i maică-mea! 

MAMA LUI BRAND 

(urcă, se opreşte la jumătatea drumului, îşi duce mâinile streaşină la ochi 
şi priveşte de jur-împrejur) 

Pe-aici o fi? 

(Se apropie.) 

Of, sărăcan 

de mine, parcă-aş fi orbit! 

Eşti fiu-meu? 

BRAND 


Da. 

MAMA 

(frecându-şi ochii) 

Afurisit 

fii, soare! N-am deosebit 

un pastor, uite, de-un ţăran. 
BRAND 

Acasă, soare nu vedeam 

de când cădea frunza din ram 
şi pân’ la-ntâiul cânt de cuc. 
MAMA 

(râzând în sine) 

Nu! Bine-i acolo-n surduc! 
De ger, acolo poţi să-ajungi 
ca ţurțurii de gheaţă lungi. 
Şi-atât eşti de curat aşa, 

că Domnul n-are ce-ţi ierta! 
BRAND 

Te las! Mi-e timpul socotit. 
MAMA 

Da, ştiu, tu eşti mereu grăbit. 
De mic voiai să pleci de-aici. 
BRAND 

Şi tu-mi spuneai să plec pe-atunci. 
MAMA 

Da, trebuia să pleci, cum zici, 
căci pastor trebuia să-ajungi. 
(Privindu-l de aproape.) 

Hm, ai crescut puternic! Bun! 
Dar ia aminte ce-ţi mai spun: 


păzeşte-ţi viaţa! 

BRAND 

Doar atât? 

MAMA 

Da, viața! Ce e mai presus? 
BRAND 

Cu sfatul ăsta hotărât, 

ai terminat ce-aveai de spus? 
MAMA 

Tu ştii destule; fă cum crezi! 
Dar ţi-am dat viaţa; s-o păstrezi! 
(Cu mânie.) 

Am auzit şi-am tremurat 

de nebunia faptei tale. 

Tu, pe fiord, azi?! Eu ţi-am dat 
un bun - să nu mi-l schimbi în jale! 
Eşti ultimul din neamul nostru, 
eşti sângele şi trupul meu; 

cu tine se încheie rostrul 

la care-am dulgherit din greu. 
Fii dur! Fii tare! Niciodată 

nu te trăda! Şi nu uita: 

viaţa-i datoria ta; 

tu mă vei moşteni — odată... 
BRAND 

Aşa? De-aceea ai venit 

cu buzunarul burduşit? 
MAMA 

Nebun eşti! 

(Dându-se înapoi.) 


Nu te-apropia! 

Stai unde eşti — că te lovesc! 
(Liniştindu-se.) 

Ce-ai vrut să spui? Ascultă-ncoa': 
îmbătrânesc mereu; cândva 

al tău e ce-am agonisit; 

e socotit şi cântărit! 

Nimic n-am. Totul e acasă. 

Nu-i mult! Dar tu nu vei cerşi. 
Să nu te-apropii! Lasă! Lasă! 
Nimic! nimic nu voi dosi! 
Nu-ngrop, să nu mă bănuieşti, 
sub stânci, sub pietrele din jur, 
sub ziduri vechi, prin crăpături, 
sub rădăcini — un ban măcar; 
nici pe sub grinzi, nici sub podea; 
întreaga moştenire-a mea, 

tu, fiule, -o primeşti în dar. 
BRAND 

Cu ce condiţii? 

MAMA 

Una doar: 

viaţa să nu-ți risipeşti! 

Păstrează neamul, fiu din fiu; 
răsplată, alta, nu mai ştiu! 

Nu-l împărţi, nu risipi 

avutul strâns greu zi de zi; 

îl creşti ori nu, să-ți spun e-n van; 
ascunde-l însă, an de an! 
BRAND 


(după o scurtă pauză) 

Un lucru-i clar; ţi-am fost de mic 
duşman! Până-am ajuns voinic 

şi tu cu părul argintiu, 

nu mi-ai fost mamă, nici eu fiu! 
MAMA 

Nu-ţi cer alinturi, ca o babă. 

Fii cum vrei tu: eu nu sunt slabă. 
Fii crud, fii aspru, fii ca gheaţa, 
n-ai să mă sfarmi, da-ţi dau povaţa 
chiar stearpă, chiar plutind ca ceața, 
păstrează-i neamului tău viaţa! 
BRAND 

(făcând un pas către ea) 

Dar de mi-er trece prin gânduri 
s-o risipesc în patru vânturi? 
MAMA 

(clătinându-se, gata să se prăbuşească) 
Să-mprăştii bunul pentru care 
robii şi-ncărunţii? Cum oare? 
BRAND 

(încuviințând încet din cap) 
Să-mprăştii! 

MAMA 

Împrăştii, aşa, 

în vânturi, şi inima mea! 

BRAND 

Şi dacă-aş face-o totuşi? Dacă 

în seara-n care tu, săracă, 

cu psalmii-n mână ai dormi 


al morţii somn dintâi, — în loc 
să plâng atunci, aş scotoci 

ban după ban, şi-apoi, zălog, 
aş smulge lumânarea, şi 

la căpătâi ţi-aş pune foc? 
MAMA 

(apropiindu-se de el, înspăimântată) 
De unde-ţi vine-astfel de gând? 
BRAND 

Ai vrea să-ţi spun? 

MAMA 

Da, vreau! 

BRAND 

De când 

eram copil, de-atunci, mereu, 
eu nu pot să-l mai uit, şi greu 
în sufletu-mi îl port, şi-n trup, 
ca muşcătura unui lup. 

O toamnă... seara... Tatăl meu 
murise. Tu zăceai în pat. 

Eu, nesimtit, m-am furişat 

în umbra tainicei cămări, 

în care sta-ntre lumânări; 
m-am minunat ce-adânc dormea, 
şi ce mâini firave avea; 

a rufe mirosea; pe sală, 

sunară paşi; în raza pală 

a lumânării, o femeie 

intră; începe să-l descheie; 
întâi îi mută capul mort; 


îl scotoceşte-apoi; mai port 

în minte totul; scoate-afară 

un teanc, şi altu-apoi, şi iară; 

şi numără iar, murmurând; 
mai mult, mai mult aud zicând; 
mai mult, mai mult; cu gheara-i grea, 
un alt pachet din perne ia; 

şi altul după-aceea scoate; 

cu degete înfrigurate, 

sfâşie, rupe-n dinţi, scrâşneşte; 
iar scormoneşte, iar găseşte; 

şi numără: mai mult, mai mult! 
Şi astăzi parcă-o mai ascult; 
plângea, ofta şi blestema, 
adulmeca, se repezea 

cu-o bucurie-nfricoşată, 

se arunca din nou pe pradă, 

ca uliul lacom; mai apoi 

ieşi, cu paşi înceţi, greoi, 
asemeni unui condamnat; 
purta-ntr-o zdreanţă ce-a furat 
şi-a deznădejde suspina: 
aceasta-i, deci, averea sa! 
MAMA 

Putin a fost, da, ce-am găsit; 
fusese mult prea scump plătit. 
BRAND 

Mai scump decât crezi, şi mai rău: 
cu sufletul fiului tău! 

MAMA 


Eh! E ştiut de mai-nainte: 

şi trup şi suflet se pot vinde! 

Eu n-am ştiut cum merge piața; 
eu cred că am plătit cu viaţa. 
Ce-am dat e stins şi mort acum; 
lumină-a fost, şi-acuma-i scrum; 
prostie-a fost, parfum ori fum; 
nici nu mai ştiu ce-am dat anume; 
iubire-i spune biata lume. 

Mai ştiu că lupta a fost grea; 

mai ştiu cum tata mă-nvăţa: 

să-l uiţi pe fiul de pălmaş; 

ia-l pe cel'lalt; nu lua în seamă 
că-i ofilit, nu-i om abrag: 

tot mai bogat va fi, n-ai teamă! 
L-am luat, şi el, drept mângâiere, 
n-a mai sporit nicio avere. 

Doar eu, muncind greu, an de an, 
am strâns averea ban cu ban. 
BRAND 

Şi-acum, când mori, n-ai priceput 
că sufletul tău e vândut? 

MAMA 

De mult am priceput şi eu; 
de-aceea-i pastor fiul meu! 

Să te-ngrijeşti cum se cuvine 

de sufletul meu şi de mine. 

Eu am avere; tu — putere 

să ierţi — cuvânt şi mângâiere. 
BRAND 


Tot socotind, te-ai dat pierzării 
privindu-mă-n oglinda ţării. 
Pe-aici destui râvnesc să-şi crească 
odrasla-n mila părintească; 
administrator vrând să-şi facă 
din fiu, pe zdreanţa lor întreagă; 
arareori vă arde-n minte 

vreun dor etern de mai-nainte; 
de el prinzându-vă-n neştire, 
vă-nchipuiţi că, îmbinând 

ca două ramuri: moştenire 

şi neam, legaţi într-o unire 

cu moartea viaţa, dobândind 
şi-a veşniciei strălucire, 

an după an, mereu strângând. 
MAMA 

Pe mama ta n-o cerceta; 

ia-ţi numai moştenirea ta! 
BRAND 

Şi datoria? 

MAMA 

Ce-mi îndrugi? 

N-am datorii! 

BRAND 

E bine-atunci; 

căci eu sunt cel ce-o să răspundă 
de poliţa cea mai măruntă. 

La moartea mamei e dator 
să-achite totu-al ei fecior; 

chiar goală casa dacă-ar fi, 


răspund de-aceste datorii. 
MAMA 

Să-ţi ceară-asemeni socoteală 
nu-i lege! 

BRAND 

Nu, fără-ndoială, 

nu-i scrisă cu toc şi cerneală; 
dar fiecare fiu cinstit 

o poartă-n suflet, neclintit, 
înscrisă-n litere de foc, 

şi legea trebuie-mplinită. 
Învață să vezi; eşti orbită! 
Lăcaşul Domnului, în lume, 
l-ai întinat cu gând milog, 

şi darul cerurilor, rar, 

al sufletului, ţi-e murdar; 
iar chipul lui divin acum e 
sub mucegaiuri îngropat; 

şi duhu-ți, cândva-naripat, 
cu aripile-n mlaştini zace. 
Aceasta-i datoria. Unde, 
când cel ce-i mai presus de noi 
va vrea s-o ceară înapoi, 
unde atunci te vei ascunde? 
MAMA 

(înfricoşată) 

Vai, unde? Unde? 

BRAND 

Nu te teme; 

ia fiu-ntreaga datorie 


asupra lui. Le ia pe toate. 

Iar chipul Domnului, pe care 
l-ai întinat, luci-va-n soare! 

Aşa vreau eu! Apoi, la vreme, 
te du prin moarte-n veşnicie. 
MAMA 

Şi datorii iei, şi păcate? 
BRAND 

Doar datorii! Numai pe ele; 

ia seama la vorbele mele! 

Doar datoria sufletească, 

dator e fiul s-o plătească; 

ci tu răspunzi pentru păcate, 

tu singură doar, pentru toate. 
Când jefuită-i omenirea 

de nişte sclavi pierduţi cu firea, 
un altul, chinuind, asudă, 
răscumpărând jaful prin trudă; 
dar crima-i crimă, mai departe; 
făptaşul numai prin căinţă 

o ispăşeşte — sau prin moarte! 
MAMA 

(neliniştită) 

Să-ajung, de-aş mai avea putinţă, 
acasă, -n umbra mea de gheaţă; 
prea-i soare mult aici, prea arde 
şi gânduri otrăvite naşte 

al căror duhnet te doboară. 
BRAND 

Te du în umbră! Nu-s departe. 


Când ai să vrei şi tu cunoaşte 
lumina cerului, şi iară 

să fiu cu tine, dă-mi de veste, 
ŞI vin. 

MAMA 

Da, vei veni cu-aceste 

mari judecăţi. 

BRAND 

Nu, am să viu 

doar cu căldura unui fiu 

şi cu-a preotului iertare; 

să te feresc de vântul tare 

al zbuciumului; la picioare 
să-ţi stau şi să-ţi alin eu, blând; 
durerea sângelui arzând. 
MAMA 

Îmi juri? 

BRAND 

Am să răspund chemării, 

la ceasul greu al remuşcării. 
(Apropiindu-se de ea.) 

Doar o condiţie-am atunci: 
de bunăvoia ta să-arunci 

tot ce te leagă de pământ — 
să mergi săracă în mormânt. 
MAMA 

(se repede la el furioasă) 

Ceri focului să se despartă 
de flacără, să nu mai ardă? 
Să se despartă marea, ceri, 


de ape? Iernile — de ger? 

Tu ceri prea mult! 

BRAND 

Atunci încearcă 

în mare să mă zvârli din barcă, 
şi roagă-apoi pe Dumnezeu 

să te binecuvânte. 

MAMA 

Greu 

mă osândeşti acum, băiete! 
Dă-mi alt canon: să rabd de sete 
şi foame; dar nu-mi cere preţ 

ce e mai scump acestei vieţi! 
BRAND 

Da, ce-i mai scump! Tot restul nu-i 
nimic, la judecata lui. 

MAMA 

Pomeni voi face, danii, mile! 
BRAND 

Dai tot? 

MAMA 

Dau mult, dau mult, copile! 
BRAND 

Tu nu mai poţi să scapi nicicum, 
de n-ai să mori ca lov pe scrum. 
MAMA 

(frângându-şi mâinile) 

Eu viaţa mi-o pierdui; mi-e frânt 
şi sufletul; curând-curând 

şi bunurile le voi pierde. 


Şi nu e nimeni să mă ierte. 
Acasă, hai, să strâng în braţă 
tot ce-am agonisit o viaţă, 

tot ce e încă-al meu pe lume, 

tot ce mai poartă al meu nume: 
averea mea, avutul meu, 

rod al durerii mele, greu, 

tot ce-am putut cu trudă strânge 
rupându-mi pieptul pân’ la sânge. 
În carne sufletu-mi născui; 

dar nu e carnea moartea lui? 
Rămâi, părinte, -n preajma mea! 
Cu noi păcate s-ar putea 

să mă încarc în greul ceas. 

Voi pierde tot, ştiu, totu-ți las! 
Dar nu acum, e prea în pripă — 
aştept cea de pe urmă clipă. 
(lese.) 

BRAND 

(privind în urma ei) 

Pentru clipa grea, obştească, 

da, pe-aproape-o să rămână 

fiul tău, să-ţi încălzească 

mâna rece şi bătrână. 

(Coborând către Agnes.) 

Sumbră-i seara! Dimineaţa 
soarele-mi umpluse viaţa; 

surle răsunau în zare 

a război şi-a-nvolburare, 

şi cu spada-mi de mânie 


m-aruncam în vijelie 

să strivesc pe totdeauna 
monstrul lumii-ntregi: minciuna. 
AGNES 

(întorcându-şi spre el privirea plină de lumină) 
Dimineaţa mi-a fost stearpă. 
Vream minciuni, vream joc în iarbă, 
vream petreceri, bucurie, 

tot ce-i vânt şi nebunie. 

BRAND 

Vise mari, frumoase vise — 

albe lebede pe lacuri — 

mă purtau cu voie bună 

către alte zări şi praguri; 

vream să birui prin furtună 

răul veacului şi-abise. 

În procesiuni divine, 

imnuri, cântece şi steaguri, 

şi potirele de aur, 

şi mulțimile cu lauri, 

toate mă slăveau pe mine. 
Străluciri de nedescris, 

n-au fost toate decât vis, 

năluciri amăgitoare 

între fulger şi-ntre soare. 

lată unde-s: seri de scrum 

de cu ziuă vin şi-apun; 

Într-al Sundului prăval, 

rupt de oameni, ca-ntr-un vid, 
sub un cer închis, mă-nchid, 


pe pământul meu natal. 

S-a sfârşit, deci, feeria; 

caii visului coboare; 

drumul meu, sub jug de fier, 
nu e joc de cavaleri; 

munca aspră, datoria-i 
singura mea sărbătoare. 
AGNES 

O, dar dumnezeul care 
trebuia să cadă?... 

BRAND 

Cade, 

tainic însă, nu sub spade, 
nu văzut de orişicare. 

Fals am tălmăcit izvorul 

ce va izbăvi poporul. 

Nu o faptă de erou 

va să nască un om nou; 
rele-oricâte ai răpune, 

nu faci suflete mai bune; 

ci voinţa doar! Ea doară 
liberează sau doboară; 

ea, voinţa, -n orice faptă, 
orice gând, şi-n orice şoaptă. 
(Se întoarce către satul peste care începe să cadă amurgul.) 
Hai, veniţi la pieptul meu, 
oameni rătăcind în vale 

pe sub stâncile natale; 

să găsim a vieţii cale, 

să curmăm minciuni şi jale, 


să trezim din somnul greu 
al voinţei pui de leu! 

Ori cu sapa, ori cu spada, 
tot la fel să-ţi faci corvada; 
una e: fii tabla vie-n 

care Dumnezeu să scrie. 
(Vrea să plece. Einar îi taie drumul.) 
EINAR 

Dă-mi ce mi-ai luat! Stai! Stai! 
BRAND 

Ea? E acolo! 

EINAR 

(către Agnes) 

Alege 

între groapa asta rece 
şi-nsoritul zării plai! 
AGNES 

N-am ce-alege! 

EINAR 

Agnes, lasă-l! 

Haide, -ntoarce-te acasă! 

E o vorbă cu temei — 

cei bătrâni în tâlcul ei 
multă-nţelepciune-au pus: 
greu de dus, uşor de spus. 
AGNES 

Domnul paşii să ţi-i poarte; 
duc ce pot, până la moarte. 
EINAR 

Te aşteaptă-ai tăi. 


AGNES 

Le scriu. 

EINAR 

Pe întinsul argintiu, 

trec corăbii albe-n zare; 

trec ca dorurile scrise-n 
frunţile grele de vise; 
prinse-n proră şi-n catarguri, 
stropi de perle duc în larguri, 
lunecând ca o chemare 
către-un port scăldat de dor, 
către ţara viselor! 

AGNES 

Mergi spre est, spre vest, oriunde — 
pentru tine eu sunt moartă. 
EINAR 

Ca o soră, hai! Răspunde! 
AGNES 

(clătinând din cap) 

Un ocean azi ne desparte! 
EINAR 

Te aşteaptă-ai tăi acasă. 
AGNES 

(blând) 

El mi-e toţi ai mei; şi casă. 
BRAND 

Ia aminte bine, doamnă: 
viaţa mea acum înseamnă 
numai umbră, numai ceaţă, 
numai jertfă şi nu viaţă, 


între stânci şi între gheaţă 
ca o noapte grea de toamnă. 
AGNES 

Noaptea nu mă îngrozeşte; 
printre nori o stea sclipeşte. 
BRAND 

la aminte: sunt sever; 

totul sau nimic pretind; 

de te clatini şovăind, 
ca-nghiţită-n mare pieri. 
Nimeni greul n-o să-ţi poarte, 
fără milă-n rău voi arde; 
viaţa să ţi-o dai, de-ţi spun, 
singură să mergi la moarte! 
EINAR 

Fugi din jocul lui nebun! 
Fugi din negrele-i stihii, 
viaţa să ţi-o poţi trăi! 
BRAND 

Hai, alege-acum ce-ţi place! 
(lese.) 

EINAR 

Între uragan şi pace, 

între nopţi şi dimineaţă, 
între jertfă şi plăcere, 

între cântec şi durere, 

între moarte şi-ntre viaţă! 
AGNES 

(se ridică şi rosteşte rar) 

În adânc de nopţi. Prin moarte. 


Soare văd în zări cum arde. 
(Pleacă pe potecă după Brand. Einar o urmăreşte o vreme cu priviri 
pierdute, apoi înclină fruntea şi se întoarce către fiord.) 


Actul III 


(După trei ani. O grădină micuță lângă casa parohială, cu gard de 
piatră împrejur, sub un perete înalt de stâncă. Fiordul, în fund, pare 
sugrumat între stânci. 

Uşa casei dă spre grădină. După-amiază. 

Brand stă în picioare pe scările din faţa casei. 

Agnes este aşezată mai jos, pe trepte.) 


AGNES 

Stăpâne drag, priveşti în zare 
fiordul, plin de-ngrijorare. 
BRAND 

Aştept mereu. 

AGNES 

Eşti frământat! 

BRAND 

Aştept mereu acea chemare. 
O, de trei ani neîncetat 

aştept — şi vestea nu mai vine. 
Şi azi, în zori, aflai în fine, 
că-aproape-i ceasul, şi se teme. 
AGNES 

(cu blândețe şi duioşie) 

Brand, du-te fără să te cheme. 
BRAND 

(clătinând din cap) 

De nu va arde-n remuşcare, 
nu-i pot da nicio alinare. 


AGNES 

E mama ta. 

BRAND 

Nu-i un temei 

să mă închin la zeii ei. 

AGNES 

Eşti crud! 

BRAND 

Cu tine? 

AGNES 

O, nu! Eu... 

BRAND 

Ti-am spus că drumul meu e greu. 
AGNES 

(surâzând) 

O, nu e greu; nu te-ai ţinut 

de vorbă. 

BRAND 

Crud e-acest ţinut; 

păleşte-aici frumoasa-ţi faţă, 
iar sufletu-ți plăpând îngheaţă. 
Ni-i casa sub o stâncă sumbră, 
sub avalanşe şi sub umbră. 
AGNES 

La adăpost e, aşadar. 

Sub brâna asprului ghețar, 
când pomii-nmuguresc, şi-ncep 
mari avalanşele să cadă, 

stă prezbiteriul întreg 

la adăpost, ca sub cascadă. 


BRAND 

Aici nici pic de soare nu-i. 
AGNES 

Ba da! Pe fruntea muntelui, 
blând joacă razele lui calde. 
BRAND 

Trei săptămâni de vară, şui, 
doar acolo, pe stânci înalte! 
AGNES 

(privindu-l adânc, se ridică) 
Brand, tu eşti ros de-o spaimă mare! 
BRAND 

Ba tu! 

AGNES 

Ba tu! 

BRAND 

Ca un neant: 

un gând, o taină! 

AGNES 

Şi tu, Brand! 

BRAND 

Te-afunzi ca-ntr-un abis. Fii tare, 
hai, spune-mi! 

AGNES 

Teama roade-n mine... 

(Se întrerupe.) 

BRAND 

Te temi? De ce? Şi pentru cine? 
AGNES 

Brand, pentru Alf! 


BRAND 

Alf! 

AGNES 

Şi tu! 

BRAND 

Da! 

Dar nimeni nu ni-l va lua! 
Bun este Domnul! Pruncul mic 
va creşte mare şi voinic. 

Ce face? 

AGNES 

Doarme. 

BRAND 

(deschide uşa şi priveşte) 

Ia priveşte; 

la boli şi rele nici visează; 
micuţă-i mâna-i, dar vârtoasă. 
AGNES 

E palid. 

BRAND 

Las'că se-ntăreşte! 

AGNES 

Ce dulce şi adânc i-i somnul! 
BRAND 

Dormi! Te binecuvânte Domnul! 
(Închizând uşa.) 

Prin voi, asupra muncii mele 
coboară pace şi lumină; 

din trudă şi necazuri grele, 
voi faceţi viaţa mea senină; 


tu-mi dai curaj; şi forțe-mi cresc 
din jocul lui copilăresc. 
Martiriu-mi socotisem drumul; 

şi iată-mi-l, uşor ca fumul, 

cu bucurii în orice loc. 

AGNES 

Tu meriti, Brand, acest noroc. 

O, ai luptat, şi te-ai trudit, 

te-ai chinuit, ai pătimit; 

cu sânge-ai plâns, ştiu, deseori... 
BRAND 

Dar totul mi-a părut uşor; 

tu ai aprins în mine-o mare 

iubire, ca o zi cu soare. 

N-o cunoscusem niciodată; 

nici mamă n-am iubit, nici tată; 

ei parcă-au vrut doar să-năbuşe 
scânteia slabă din cenuşe. 

De parcă-ntreaga duioşie, 
ascunsă-n mine, sta să-nvie 

ca o văpaie, ca o stea, 

prin voi, prin tine, viaţa mea. 
AGNES 

Nu doar prin noi; prin toţi ce-n poartă 
la noi bătură-aduşi de soartă, 

prin toţi cei rupţi de-o grea povară — 
copii plânşi, fraţi lipsiţi de-o ţoală, 
ori mame frânte de vreo boală, 
din sufletu-ți se-ndestulară. 
BRAND 


Prin voi doar, sufletu-mi să-nveţe 
putu a cerului blândeţe. 

Pe toți nu-i suflet a-i cuprinde 

cât n-a iubit pe unul doar; 

cu suflet ars, mai înainte 

eram ca piatra, solitar. 

AGNES 

Şi totuşi, aspru mai iubeşti; 

pe cine-l mângâi, îl loveşti. 
BRAND 

Pe tine, Agnes? 

AGNES 

O, pe mine 

nu, dragul meu; eu mă simt bine; 
dar mulţi fug, parcă prinşi de frig, 
când tu ceri: totul sau nimic! 
BRAND 

Iubirea lor e un sicriu, 

n-o ştiu şi nici nu vreau s-o ştiu. 
Iubirea Domnului nu-i slabă, 

nici milostivă; mai degrabă 

e aspră până-n groapa morţii; 
alintu-i lovitura sorții. 

Ce-a răspuns, la Ghetsemani, 
când: „trece-acest potir”, în spaime 
şi-n lacrimi, fiu-i da să-ngaime? 
A-ndepărtat potiru-aci? 

Nu, pâr’ la fund i-l dărui. 
AGNES 

O, niciun suflet n-ar scăpa, 


de-l judeci cu măsura ta. 

BRAND 

Nu ştiu al vieţii scurt soroc; 

da-i scris cu litere de foc: 

fii credincios până la moarte, 
coroana vieţii nu se-mparte! 
Sudoarea spaimei nu-i de-ajuns; 
prin foc de martiraj să treci. 

Că nu poti, iartă Cel-de-sus, 

dar că nu vrei, nu iartă-n veci. 
AGNES 

Da, cum spui tu, aşa-i, ştiu bine. 
O, du-mă, du-mă-n slăvi, cu tine, 
în cerul care l-ai ales; 

vreau, cred; dar mi-e curajul frânt, 
mă clatin, şi mă tem ades, 

şi sunt legată de pământ. 

BRAND 

Vezi, Agnes, pentru toţi e scris 
preceptul: niciun compromis! 

Pe om îl judeci după fapte, 
ne'ntregi chiar, chiar dosite-n noapte. 
Această lege fie-ţi dată, 

nu-n vorbe, ci prin viaţa toată. 
AGNES 

(agățându-se de gâtul lui) 

Oriunde mergi tu, merg şi eul 
BRAND 

În doi urcuşul nu e greu. 

(Doctorul a coborât pe drum şi s-a oprit în fața gardului.) 


DOCTORUL 

Hei, turturele-ndrăgostite 

în umbra stâncilor cernite! 
AGNES 

Bătrânul doctor, vai! La noi! 
Poftim! Poftim! 

(Aleargă şi deschide poarta grădinii.) 
DOCTORUL 

Nu vin la voi! 

Sunt supărat, ştii doar. Mă rog, 
auzi, s-alegi asemeni loc 

În care vântul iernii rece 

prin suflet şi prin oase-ţi trece!... 
BRAND 

Prin suflet nu. 

DOCTORUL 

Nu? Fie! Da 

se pare că e-aproape-aşa. 
Unirea ce-aţi făcut-o-n grabă 
nu pare scurtă şi nici slabă, 
deşi s-a spus că tot ce-n pripă 
se face, piere într-o clipă, 

cum într-o clipă se-nfiripă. 
AGNES 

Un clopot, un sărut de soare 
aduc a-ntregii veri splendoare. 
DOCTORUL 

Cu bine! Merg la un bolnav. 
BRAND 

La mama? 


DOCTORUL 

Hai şi tu! La drum! 

BRAND 

Nu! 

DOCTORUL 

Ai fost? 

BRAND 

Nu! 

DOCTORUL 

Hai! 

BRAND 

Nu acum! 

DOCTORUL 

Eşti, aspru, pastore! Grozav! 
Prin ger şi vifor, voiniceşte, 
mă duc, cu toate că, fireşte, 
ştiu că nimica nu-mi plăteşte. 
BRAND 

Fiţi binecuvântat mereu! 

Şi uşuraţi-i ceasul greu. 
DOCTORUL 

Voinţa-mi bine-mi-o-cuvântă; 
când sunt chemat, ea mă avântă. 
BRAND 

Da, v-a chemat, nu şi pe mine; 
aştept, aştept, ce nu mai vine. 
DOCTORUL 

Ci haide! 

BRAND 

N-are niciun rost 


cât timp chemat de ea n-am fost. 
DOCTORUL 

(către Agnes) 

Sărmană fată, -atât de blândă, 
pe-o mână gata de osândă! 
BRAND 

Nu-s aspru! 

AGNES 

Sângele şi-ar da 

să-i spele maicăi inima! 

BRAND 

Drept moştenire-mi iau în spate 
de bunăvoie-a ei păcate. 
DOCTORUL 

Plăteşte ce-i al tău! 

BRAND 

Pe mulţi 

prin unu-i iartă Dumnezeu. 
DOCTORUL 

Dar nu când acel unu, — asculti? — 
e cerşetor, ori şi mai rău. 
BRAND 

Bogat sau cerşetor — vreau tot; 

şi mi-e destul atâta tot! 
DOCTORUL 

(privindu-l țintă) 

La bunuri — vrere quantum satis” 
ai în registrul vieţii scris; 
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părinte, conto caritatis”? 

ţi-e gol, ca o fecioară-n vis! 
(lese.) 

BRAND 

(urmărindu-l o clipă cu privirea) 
Nu e cuvânt de înjosire 

mai mincinos decât iubire; 
satanic văl, cu iscusinţă 

întins pe lipsa de voinţă; 
şi-astfel învăluie-n minciuni 
al vieţii joc de ochi nebuni. 
Când drumu-i greu, cu opintire, 
mai scurt se face — prin iubire; 
când unul merge spre pieire, 
mai speră încă — prin iubire; 
nu luptă pentru fericire, 

să biruie vrea — prin iubire; 
cum vrei mergi, alţii să se mire, 
un adăpost ai — prin iubire! 
AGNES 

Nu-i bine-aşa, şi totuşi: oare 
aşa-i? mă-ntreb cu desperare. 
BRAND 

Nu! Pentru că întâi de toate 

e legea setei de dreptate! 

În fapte mici ori mari, să vrei 
nu doar tihnitul obicei, 

nu numai ceea ce e trudă; 
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în orice faptă, cât de nudă, 

să vrei mereu, cu bucurie 
durerea care te sfâşie. 

Nu-i martiraj să mori nedemn 
la pieptul unei cruci de lemn, 
ci-ntâi să vrei să mori pe cruce, 
să vrei în chin tu a te duce, 

să vrei în groaza grea să scapeţi, 
aşa doar mântuirea-ţi capeţi. 
AGNES 

(lipindu-se strâns de el) 

Când legea grea mă va-ngrozi, 
stăpâne drag, aproape-mi fii! 
BRAND 

Voinţa-n luptă-aşa-nvingând, 
şi dragostea vine curând, 

ca porumbeii albi pe vânt 

cu creanga de măslin în gură; 
aici însă, cu-un neam-scursură, 
iubirea cea mai bună-i ură! 
(Îngrozit.) 

O, ura! Lupta lumii-ntregi 

de ce cuvânt mic poţi s-o legi! 
(Intră grăbit în casă.) 

AGNES 

(privind pe uşa deschisă) 

Stă prăbuşit şi parcă plânge, 
lipit de-al fiului său pat; 
grumazul lui voinic se frânge, 
lipsit de-un ajutor, de-un sfat. 


O, ce iubire aspră soarbe 
din pieptu-acesta de bărbat! 
Alf îi e drag; al lumii şarpe 
din inima lui n-a muşcat. 
(Tresărind speriată.) 

Îşi frânge mâinile pierdut. 
E alb ca varul. Ce-a văzut? 
BRAND 

(apare pe scară) 

Nicio chemare? 

AGNES 

Nu! 

BRAND 

(privind spre casă) 

De jar 

i-i fruntea, tâmplele-i tresar; 
se zbate inima-i. Curaj, 

tu, Agnes! 

AGNES 

Doamne, cum ne laşi? 
BRAND 

Curaj! 

(Strigând către drum.) 
Chemarea, iat-o, vine! 

UN OM 

(peste gardul grădinii) 
Părinte, haide! 

BRAND 

(grăbit) 


Da, îndată! 


Ce veşti aduci? 

OMUL 

Nu prea de bine: 

sta-n pat, cu fruntea înclinată, 
şi-a spus: fugi, cheamă-l pe părinte, 
să-mi împlinească cele sfinte. 
Dau jumătate din avere. 
BRAND 

(dându-se înapoi) 

Cum? Nu! Zi nu! Nu! Nu! 
OMUL 

(tăgăduind din cap) 

S-ar cere 

să mint. Eu nu mint. 

BRAND 

Jumătate?! 

O fi gândit tot! 

OMUL 

De, se poate! 

BRAND 

(prinzându-l de braţ) 

Şi la judeţul de apoi 

la fel vei spune? 

OMUL 

Spune-voi! 

BRAND 

(sec) 

Du-i un răspuns cum se cuvine: 
mori deci, părintele nu vine! 
OMUL 


(privindu-l îndoielnic) 

Nu m-ai fi înţeles deplin: 

din partea mamei tale vin. 
BRAND 

N-am două judecăţi temei: 
pentru străini şi pentru-ai mei. 
OMUL 

Da' grele vorbe! 

BRAND 

Ce să zic! 

Ştia că cer tot sau nimic. 
OMUL 

Părinte! 

BRAND 

Un bob din tezaur 

e cât idolu-ntreg, de aur. 
OMUL 

Cu biciu-acestui greu cuvânt 
am s-o lovesc cât pot de blând. 
Un gând doar de-o s-o mai aline: 
că Domnul n-o fi crud ca tine! 
(lese.) 

BRAND 

Alinu-acesta varsă lumii 
duhoarea leşurilor ciumii. 

Cu milogeala lor sperjură 
se-nchide-a judecății gură. 
Aşa, fireşte, se cuvine! 

Cunosc ei omul lor prea bine; 
din opera-i, ştiu că moşneagul 


le iartă iute furtişagul. 

(Omul care a plecat se întâlneşte în drum cu altul; amândoi se întorc la 
Brand.) 

O veste nouă? 

PRIMUL OM 

Da! 

BRAND 

Ce spune? 

CELĂLALT OM 

Acum nouă zecimi dă, bune. 

BRAND 

Nu tot? 

CELĂLALT OM 

Nu. 

BRAND 

Ştiţi răspunsul deci: 

eu n-o cuminec. Poţi să pleci. 

CELĂLALT OM 

În chinuri m-a rugat, fierbinte... 

PRIMUL 

Ea te-a născut cândva, părinte! 

BRAND 

(încleştându-şi mâinile) 

N-am două judecăţi, ce vrei: 

pentru străini şi pentru-ai mei. 

CELĂLALT OM 

E-n pragul negrului mormânt; 

de nu vii, iart-o cu-un cuvânt. 

BRAND 

(către primul om) 


Te du şi spune-i încă-o dată 
bolnavei: masa ei curată 

o vreau, să fie demnă iar 

de vinul şi pâinea de har. 
(Oamenii pleacă.) 

AGNES 

(agățându-se de el) 

Brand, nu te mai pricep deloc: 
ca spada Domnului, de foc 
eşti uneori. 

BRAND 

(cu lacrimi în voce) 

Au lumea, ea, 

nu şade împotriva mea 

cu sabia din teacă trasă? 

Şi sufletul îmi sângerează 

sub laşitatea lor murdară 

cu care-asupră-mi se-aruncară. 
AGNES 

Condiţia ta e osândă. 

BRAND 

Dă-i alta, de cutezi, mai blândă. 
AGNES 

Nu poate-o ființă omenească 
ceea ce vrei tu să-mplinească. 
BRAND 

Nu, ai dreptate să te temi. 
Concepţia acestor vremi 

e strâmbă, hâdă, goală, rea. 
Nu-i om care-n ascuns să-şi dea, 


de bunăvoie, conştient, 
avutu-ntreg, prin testament. 

Să-i ceri unui erou să-ascundă 
ce nume are când se-nfruntă; 
sau unui împărat ori rege; 
atunci să vezi ce poţi alege. 

Să-i ceri poetului să-şi lase 

din colivia-i de mătase, 

în taină, pasărea cerească 

şi nimeni să nu-l bănuiască 

pe el că-i dete glas şi pene 

de aur şi de sânziene. 

Ori ciot uscat, ori ram subțire, 
nu-i unul bun de dăruire. 

Sunt toţi robiţi de-acest pământ; 
deasupra groaznicei genuni, 
când arca vieţii lor s-a frânt, 

se prind de orice uscăciuni, 
pe-un strop de glod nădejdea-şi pun. 
AGNES 

Şi-acestui neam de oameni mici, 
tu: totul sau nimic, îi strigi! 
BRAND 

Când vrei să birui, nu te frângi; 
te-nalţi, chiar din căderi adânci. 
(Pauză. Apoi, schimbând tonul.) 
Şi totuşi, unui oarecare 

de-i cer să se ridice-n slavă, 

îmi pare că mă zbat pe-o mare 
în clocot, dus ca de-o epavă. 


În taină limba-mi muşc şi plâng 
când pedepsesc vreun biet nătâng, 
iar pumnul ridicat mă doare 

şi însetez de-o-mbrăţişare. 
Mergi, Agnes, vezi de cel ce doarme 
ca să viseze, cântă-i blând; 

un suflet de copil e sfânt, 

o apă-n soare, scăpărând; 

doar cântul mamei îl adoarme 
şi-i e ca pasărea în zbor 

dus pe oglinda undelor. 
AGNES 

(pălind) 

Brand, gândul tău ca o săgeată 
mereu spre Alf dă să se-abată. 
BRAND 

Veghează-l doar. 

AGNES 

Spune-un cuvânt, 

doar un cuvânt. 

BRAND 

Puternic? 

AGNES 

Blând. 

BRAND 

(cuprinzând-o în brațe) 

Cel fără vină va trăi. 

AGNES 

(privindu-l luminată) 

Atâta am; nu va-ndrăzni 


nici Dumnezeu să-l ceară. 
BRAND 

(privind tăcut înainte) 

Dacă 

el totuşi va-ndrăzni? Că, iacă, 

a îndrăznit şi-odinioară 

lui Isaia să i-o ceară. 
(Cutremurându-se de acest gând.) 
Nu, nu; eu am plătit cu-o mare, 
grea jertfă: sfânta mea chemare 
de-a deştepta cu glasul meu 

ca tunetul lui Dumnezeu 

pe cei ce dorm pe-acest pământ. 
Minciună! Nu-n acest cuvânt 

stă jertfa; m-am trezit curând, 
când Agnes a venit deschis 

pe calea greului meu vis 

şi m-a-ndreptat din drumul lainic 
spre-acelaşi țel, da-mplinit tainic. 
(Privind către drum.) 

Cu câtă caznă şi zăbavă 

vin veştile de la bolnavă! 
Păcatu-acum, de-ar vrea, îl curmă 
din rădăcini, cu bună-ştiință, 
prin jertfă şi prin pocăință, 

să nu rămână nicio urmă. 

Ci iată-l, vine domn primar! 
gras, rumen, vesel şi flecar, 

cu mâinile în buzunar 

ca semnele-unei paranteze. 


PRIMARUL 

(peste gard) 

Zi bună! Noi nu prea adese 
ne întâlnim. Vin ca jălbar. 
BRAND 

(arătând spre casă) 

Poftim! 

PRIMARUL 

Multam; e bine-aci; 

dar dacă, după ce-oi vorbi, 
mă mai pofteşti în casă, -apoi 
ne-o folosi la amândoi. 
BRAND 

Vorbeşte-atunci! 

PRIMARUL 

Din câte ştiu, 

ţi-e mama gata de sicriu; 

îmi pare rău. 

BRAND 

Te cred. 

PRIMARUL 

Oricum, 

îmi pare foarte rău. 

BRAND 

Vorbeşte! 

PRIMARUL 

Bătrână-i! Şi e omeneşte: 

toţi vom pleca pe-acelaşi drum. 
Şi cum treceam aşa pe-aci, 
mi-am spus: hei, fie orice-o fi, 


mă dă pe uşă-afar”, pe geam 
mă-ntorc, da'tot îi spun ce am; 
afară de-asta, spun cinstit, 
mulţi zic că, de când ai venit, 
trăieşti cu mama dumitale 

în dezbinări familiale. 
BRAND 

Familiale? 

PRIMARUL 

Se tot spune 

că ţine la averea ei, 

că dumneata altceva vrei; 

nu ştiu ce fel de rațiune 
urmezi — acea succesiune 

e doara tatălui matale. 

Cât mama a găsit cu cale 

s-o ţină-n indiviziune... 
BRAND 

În indiviziune, da. 
PRIMARUL 

Aci e baiul, vei vedea: 

vin rudele buluc să ia! 
Având motive să socot 

că moartea te cam lasă rece, 
cred că e bine să-ţi spun tot, 
deşi nu-i timpul, se-nţelege, 
prea bine-ales. 

BRAND 

Ori rău, ori bine, 
totuna-nseamnă pentru mine. 


PRIMARUL 

Să spun de-a dreptu-atunci, în fine; 
când mama va intra, curând, 
pios, în umbră de mormânt, 
vei fi bogat. 

BRAND 

Crezi? 

PRIMARUL 

Cred? Ei, na! 

Sunt sigur! Nu e golfuleţ 

să n-aibă-un lot acolo, ea. 

Şi toate sunt de mare preţ. 
Părinte, eşti un om bogat! 
BRAND 

Partajul, însă, l-ai uitat? 
PRIMARUL 

(surâzând) 

Ce caută aici? Se-mparte 
acolo unde, după-o moarte, 
rămân mai mulţi moştenitori. 
Aici e numai un fecior. 
BRAND 

Şi totuşi, de-ar veni vreunul 
şi-ar spune: mi se cade bunul, 
eu moştenesc de drept? 
PRIMARUL 

Săracul! 

Ar trebui să fie dracul! 

Dar spun deschis: nu-mi trece pragul! 
Sunt tare, crede-mă. O, nici 


chiar dracul nu mă-nfruntă-aici. 
Vei fi un om cu stare, deci; 
bogat chiar; nu vei mai rămâne 
sub sloiurile-acestei brâne; 
oriunde-n ţară poţi să pleci. 
BRAND 

Primare, ia ascultă-oleacă: 

ceea ce-mi spui nu-nseamnă: pleacă? 
PRIMARUL 

Ba da! N-ar fi rău. De-ai privi 
poporul care-ascultă-aci 
cuvântul Domnului, aşa 

cum i-l tălmăceşti dumneata, 
ai înţelege mai apoi 

că nu eşti potrivit cu noi, 

că eşti ca lupul printre nişte 
sărmani gâscani şi biete gâşte. 
Pricepe! Ai cuvânt şi har 
pentru comunități mai mari, 
nu pentru cei ce-şi zic stăpâni 
ai țărmului crestat de stânci; 

că vorbele ce ni le-ngâni 
dăunătoare rău rămân 

la neamu-acesta, din bătrâni 
trăind în văile adânci. 

BRAND 

Natalul lut e pentru om 

ce-i rădăcina pentru pom; 
acolo de nu poţi să faci 

nimic, eşti condamnat să taci. 


PRIMARUL 

Sportivii toţi cunosc refrenul 
acomodării cu terenul! 

BRAND 

De pe-nălţimi zăreşti mai bine 

ca dintr-un sat pitit sub cline. 
PRIMARUL 

Acestea-s vorbe prea dibace, 

nu-s pentru-un neam din văi sărace. 
BRAND 

O, voi, cei ce trăgeţi mărunte 
hotare între câmp şi munte, 

doar drepturi aţi dori egale, 

nu şi-obligaţii sociale; 

voi, laşi, în luptă şi-n nevoi 

strigaţi: noi suntem prea mici, noi! 
PRIMARUL 

Tot lucru-un veac, tot veacu-un scop, 
tot neamu-o muncă-anume are. 

Şi satul nostru-a pus un strop 

la truda lumii-acestei mare; 

e mult de-atunci, de bună seamă; 
dar stropul n-a fost mic, n-ai teamă. 
Mărunt e satul, de-l priveşti; 

dar faima-i dăinuie-n poveşti; 

de glorii, pline toate cele-s 

pe-aici, din vremea rigăi Beles, 
şi-acum se cântă în popor 

isprăvile lui Ulv şi Tor; 

cu douăzeci de luptători, 


Britaniei călcându-i pragul, 
prădară de-a mai mare dragul. 
Cei de la sud ţipau să-ngheți: 
ne scapă, Doamne, de „mistreţi”! 
Şi-orice s-ar spune, -aceşti voinici 
ai noştri-au fost, erau de-aici. 

Şi cum ştiau să se răzbune 

prin foc şi fier! Legenda spune 
şi-acum de-un brav care s-a dus 
în cruciadă; dar nu-i spus 

pe ce meleag a fost răpus. 
BRAND 

Şi descendenţi, deci, berechet, 
lăsară-aceşti viteji? 

PRIMARUL 

Te cred; 

de unde ştii? 

BRAND 

O, mă gândeam 

că-aş recunoaşte vechiul neam 
în cel de-acum, plin de bravadă, 
în vorbe, pentru-o cruciadă. 
PRIMARUL 

Da, neamu-i viu, cum toate cele-s. 
Dar vă spuneam de riga Beles! 
Deci ne-am bătut printre străini, 
am dat şi-o iarnă prin vecini 

şi prieteni, fulgerând securi; 

am ars şi holde, şi grădini, 
biserici, case, totu-n jur, 


semeţi, de măreție plini. 

De, poate ne-am cam lăudat 

cu sângele ce l-am vărsat; 

dar, după cele câte-am spus, 
pot să afirm, fără-ndoială, 

că forţa noastră ne-a adus 
cununa faptelor de fală, 

şi satu-acesta, -n timpu-apus, 

a dus şi el, prin foc şi fier, 

al omenirii drum spre cer. 
BRAND 

Da, dar noblețea, uiţi, obligă! 
Voi îl trădaţi pe bravul rigă, 

iar moştenirea-i vin s-o-ngroape 
sub brazdă-adâncă pluguri, sape. 
PRIMARUL 

Defel! Să vii la un ospăț 

în sat, să vezi ca-n alte dăţi 
jandarm, paracliser, şi jude, 

şi eu, ca oaspeţi mai de frunte, 
cum bem la punci, cu gâturi ude, 
ca-n vremile lui Beles, crunte. 
În toasturi, în pocale, -n cânturi, 
în scurtele ori lungi cuvânturi, 
trăieşte regele viteaz. 

Eu însumi tes covor de gânduri 
din flori alese-acestui cneaz 

şi altora ca el — dator 

cinstirii şi-amintirii lor. 

Îmi place-un pic de poezie. 


De fapt, noi toţi pe-aici, se ştie, 
mai stihuim, dar cu măsură; 
aşa-i în viața asta dură; 

de pe la şapte pân-la zece, 

pe seară-ţi place-a mai petrece, 
când, după-o zi de muncă, vrei 
puţină baie de idei. 

Ci dumneata alt drum răzbaţi; 
vrei să şi ari, şi să te baţi; 

nu prea ne socoteşti ca frați. 

Ai vrea să-nşiri sărmana viață 
cu ce gândeşti, pe-aceeaşi aţă; 
cultura de cartofi ai pune 

cu lupta Domnului pe-un loc, 
cum din salpetru, sulf, cărbune 
faci praful armelor de foc. 
BRAND 

Aşa-i! 

PRIMARUL 

Dar nu-i pentru noi; poate, 
prin locuri mai civilizate! 

Te du cu-această grea chemare; 
noi mlaştini răscolim, şi mare. 
BRAND 

Întâi zvârliţi în mare, spun, 
mândria bravilor străbuni; 
piticul e mereu pitic, 

chiar Goliat de-i e bunic. 
PRIMARUL 

Ni-i amintirea lor măreaţă. 


BRAND 

Dar amintirea nu e viaţă; 
gorganul vostru de-amintiri 

e cloacă-a sterpei mărginiri. 
PRIMARUL 

Rămân la-ntâiul meu cuvânt: 
te du de-aici cât mai curând. 
Ţi-e fapta-aici ca un eres, 
gândirea nu ţi-e pe-nţeles. 

Un pic de vis e necesar, 

din când în când şi-un pic de-avânt; 
eu celor de pe-aici le sunt 
neobositul prisăcar. 

În toată cariera mea 

dovezi frumoase poți afla; 

da, numai datorită mie 
locuitorii s-au triplat; 

încet, încet am dezvoltat 

a regiunii industrie. 
Natura-am frânt-o, ca-ntr-un zbor 
duşi de-o maşină cu vapori. 
Iau drumuri, poduri noi fiinţă. 
BRAND 

Dar nu-ntre viaţă şi credinţă. 
PRIMARUL 

De la fiord spre munţi urcând. 
BRAND 

Nu de la faptă către gând. 
PRIMARUL 

Întâi şosele între sate, 


să poată om la om răzbate, 

aşa râvneau toţi, mai-nainte 

de-a fi venit mata, părinte. 
Învălmăşişi cu aurora 

polară un lămpaş de mine; 
şi-acum cine-ar mai şti să spuie, 
sub mestecatele lumine, 

ceea ce este drept ori nu e, 

ce este leac, ori numai chin e? 
Stricaşi şi rostul tuturora; 

îi învrăjbişi ca-n răzmeriţi 

pe cei ce-ar fi învins, uniţi. 
BRAND 

Eu voi rămâne, orice-ai spune. 
Nu ţi-alegi locul de-acţiune. 
Când mergi spre țelul tău, mereu, 
cu flăcări scrie Dumnezeu 
porunca: iată locul tău! 
PRIMARUL 

Rămâi deci, da'ngrădeşte-ţi locul; 
să arzi păcatele, ca focul, 

când oamenii vin să te-asculte; 

şi ştie Domnul că sunt multe! 
Dar nu fă-ntreaga săptămână 
duminici, stând cu steagu-n mână, 
de parcă Domnu-ar sta la bord 
pe orice barcă din fiord. 

BRAND 

Ar fi — urmându-ţi cele zise — 
să-mi schimb şi inimă şi vise; 


dar: fii tu însuţi! este scris; 

du la victorie-al tău vis; 

de-un singur vis mi-e viaţa plină: 
să-aduc pe-aceste văi lumină! 
Poporul, care-l jefuiti, 

îl voi trezi din somn, să ştiţi! 
Aţi frânt stâncoasa lui natură 
într-o robie lungă, dură; 

i-aţi luat bucata de la gură, 
i-ai scris durerea pe figură; 
curajul pentru a i-l frânge, 

i-aţi supt şi măduvă şi sânge; 
aţi prefăcut în praf mizer 
călitu-i suflet ca de fier; 

dar tot veţi auzi şi voi 
chemarea sfântă: la război! 
PRIMARUL 

Război? 

BRAND 

Război! 

PRIMARUL 

De chemi la arme, 

eşti primul care-o să se sfarme! 
BRAND 

Veţi şti cândva, cu prisosinţă: 
şi-nfrângerea e biruinţă! 
PRIMARUL 

Greşeşti, Brand; eşti la o răscruce; 
nu pune tot pe-această carte. 
BRAND 


Ba da! 

PRIMARUL 

Atunci, de pierzi, pui cruce 
vieții tale, pân-la moarte. 
Moştenitor al unei mume 
bogate, ai ce vrei pe lume; 

ai un copil, ai o soţie 
frumoasă; cu ce dărnicie 
atâtea fericiri ţi-s date! 
BRAND 

Dar dacă eu renunţ la toate?... 
De trebuie?... Dacă nu pot 

să le primesc? 

PRIMARUL 

Atunci pierzi tot, 

aici, în valea asta seacă, 
de-ncepi război cu lumea-ntreagă! 
În sudu-mbelşugat, da, nu-s 
decât de cei cu fruntea sus; 

şi sângele-acolo-l poţi cere 
drept jertfă; acolo-i avere; 

noi, pentru pâine, dăm sudori 
nu sânge, -n aceste strâmtori. 
BRAND 

Aici rămân, în satul meu. 

Aici mi-e scris să lupt mereu. 
PRIMARUL 

Dar de greşeşti, ia bine-aminte; 
vezi şi ce pierzi mai înainte! 
BRAND 


De dau-napoi, pier în neant. 
PRIMARUL 

Cel singur piere-n luptă, Brand. 
BRAND 

Cei tari, cei buni sunt lângă mine. 
PRIMARUL 

(surâzând) 

Cei mulţi sunt însă-ai mei, ştii bine. 
(lese.) 

BRAND 

(privind după el) 

lată-un pur-sânge din popor, 
cinstit, activ cum altul nu-i, 
focos şi binevoitor — 

flagelul nou al ţării lui. 
Cutremur, inundaţii, vânt, 

ger, ciumă, foamete, nicicând 
nu fac cât poate prăpădi 

el într-un an, sau într-o zi. 
Pierzi viaţa-ntr-o calamitate; 
dar el! — câte voinţi sfărmate, 

ce multe gânduri retezate, 

ce cântece nemaicântate... 

Un om ca el le calcă-n humă. 
Surâsul celor care rabdă, 

şi fulgerul mâniei lor, 

tot visul mare-al tuturor, 
revolta-ntregului popor, 

tot ce putea să-ajungă faptă, 

cu sânge rece el sugrumă! 


(Deodată înfricoşat) 

Şi nicio veste! Ba da, iată! 
(Repezindu-se în întâmpinarea doctorului.) 
Zi, doctore? Cum e? E rău? 
DOCTORUL 

Acu-i la marea judecată. 
BRAND 

S-a pocăit? 

DOCTORUL 

N-aş zice zău; 

legată de avutul său, 

aşa rămase, pân-la urmă. 
BRAND 

(privind înainte) 

Un suflet oare-aşa se curmă, 
cu-ntreagă viaţa lui sterilă? 
DOCTORUL 

Mai blând e poate judecată, 
nu după legi, ci după milă. 
BRAND 

(domol) 

Ce-a spus? 

DOCTORUL 

A spus, oftând o dată: 

nu are suflet Dumnezeu 

atât de crud ca fiul meu! 
BRAND 

(prăbuşindu-se îndurerat pe o bancă) 
Pe stânca morţii, şi-n furtuna 
păcatului — mereu minciuna! 


(Îşi îngroapă fața în palme.) 
DOCTORUL 

(se apropie de el, îl priveşte şi clatină din cap) 
Vrei deci să-ntorci dinspre apus 
acele vremuri ce s-au dus. 

Mai crezi în pactul fără-asamăn, 
cel dintre Dumnezeu şi oameni; 
fiece timp îşi are-un crez; 

al nostru, precum poţi să vezi, 
nu-i focul răsucit pe bici, 

cu inimi fierte în cazan, 

din basmul bietelor bunici; 

azi, crezul nostru-i: fii uman! 
BRAND 

(ridicând capul) 

Uman! Da, josnicul cuvânt, 
lozinca-ntregului pământ! 

Sub el se-ascunde-un pierde-vară 
când stă ca un molâu să piară; 
din el un laş meschin se-nfruptă, 
ferindu-se mereu de luptă; 

prin el, senin, sperjurul minte, 
uitând tot ce-a promis fierbinte; 
naivilor, scorniţi un van 
umanitar om, un sărman. 

Fu Domnul cu Cristos uman? 

Cu Dumnezeul vostru-atunci 
când Crist murea pe cruce-n munci, 
ar fi al jertfei lui mister 

demers de diplomaţi spre cer! 


(Îşi prinde capul în mâini, desperat.) 
DOCTORUL 

(blând) 

Gemi, suflete-n furtuni, gemi! Trece! 
De poţi, plângi! Sunt dureri, puzderii... 
AGNES 

(iese pe scară, palidă, îngrijorată şi-i şopteşte doctorului) 
Hai, repede-acolo! 

DOCTORUL 

Mă sperii; 

e ceva cu copilul? 

AGNES 

Rece, 

un şarpe inima-mi cuprinde! 
DOCTORUL 

Ce-i? 

AGNES 

(trăgându-l după ea) 

Repede! O, Doamne-sfinte! 

(Intră amândoi în casă, fără ca Brand să fi băgat de seamă.) 
BRAND 

(vorbind încet cu sine însuți) 

Muri-n păcat. Cum a trăit. 

Nu-i de la Domnul acest semn? 
Răspund acuma însutit 

de tot ceea ce-am moştenit; 

de voi trăda, sunt un nedemn! 
(Ridicându-se.) 

Eu din acest pământ sunt rupt; 

ca fiu, datornic sunt să lupt — 


soldat al crucii, nu al ţărnii — 

cu spiritu-mpotriva cărnii. 
Mi-ntinde Domnul spada-i grea 
şi-mi pune-n piept mânia sa; 

de piatră-i al voinţii-mi miez; 

acum să sfarm şi stânci cutez! 
DOCTORUL 

(urmat de Agnes, iese grăbit pe scări şi strigă) 
Ia tot ce ai şi fugi ca vântul! 

BRAND 

Rămân, chiar de-ar plesni pământul! 
DOCTORUL 

Atunci copilul va muri. 

BRAND 

(înnebunit) 

Alf! Fiul meu! Ce groază-nvii 

în mine! Alf! Copile! 

(Vrea să intre în casă.) 

DOCTORUL 

(oprindu-l) 

Stai! 

Aici nu-i soare, nu-i lumină, 

doar vânt polar fără hodină, 

doar ceţuri reci, doar noapte-adâncă; 
pe-aceste văi o iarnă încă, 

şi niciun fiu n-o să mai ai. 

Brand, pleacă, scapă-l cât e viu; 

dar iute, mâine cel târziu. 

BRAND 

Deseară, azi, acum! O, el 


va creşte ca un stejărel; 

nici vântul rece, nici zăpezi 

n-or să-l îngheţe. Ai să vezi! 

Hai, Agnes, repede! Acum! 

Hai, prin strâmtori, la drum, la drum! 

O, Agnes, Agnes, moartea ţese 

în juru-i laţurile dese! 

AGNES 

În taină-am tremurat mereu, 

dar n-am văzut întregul rău. 

BRAND 

(către doctor) 

Dar scapă? Spune! E vreo rază? 

DOCTORUL 

Da, zi şi noapte de-l veghează 

cu grijă tatăl său! Da, sunt 

convins că-l veţi vedea zburdând, 

voinic şi teafăr, pe curând. 

BRAND 

O, mulţumesc! 

(Către Agnes.) 

Îmbracă-l gros; 

fiordul seara-i răcoros. 

(Agnes intră în casă.) 

DOCTORUL 

(îl scrutează pe Brand care, nemişcat, priveşte spre uşa casei; apoi se 
apropie de el şi-i pune mâna pe umăr) 

Cu alţii eşti nendurător; 

cu dumneata mergi mai uşor! 

Cu alţii nici mult, nici puțin, 


ci numai totul sau nimic; 

când soarta te loveşte-n plin 

şi-i mielul jertfii-al tău, te-nclini 
şi tot curaju-i slab şi mic. 
BRAND 

Ce vrei să spui? 

DOCTORUL 

Ai fulgerat 

în contra mamei, şi-ai tunat: 
pierdută eşti, ca prafu-n vânt, 
de nu mergi goală în mormânt! 
Şi-aşa ai fulgerat mereu 

când turma suferea din greu! 
Azi, naufragiat din barcă, 
destinul aprig când te-ncearcă, 
de pe epavă-arunci azi toate 
epistolele-nflăcărate; 

în apă, cartea care-n piept 

a tot lovit mereu, de-a drept! 
acum la adăpost să pui 

viaţa propriului pui; 

la drum, prin golfuri, ars de jale, 
fugind de leşul mamei tale, 

de oameni, de chemarea sfântă, 
de-a preotului grea osândă! 
BRAND 

(luându-se desperat cu mâinile de cap, parcă vrea să-şi adune gândurile) 
Sunt orb acum? Am fost alt'dată? 
DOCTORUL 

Fă ce-i dator să facă-un tată! 


Nu te condamn; îmi pari mai mare 

în ceasu-acesta de-ncercare, 

de grijă şi necaz bătut, 

decât puternic şi temut. 

Cu bine! Viaţa îţi întinde 

oglinda ei. O, Doamne sfinte, 

vezi omul ce spre ceruri tinde! 

(lese.) 

BRAND 

(priveşte o vreme în gol, apoi izbucnind deodată) 

Acum greşesc, ori mai nainte? 

(Agnes apare în prag cu haina pe umeri şi copilul în brațe; Brand nu o 
vede; vrea să vorbească, dar se opreşte ca lovită de groază când zăreşte 
expresia de pe fata lui. În această clipă un om intră grăbit pe poartă. Soarele 
apune.) 

OMUL 

Ai un duşman, părinte! 

BRAND 

(ducându-şi mâinile la piept) 

Da, 

aici. 

OMUL 

Primaru-i. Te fereşte! 

Da-n spic mereu sămânţa ta, 

când ciuma unui zvon porneşte, 

şoptind că, fără îndoială, 

parohu-şi lasă casa goală; 

că-ar fi plecat de mai nainte, 

ci aştepta ca biata-i mamă 

să moară. 


BRAND 

Poate-aşa-i! 

OMUL 

Părinte, 

te ştiu; ştiu că primarul minte! 
Lui, şi celor cu el de-o seamă, 
le stai în drum şi le e teamă; 
tu, dacă vrei să-i frângi, tu poţi; 
de-aceea mint, că-s răi şi hoţi. 
BRAND 

(nesigur) 

Şi dacă-i adevăr ce spun? 
OMUL 

Atunci, tu ne-ai minţit pe toţi. 
BRAND 

Să fi minţit? 

OMUL 

Ne-ai spus ades 

că însuşi Domnul te-a ales 

pe tine, ca să ne aduni; 

că printre noi te simţi acasă; 
că vei lupta cu tot ce-apasă 
pe noi, aici; că fiecare 

dator e, pentru-a lui chemare, 
să lupte dârz, şi niciodată 

să nu-nceteze să se bată! 

Tu ai chemarea! Tu eşti tare, 
şi-aprinzi un foc în fiecare. 
BRAND 

Aici urechile sunt surde, 


simţiri tocite, aripi scurte! 
OMUL 

Tu ştii că-n multe minţi, lumini 
se-aprind din soarele divin. 
BRAND 

Ci-n multe-i noapte-adâncă încă. 
OMUL 

Tu luminezi în noaptea-adâncă. 
Dar las' să fie şi cum zici; 

nu multu-şi are rostu-aici; 

sunt singur, unul dintre toţi, 
şi-ţi spun: hai, pleacă dacă poţi! 
Un suflet am şi eu, şi-o moarte; 
nu mă descurc cu nicio carte; 
doar tu m-ai scos de la adânc; 
încearcă să mă laşi; mă strâng 
la pieptul tău. Nu vei putea. 
Mi-e sufletul în mâna ta! 

O, nu ne va lăsa, ştiu eu, 
ca-ntr-un pustiu, păstorul meu, 
pe mine şi pe Dumnezeu. 

(lese.) 

AGNES 

(sfios) 

De var ţi-e faţa, buza suptă; 

şi ţipă inima ta ruptă. 

BRAND 

Ecoul vorbelor rostite 

aici, sub stânci, mă ia-n cuțite. 
AGNES 


(făcând un pas înainte) 

Sunt gata! 

BRAND 

La ce? 

AGNES 

(cu putere) 

Fără teamă: 

la ce e drept să facă-o mamă! 
(Gerd vine fugind pe drum şi se opreşte lângă gard.) 
GERD 

(bătând din palme şi strigând cu o bucurie sălbatică) 
Pastorul — ştiţi? — a zburat! 
Jos în văi şi sus pe munţi, 
priculici şi draci mărunți 
mişună, pociţi şi răi; 

hu, lovesc ca nişte găi! 

Un ochi mi l-au şi mâncat; 
inima pe jumătate; 

mă descurc cu ce-au lăsat, 
cu ce resturi am, cu toate! 
BRAND 

Te înşeli, copilă; iată, 

sunt aici, ca şi-altădată. 
GERD 

Tu? Da! Pastoru-însă nu e! 
De pe Piscul Negru-n vânt 
vulturul alunecând 

peste culmi, peste păduri, 
cu frâu, cu şa, cu coburi 

a trecut ca-ntr-o turbare, 


uite-l nu e, uite-l nu e, 

cu un om pe el călare; 
pastorul prin nouri suie! 

Iar biserica din sat, 

goală-i, lacătu-ncuiat; 
neagră-i, veche, ca de scrum; 
şi-i slăvită-a mea acum. 
Pastoru-i are veşmântul 

alb, din fire de zăpadă; 

hai să-l vezi şi tu-n posadă; 
e biserica-n sat goală; 

dar a lui e numai fală; 

când rosteşte el cuvântul, 

se cutremură pământul! 
BRAND 

Suflet frânt, din care vis 
idolul tău te-a trimis? 

GERD 

(intrând pe portita grădinii) 
Idol? ce-i aceea oare? 

Idol? O, da, da, ştiu bine; 

de vopseli şi aur plin e; 

când mărunt, când foarte mare. 
Idol? Ia stai! Tu nu-l vezi? 
sub veşmântul ei ales — 
mâini, picioare de copil! 
Nu-i vezi spaima mare-n care 
parcă-ar vrea să-şi înfăşoare 
plodu-n pătura vopsită? 

ÎI acoperă, -ngrozită! 


Idol? Vezi-l! lată-ţi-l! 
AGNES 

(către Brand) 

Mai ai lacrimi, rugi, tu, tată? 
Urlă groaza-n gândul meu! 
BRAND 

Agnes, vai, această fată 
mi-a trimis-o Dumnezeu! 
GERD 

Auzi, clopotele sună 

peste piscuri, peste munte! 
lată, oamenii se-adună 

spre biserica măruntă! 

lată mulţii priculici; 
pastoru-i zvârlise-n mare! 
lată mia de pitici; 

ies din stâncile sub care 

îi pecetluise-aici! 

Nu sunt stânci să poţi să-i legi 
şi nici mări ca să-i îneci; 
iată-i iarăşi pe poteci, 

umezi mişunând, şi reci; 
morţi par strâmbii lor puieci, 
scuturându-şi din spinare 
bulgării căzuţi din munte; 
„tată”, „mamă”, ţipă ei; 

le răspund bărbaţi, femei; 
blând săteanul le răspunde 
parcă-ar fi chiar fiii săi; 

iar țăranca ia la sân 


fătul mort cu botul spân; 
mândră-aşa nu şi-a purtat 
nici copilul la botez. 

Vesel trai se-ncinse-n sat, 
iată, uită-te şi vezi; 

pastorul lor a plecat! 
BRAND 

Piei de-aici! Ah, ce urâte 
arătări! 

GERD 

Ascultă! Râde 

cel ce dintr-un colţ de drum 
către pisc se-avântă-acum; 
în registrul său îi scrie 

pe cei care-n munte suie; 
toţi sunt scrişi acolo iară; 
goală-i biserica-n sat, 
lacătu-a fost încuiat, 
pastorul pe vultur zboară! 
(Sare peste gard şi se pierde printre bolovanii de pe coastă. Lăcere.) 
AGNES 

(se apropie şi abia şopteşte) 
Hai la drum; e timpu-acum! 
BRAND 

(privind-o fix) 

Care drum? 

(Arată mai întâi spre portita grădinii, apoi către uşa casei.) 
Pe care drum? 

AGNES 

(dându-se înapoi îngrozită) 


Brand, copilul!... 

BRAND 

(urmând-o) 

Spune-odată: 

ce-s eu — pastor sunt, sau tată? 
AGNES 

(acelaşi joc) 

De-ar tuna şi Dumnezeu, 

nu voi da răspunsul eu! 
BRAND 

(urmând-o mereu) 

Tu eşti mamă! eu ce sunt? 

Tu ai ultimul cuvânt! 

AGNES 

Tu mi-eşti soţ; voi asculta 
numai de porunca ta! 
BRAND 

(vrând s-o apuce de braț) 

Ia acest pahar!... Mi-e teamă. 
AGNES 

(retrăgându-se în spatele unui pom) 
N-aş mai fi atunci eu mamă! 
BRAND 

Mă condamni acuma oare? 
AGNES 

(puternic) 

Poţi s-alegi altă cărare? 
BRAND 

Mă condamni acum mai greu! 
AGNES 


Crezi în marea ta chemare? 
BRAND 

Da! 

(Prinzând-o puternic de mână.) 
Cuvântul care arde 

spune-l: viaţă de-i, sau moarte! 
AGNES 

Drumul tău e Dumnezeu! 
(Pauză.) 

BRAND 

Hai la drum; e timpu-acum. 
AGNES 

(cu voce stinsă) 

Care? 

BRAND 

(tace) 

AGNES 

(arată spre poarta grădinii şi întreabă) 
Acesta? 

BRAND 

(arătând uşa casei) 

Nu, nicicum! 

AGNES 

(ridicând în sus, pe brațe, copilul) 
Doamne, jertfa care-o ceri 
îndrăznesc s-o-nalţ spre cer! 
Groaza vieţii mi-o alină! 

(Intră în casă) 

BRAND 

(priveşte în gol un timp, izbucnește în plâns, îşi acoperă fața cu mâinile 


prăbuşindu-se pe scări şi strigă) 
Dă-mi, Isuse, dă-mi lumină! 


Actul IV 


(Ajunul Crăciunului în casa parohială. Odaia se află în întuneric. În 
fund uşa de ieşire; lateral — o uşă şi, respectiv, o fereastră. Agnes, în doliu, 
stă lângă fereastră şi priveşte în noapte.) 


AGNES 

Nu mai vine! Nu mai vine! 

Nopti, ah, nopţi de nepătruns, 

ci te doruri şi suspin 

făr-o şoaptă de răspuns! 

Cad fulgi mari, legănători, 

îmbrăcând în giulgiul lor 

alb biserica bătrână. 

(ascultând) 

Poarta scârţâie-n ţâțână! 

Paşi!... Paşi de bărbat, voinici... 

(Se repede la uşă şi o deschide.) 

Intră! Intră! Eşti aici! 

(Brand intră, plin de zăpadă, îmbrăcat cu un palton gros pe care în 
timpul replicilor următoare îl dezbracă.) 

AGNES 

(aruncându-se la pieptul lui) 

O, de când te-aştept să vii! 

Stai cu mine, stai cu mine! 

Nu mai pot să-ndur pustii 

nopţi de spaimă, fără tine! 

Nu mai pot, o, fie-ţi milă, 

noaptea-ntreagă, ziua-ntreagă! 


BRAND 

Chinuita mea copilă, 
(aprinde o singură lumânare care aruncă în odaie o strălucire slabă) 
sunt aici. 

AGNES 

Nu mai am vlagă. 

Te-am pândit cu chin, cu dor, 
am legat câteva flori, 
câte-am apucat s-adun 
de-astă-vară, să le pun 
pentru pomul de Crăciun. 
Bucheţelul lui — da, iată, 

l-a primit. E sub zăpadă, 
cununița —- Doamne bun! — 
ela... 

BRAND 

La mormânt. 

AGNES 

O, taci! 

O, taci, 

BRAND 

Şterge-ţi ochii dragi. 
AGNES 

Da, îi şterg eu, lasă, lasă; 
sufletu-mi mai sângerează; 
rana mă mai doare încă, 

nu mai pot, stă să mă frângă; 
o, să uit puţin năpasta; 

să mai treacă doar o vreme; 
nu mă tângui, nu te teme. 


BRAND 

Noaptea Domnului e asta? 
AGNES 

O, nu mă certa iar, lasă! 
Cum zburda mai an prin casă, 
şi-anul ăsta, chipu-i blând 
este... este... 

(Se cutremură, neîndrăznind să pronunțe cuvântul.) 
BRAND 

(puternic) 

În mormânt! 

AGNES 

(implorând) 

Taci, o, taci! 

BRAND 

Dacă ţi-e frică, 

trebuie să-i spui pe nume! 
Trebuie să strigi! Deci, strigă 
ca un val urlând în spume. 
AGNES 

O, cuvântul crud te doare 

şi pe tine, ştiu eu, ştiu; 
fruntea-ţi plină-i de sudoare 
pentru-acest cuvânt pustiu. 
BRAND 

Stropii de pe fruntea mea 
apă din fiord sunt numai. 
AGNES 

Iar în pleoape numai nea 
care-n stropi topită-acuma-i? 


Nu, o, nu, sunt prea fierbinţi, 
curg din suflet, să nu minţi! 
BRAND 

Agnes, nouă ni se cere 

să fim tari, crezând fierbinte; 
înainte, cu putere, 

pas cu pas, mereu-nainte! 
Ah, azi am fost dârz pe navă! 
Valurile-n stânci izbeau, 
pescăruşii se-ascundeau, 
grindina cădea grozavă; 

val de val fiordu-şi sparge, 
ia odgoane şi catarge; 

vela, când în vânt se-ntoarce, 
zdreanţă-i fluturând pe apă; 
totul pârâie şi crapă; 

curg de-a valma de pe creste 
stânci aduse de tempeste; 

iar cei opt bărbaţi curând 

ca opt leşuri zac la rând. 

Iau atunci comanda eu; 
stând la cârmă, am simţit 
cum, puternic, Dumnezeu 
dreptul mi l-a consfințit 
cu-un botez plătit din greu. 
AGNES 

E uşor să-nfrunţi furtuna, 
dârz, în luptă, totdeauna; 

O, dar eu, cu gânduri-săbii, 
ciripind ca nişte vrăbii, 


eu, pe care nu m-alină 
timpul, chiar şi dacă-aş vrea; 
eu, de luptă stând străină, 

şi de măreţia sa; 

eu, departe de lumină 
mistuindu-mă aşa; 

eu în casă-mi duc mâhnită 
rostu-mi fără preţ şi mic, 
de-amintire chinuită, 
neputând să uit nimic! 
BRAND 

Tu, un rost mic, fără preţ? 
N-a fost altul mai măreț. 
Dacă-mi pierd vreodată firea, 
şi nădejde, şi curaj, 

şi mi-i tulbure privirea, 
gându-i frânt, sufletul laş, 

mi se pare-atunci un dar 

că pot plânge plâns amar. 
Agnes, Domnu-atunci mi-apare 
cum nu l-am văzut nicicând; 
o, atât de-aproape-mi pare 
că-i simt pieptul respirând. 
Şi mi-e dor să mă arunc, 
strâns, sub braţu-i de părinte, 
să mă ţină îndelung 

lângă pieptul lui fierbinte. 
AGNES 

Brand, o, să-l priveşti mereu 
pe măreţul Dumnezeu 


ca pe-un tată, nu stăpân. 
BRAND 

Nu pot, Agnes, să-i înfrân 
drumul aspru, fapta mare; 
trebuie să-l văd drept, tare, 
vast cât cerul, în putere; 

un timp mic aşa îl cere. 

O, dar tu îl poţi privi 

ca pe-un blând părinte, şi 
fruntea să ţi-o odihneşti 
mult la pieptul lui de tată 
şi pe urmă, întremată, 

raza slavei lui cereşti 

să mi-o dărui în sfârşit 
c-am luptat şi-am suferit. 
Ţinta căsnicii, -ntreagă, 
asta-i, Agnes, ne-ntreruptă; 
unul sângeră şi luptă, 
cel'lalt rănile îi leagă; 

doar aşa-s, cu bună ştiinţă, 
două fiinţe într-o fiinţă. 

De când m-ai ales anume, 
renunțând la-ntreaga lume, 
rostu-ntregii tale vieţi 

e o misiune sfântă; 

eu să lupt pân-la izbândă 
sau să cad luptând sub soare 
ori veghind în noaptea lină: 
tu să-mi dărui cupa plină 

a iubirii ce nu moare, 


şi căldura mâinii tale 

pentru pieptu-mi strâns în zale; 
astea-s rosturi fără preţ? 
AGNES 

Toate mi se par prea grele 
pentru puterile mele; 

mii de gânduri port urlând 

şi gemând pe-un singur gând. 
Parcă-i vis — şi visul ţine. 

Las' să plâng şi să bocesc, 
dă-mi curaj, să-mi regăsesc 
datoria şi pe mine. 

Brand, stând singură, aseară, 

a intrat aci-n odaie; 

avea faţa bucălaie; 

în cămaşa lui uşoară, 
poticnind, cu paşi mărunți, 

a venit la patu-mi iară, 

cu surâsul drag pe gură, 

şi-mi părea că mă tot cheamă, 
cu mânuțe-ntinse: „mamă”! — 
parc-ar fi cerut căldură! 

Da, aşa! O, vream să strig! 
BRAND 

Agnes! 

AGNES 

Da, lui Alf i-i frig! 

Cum n-ar îngheţa, cum crezi, 
între scânduri, sub zăpezi? 
BRAND 


Leşu-i zace sub zăpadă, 

dar copilu-n cer senin e. 
AGNES 

(îndepărtându-se de lângă el) 
O, ce crud scurmi rana-n mine 
şi durerea toată, toată! 
Leşu-acesta-ntotdeauna 
pentru mine-i fiul meu. 
Sufletul şi trupu-s una; 

să despart, ca tine, eu 
sufletul de trup nu pot; 
pentru mine sunt un tot; 
Alf, de sub zăpezi şi ger, 

e acelaşi Alf din cer! 
BRAND 

Să se vindece, despică 
rana-ntreagă, sângerând. 
AGNES 

Da, dar nu fi crud, fii blând; 
ştiu s-ascult, dar nu de frică. 
Dă-mi curaj, Brand, dă-mi putere; 
fă-ţi cuvântul mângâiere. 
Glasul tău care, măreț, 
într-o clipă grea detună 

ca să scoată din furtună 
sufletul unui drumeț, 

nu-l poţi face oare cânt 
să-mi alini durerea blând? 
Nu găseşti tu graiul milei 
să-mi aprinzi lumina zilei? 


Domnul tău stârneşte teamă, 
ca un rege-ntr-o cetate; 

cu durerea mea de mamă 
cum să-ncerc la el răzbate? 
BRAND 

Crezi că-ar şti să te alinte 
Domnul tău de mai-nainte? 
AGNES 

Nu, nu, nu mă-ntorc la el! 
Totuşi, câte-un dor mă-nclină 
către ţărmul vechi, spre-acel 
țărm de soare şi lumină. 
Greu de dus, uşor de spus; 
e-un proverb din timpu-apus? 
Câmpul tău îmi e prea mare; 
totu-aici îmi pare greu; 

telul tău, a ta chemare, 

visul, lupta, drumul tău, 
stâncile ce ne-nconjoară, 

şi fiordul ca o gheară; 

luptă, beznă, iarnă, frică; 
doar biserica e mică. 
BRAND 

(uluit) 

Mică? lar acelaşi gând! 

Oare el pluteşte-n aer? 

Cum e mică? 

AGNES 

(clătinând din cap, îndurerată) 
Ce cuvânt 


toarce-al inimilor caer? 
Oare-al sufletului zbor 

nu-i ca vânturile-n vaer? 
Unde merg, de unde vin? 
Fără să-nțeleg deplin, 

ştiu atât: biserica 

nu e pe măsura ta. 

BRAND 

Ce duh umblă prin popor? 
Toţi mă-ntâmpină pe rând 
ca aduşi de-acelaşi gând; 
chiar nebuna-n zdrenţe, sus, 
pe platou, la fel mi-a spus. 
„E urâtă, şi e mică” 

mi-a strigat; nici ea nu ştie 
gândul dincotro-i adie. 

Vin femei mereu să-mi zică: 
ni-i biserica prea mică! 
strigătu-acestor femei 
are-un tâlc, are-un temei? 
Agnes, o, acum ştiu ce-i: 
mi-eşti de Dumnezeu aleasă, 
tu mi-eşti îngerul ivit; 

fără-a şti, iei, înţeleaptă, 

la răscruce, calea dreaptă, 
când eu stau ca rătăcit. 
De-amăgiri nicicând nu-ţi pasă; 
sufletu-ţi, din prima zi, 
viaţa mi-o călăuzi; 

m-ai întors din zborul greu 


către slăvile senine, 
îndreptându-mi către mine 
ochii, către eul meu. 

Agnes, iar rosteşti cuvinte 
mari, ca soarele fierbinte, 
iar mi-arăţi a mea chemare, 
opera-mi ce se ridică. 

Casa Domnului e mică; 
vom clădi o alta, mare! 

Azi văd clar că Dumnezeu 
mi te-a dăruit pe tine; 

te implor acum şi eu: 

stai cu mine, stai cu mine! 
AGNES 

Îmi voi scutura mâhnirea, 
lacrimile-mi şterg pe rând, 
voi închide amintirea 

ca sub lespezi de mormânt, 
al uitării-ocean turnând 
peste ele, pe vecie; 
lumea-mi de năluci, prin care 
am umblat odată, moare; 
am să-ţi fiu numai soţie! 
BRAND 

Drumul duce-n măreție. 
AGNES 

O, dar glasul blând să-ţi fie! 
BRAND 

Altul dă porunci prin mine. 
AGNES 


Da, cel care-ai spus că cere 
mai întâi să vrei, ştiu bine, 
chiar dacă nu ai putere. 

(Vrea să plece.) 

BRAND 

Unde pleci? 

AGNES 

(surâzând) 

E sărbătoare, 

nu? şi trebile-s noian. 
Ţi-aminteşti? — acum un an 
mă numeai risipitoare. 
Candelabre toate-aprinse, 
jucării, cununi întinse, 
pomul de Crăciun sclipea; 

se râdea şi se cânta. 

E Crăciunul; bucurie 

vreau, Brand; lumini să fie; 
casa-n zâmbet se-nveşmântă 
pentru sărbătoarea sfântă. 
Domnul de-o să ne privească-şi 
va vedea cei doi copii, 

trişti, de-o linişte cerească; 
n-au de ce să se ferească 

a zâmbi, dacă voi 

tatăl lor să-i pedepsească. 
Vezi că ştiu să nu mai plâng? 
BRAND 

(o strânge în brațe, apoi îi dă drumul) 
Da, lumini aprinde iară, 


asta e menirea ta! 

AGNES 

(surâzând trist) 

Iar tu, pân-la primăvară, 

să ridici biserica! 

(lese.) 

BRAND 

(privind după ea) 

Gata, gata-n orice clipă 

pentru jertfa cea mai grea; 

chiar când inima-n piept ţipă, 
stă la post, şi vrea să stea. 
Doamne, dă-i puterea ta; 

cupa asta, prea-i amară; 

ia-mi-0; greul ei mă frânge; 
şoimul legii, uriaş, 

cum să-l pun să-i prindă-n gheară 
inima, să i-o mănânce? 

Eu am forţă, am curaj; 

dă-mi poveri cât vrei, mă-mpilă, 
doar de ea ai, Doamne, milă! 
(Bătăi la uşa de intrare. Intră primarul.) 
PRIMARUL 

Primeşti un om învins în casă? 
BRAND 

Un om învins? 

PRIMARUL 

Aşa vin, doară. 

Îţi aminteşti că astă-vară 

vream să te izgonesc în ţară; 


nu-ţi prevesteam o soartă-aleasă-n 
război, şi nu voiai s-asculţi... 
BRAND 

Ei şi? 

PRIMARUL 

Deşi aveam dreptate, 

acum refuz a mă mai bate. 
BRAND 

De ce? 

PRIMARUL 

Îi ai pe cei mai mulţi. 

BRAND 

Crezi? 

PRIMARUL 

Ştii şi dumneata prea bine; 
mulțimea toată-ncoace vine; 

un spirit nou, neîntrerupt, 
pătrunde-n sat, şi Domnul ştie 

că nu se datoreşte mie; 

de unde trag concluzia 

că vine de la dumneata. 

Ţi-ntind, deci, mâna; nu mai lupt! 
BRAND 

Nu se sfârşeşte-acest război 
decât căzând unul din noi. 
PRIMARUL 

Să-nchei războiul — e nevoie 

de-o pace doar, şi-o bunăvoie! 
Eu ştiu să pierd când sunt învins; 
sunt om ca orice om, cum vezi; 


când spada duşmanul a-ntins 
spre pieptul meu, ştiu să cedez; 
când contra spadei stai cu băţul, 
să fugi, acesta e învăţul; 

când rămâi singur în război, 
cuminte-i să dai înapoi. 
BRAND 

Sunt două chestiuni aici: 

întâi că: „cel mai tare”-mi zici, 
apoi că-i am pe cei mulţi. 
PRIMARUL 

Da! 

BRAND 

Acum? Dar ce se va-ntimpla 
în ziua jertfei, sfântă, mare; 

a cui va fi puterea, oare? 
PRIMARUL 

În ziua jertfei? Doamne sfinte, 
nu va veni această zi! 

În cazul cel mai rău, părinte, 
poporul, bietul, va plăti; 
trăim în vremuri mai umane, 
nu se mai cer azi jertfe vane. 
Eu însumi pot să spun că sunt 
din cei ce-aduseră sub soare 
aceste vremi umanitare 

în locul jertfei pe pământ; 

nu că regret, dar, negreşit, 

eu doar pe mine m-am jertfit, 
şi-o bâtă dacă-am făurit, 


doar munca mea o va zdrobi. 
BRAND 

Da, poate ai dreptate. Ci 

tot nu pricep cu dinadins 

de ce te-ai declarat învins. 

Şi de ai bâtă, şi de n-ai, 

rămâi de opera ta prins, 

dator să mergi spre propriu-ţi rai; 
de ţi se-aştern în cale ape, 

când ţara lui Satan e-aici, 

poţi oare fericit să strigi: 
grăbeşte-te spre iad, e-aproape?! 
PRIMARUL 

Am să-ţi răspund şi nu, şi da; 
visezi un port, un adăpost; 

când vezi că truda n-are rost, 

de ce-ai mai bate calea grea? 
Aşa e omul — vrea o plată 

să-i răsplătească truda toată; 
când nicio şansă-n luptă nu-i, 

te pleci frumos şi te supui. 
BRAND 

Ce-i negru totuşi nu e alb! 
PRIMARUL 

Amice, raţionezi calp; 

de ce să spui: „alb ca zăpada”, 
când: „neaua-i neagră” — urlă strada? 
BRAND 

Şi dumneata strigi „negru”? 
PRIMARUL 


Ci 

eu nu strig „negru“, eu strig „gri”. 
E-un timp umanitar; poporul 
nu-l iei în piept, să-nfrunţi zăporul; 
ni-i ţara liberă; integru-i 
principiul liberei păreri; 

de unul singur vrei să ceri 

ca toți s-aleagă alb ori negru? 
Având majoritatea-acum, 

eşti cel ce ne conduci la drum; 
mă-alătur şi eu dumitale, 

cu tot ce am, ca-ntreaga turmă; 
şi sper că nu m-or lua la vale 

că n-am luptat până la urmă. 
Mă judecă azi toţi, cum văd, 

ca vinovat de vreun prăpăd, 

şi toți de-a valma se revoltă 
de-i chemi la muncă şi la holdă; 
şi nimeni nu mai vrea, cuminte, 
să-şi dea obolul, ca-nainte; 

şi dacă oamenii nu vor, 

nu poţi să-nfăptui niciun spor. 
Te rog să crezi, mi-e greu să las 
atâtea planuri de pripas, 

cu arăturile-n lăzaştini, 

cu asanarea vechii mlaştini 

şi loturile de pe vale, 

şi podul nou, şi noua cale. 

Dar, Doamne, asta-i, mai apoi! 
când eşti înfrânt, să dai-napoi, 


sperând că timpul, cu răbdare, 
le-orânduie pe fiecare; 

cuminte, trage-te deoparte 
lăsând furtuna să te poarte. 
Poporu-acum m-a părăsit; 

s-a dus, aşa cum a venit; 

da, da; acum, pe alte căi, 

din nou, la drum, prin munţi şi văi! 
BRAND 

Deci dumneata pentru popor 

te zbuciumi şi te zbaţi de zor? 
PRIMARUL 

Nu, nu; pe viul Dumnezeu. 
Doresc binele public, da, 

vreau binele satului meu; 

dar aş minţi când aş nega 

c-am socotit că, totodată, 

am dreptul şi la o răsplată 

cum, după-o zi grea, se cuvine 
oricui care munceşte bine. 

Un om activ, cu mintea-ntreagă, 
şi-un rod din trudă vrea să-şi tragă, 
nu doar suspine şi ponoase, 
rupându-şi bietele lui oase 

de dragu-unei idei pioase. 

Am îndestul bunăvoință, 

dar nu-mi pot neglija tot rostul, 
sacrificându-mi adăpostul 

şi mintea şi-ntreaga fiinţă. 

Se cade-ntâi să-mi întreţin 


familia — şi nu-i puţin; 

am o soţie, multe fete; 

ideea nu ţine de foame, 

ideea nu ţine de sete, 

când ai în sarcină-un cămin; 

şi dacă-mi vine-un brânză-n bete 
o altă cale să-mi proclame, 
mirându-se de ce-i firesc, 

eu voi răspunde-atunci îndată: 
acela este un rău tată. 

BRAND 

Şi-acum ce vrei? 

PRIMARUL 

Vreau să clădesc. 

BRAND 

Vrei să clădeşti? 

PRIMARUL 

Da, chiar aşa, 

spre cinstea satului şi-a mea. 
Întâi să-mi reclădesc înaltul 
prestigiu, care fu să-mi scape; 
alegerile sunt aproape; 

va trebui să dau asaltul 
înfăptuind ceva măreț; 

de mă voi dovedi isteţ. 

şi voi ieşi biruitor, 

voi fi alesul tuturor, 

şi nu va fi ales un altul. 

N-ar fi-nţelept, mi-am spus, de-aş lua 
în piept puterea vijeliei. 


Poporul vrea să-l 'nalţi, s-a spus; 
las altora acest prepus; 

eu vreau să meargă pe picioare; 
da-i dezbinat acuma, tare, 

şi toți sunt împotriva mea, 

şi sunt săraci toţi, Domnul ştie-i! 
Mi-am zis să caut a afla 

un leac în contra sărăciei. 
BRAND 

Vrei s-o stârpeşti? 

PRIMARUL 

Ar fi-n zadar; 

ea este răul necesar 

oriunde; trebuie păstrată; 

dar poate fi cumva forțată 

să ia o formă blândă-n schimb, 
când ştii s-o îngrădeşti din timp. 
Aşa cum fiecare ştie, 

e-un mâl această sărăcie, 

cel mai gras bălegar din toate, 
pentru-ale ţării-ntregi păcate; 
eu mâlu-acesta-aş vrea să-l strâng. 
BRAND 

În ce fel? 

PRIMARUL 

Nu ghiceşti? Adânc 

simţită-i lipsa unui mare 

spital pentru săraci, în care 
ciumaţii ar fi internați. 

Da, un spital pentru ciumaţi, 


acolo fiind, pasămite, 
păcatele lor lecuite. 

Şi-acest spital gândesc să fie 
legat direct de-o închisoare, 
încât închise să se ştie 

efect şi cauză-mpreună 

sub lacăte şi sub zăbrele, 
având celulele-ntre ele 

un zid drept latură comună. 
Şi-aşa-ncepând, mai am de gând 
să construiesc la fel un rând 
de săli frumoase de alegeri 
de judecăţi, şi de petreceri, 

şi de serbări, cu o tribună, 

şi camere de oaspeţi; bună, 

o mare casă, deopotrivă 
politică, dar şi festivă. 
BRAND 

Se cere-acest palat comun! 

Şi mai ales a doua parte. 

Ştiu însă-un lucru mai acut. 
PRIMARUL 

Da? Poate-o casă de nebuni? 
Şi eu gândeam, la început, 
ce-i drept, că lipsa ei ne arde; 
dar, după ce-am mai chibzuit, 
am renunţat la acest gând; 

şi alţii, mulţi, m-au sfătuit 

şi cred eu că pe drept cuvânt: 
de unde banii necesari 


unei lucrări atât de mari? 

Un astfel de azil, vă spun, 
pretinde serioase sume 

spre-a găzdui întreaga lume 
ce-ar trebui în el să-aduni. 

Oh, timpul, iutele şuvoi; 

nu construim doar pentru noi; 
cu paşi giganţi, mari timpuri vin; 
ce-a fost ieri mult, azi e puţin; 
noi forţe, de dimensiuni 
grozave, aptitudini noi 

apar; şi merge-ntreaga obşte 

cu cizmele de şapte poşte. 
De-aceea nu-i azilul bun, 

acum, în vremile aceste; 

şi-mi pare-o glumă scumpă foc 
să-i faci posterităţii loc 

cu pruncii ei şi cu neveste. 

Deci, Doamne, zic, e cariată 
măseaua asta; să se scoată! 
BRAND 

Şi vreun nebun mai grav de-apare, 
ai la-ndemână sala mare. 
PRIMARUL 

(înveselit) 

Da, sala-i liberă adese; 

Brand, acest plan plin de-înţeles e! 
De reuşeşte bine treaba, 

avem ospiciul pe degeaba, 
unind sub coperişu-acel, 


sub faldu-aceluiaşi drapel, 
cele mai tipice-elemente 

ale acestor vremi prezente; 

aci găsi-vor găzduire 

săracii, lunga lor oştire, 

mojici din turmă, răi din fire; 
apoi nebunii care-acum 

tot rătăcesc hoinari pe drum, 
cu mintea-nvăluită-n fum; 

în fine, -avem loc pentru toate 
a'libertăţii noastre roade: 

un câmp de luptă în alegeri; 
loc, pentru oratori, de-ntreceri, 
şi-o sală de consiliu bună 

să-şi spună omul un cuvânt 

de vreun folos pentru comună; 
şi-o sală-n care vor depune 
aleşii noştri jurământ 

să apere acest pământ 

şi moştenirile străbune. 

De n-o să cadă planul baltă, 
atunci toţi fiii-acestor stânci, 
pe drept trăi-vor laolaltă 

cum le e dat din vremi adânci. 
Deşi ţinutul nu-i bogat, 

când totul vom avea-n comună, 
oricine va putea să spună 

că-i foarte bine-organizat. 
BRAND 

Mijloace ai? 


PRIMARUL 

Ca-n orice treabă, 

aici e nodul crucial; 

voinţa la efort e slabă 

şi, dacă nu mă-ajuţi total, 
cobor drapelu-n mod fatal. 
De-ai să mă sprijini cu-un cuvânt, 
câştig teren mult mai uşor; 

şi de-mi înfăptui viul gând, 

nu voi uita ce-ţi sunt dator. 
BRAND 

Vrei, deci, să cumperi un duşman? 
PRIMARUL 

Altfel i-aş spune unui plan 
menit să schimbe-n punte lină 
prăpastia ce ne dezbină, 

şi care-ncheie-un vechi război 
păgubitor pentru-amândoi. 
BRAND 

N-ai nimerit într-un ceas bun. 
PRIMARUL 

O, ştiu, cunosc ce neagră jale 
îţi umple casa de durere; 

dar bărbăţia dumitale 

şi-al obştei interes comun, 

să vin aici mi-au dat putere. 
BRAND 

La bine ori la rău, oricând, 
doar datoria-mi poartă mersul; 
dar eu alt plan nutresc în gând 


şi-ţi face inutil demersul. 
PRIMARUL 

Ce plan? Mă iartă că-ndrăznesc. 
BRAND 

Eu însumi vreau să construiesc. 
PRIMARUL 

Să construieşti? Îmi furi ideea? 
BRAND 

Nu-n totul. 

(Arătând pe geam afară.) 

Vezi clădirea-aceea? 
PRIMARUL 

Colo? 

BRAND 

Da. 

PRIMARUL 

De lemn... de sub deal? 

Păi, e grajdul parohial! 
BRAND 

Nu, nu aceea; cea mai hâdă, 
aceea mică şi urâtă. 
PRIMARUL 

Biserica? 

BRAND 

(dând din cap) 

Vreau să clădesc 

o alta, mult mai mare. 
PRIMARUL 

Nu, 

la dracu, n-am să-ngăduiesc! 


Biserica aste tabu; 

vrei să-mi zădărniceşti ideea! 
Am planul gata; şi-i urgent; 
da-mi sari în gât cu-al dumitale. 
Şi amândouă, evident, 

nu-i chip a deveni reale. 

Dă înapoi, cât mai curând. 
BRAND 

Eu înapoi n-am dat nicicând. 
PRIMARUL 

Dar trebuie, omule, -ți spun! 
Clădeşte marea mea-nchisoare, 
clădeşte casa de nebuni, 
căminul de ciumaţi şi sala, 

şi sediul, clubul! Ce-ţi năzare 
biserica aceea-n minte? 

Şi pentru ce, la o adică? 
Destul de bună-a fost-nainte. 
BRAND 

Se poate, însă-acum e mică. 
PRIMARUL 

Eu niciodată n-o văd plină. 
BRAND 

Nu are spaţiu, nici lumină; 
acolo nimeni nu se-nchină. 
PRIMARUL 

(clătinând din cap cu mirare) 
Păi, asta cred că dovedeşte 
că doar ospiciu ne lipseşte. 
(Schimbând tonul.) 


Biserica s-o laşi în pace; 

Ea, într-un fel, orice i-ai face, 
e-un monument din moşi-strămoşi. 
Ea ni-i o scumpă moştenire; 
n-o dărâmăm pentru-o pornire! 
Las baltă planul meu, şi-adun 
pe cei ce încă-s credincioşi 
trecutului nostru comun; 
mă-nalţ ca Phonix din cenuşă 
şi, ca un cavaler în zale, 

voi sta în calea dumitale 
veghind şi cea din urmă uşă 

a unui monument străbun. 
Era, când Beles mai domnea, 
un templu păgânesc aici; 

din prada lor, pioşi voinici 

au ridicat biserica, 

întreg trecutul nostru sfânt 
mai luminează, fulgerând, 
şi-acum în lemnul ei sărac. 
BRAND 

Dar toate-aceste urme sunt 

de mult culcate în mormânt; 
n-a mai rămas măcar un steag. 
PRIMARUL 

Da, pentru că-i atât de veche 
că preţul ei n-are pereche; 

pe când trăia bunicu-mi drag, 
era o hrubă-n zid, sub prag! 
BRAND 


O hrubă? 

PRIMARUL 

Cât o butie! 

BRAND 

Dar zidul? 

PRIMARUL 

Zidul nu mai e. 

Susțin deci, cu-ndărătnicie: 

să nu-mi dărâmi biserica; 

ar fi ruşinea cea mai grea, 

un sacrilegiu-o barbarie! 

Şi mijloace — de unde iei? 

Crezi că găseşti cinci inşi să-ţi deie 
atâţia bani să poţi cu ei 

înfăptui acea idee, 

când, de-o-ngrijeşti, mai poat să steie 
pe grinzi biserica bătrână? 

Cât mai trăim, nu se dărâmă. 

Mai trage cu urechea-n sat, 

şi vezi de-o să-mă-nfrângi vreodat'. 
BRAND 

Nu cer un ban, clădesc doar eu 

o casă pentru Domnul meu. 

Şi-o voi clădi cât mai curând; 

îmi dau întreaga moştenire 

să-nalţ frumoasa mea zidire. 
Primarule, ce-mpotrivire 

îi mai aduci acestui gând? 
PRIMARUL 

(împreunându-şi mâinile) 


Sunt năucit! Aşa ceva, 

chiar la oraş, rar poţi vedea, 
darmite-aici, aici, la noi, 

pe unde să-ţi strângi punga-i lege 
şi când nevoia te petrece; 

dai drumul darnic la şuvoi, 

şi curge, spumegă, ţâşneşte. 

Nu, Brand, spun drept, mă amuţțeşte! 
BRAND 

De mult eu îmi luasem gândul 

de moştenire. 

PRIMARUL 

Câte-o şoaptă 

mi-a parvenit, dar pân’ la faptă... 
nu prea credeam să-ţi ţii cuvântul. 
Să dai, chiar pentru-un sfânt lăcaş, 
tot, fără niciun avantaj? 

Cum vrei faci; cine-o să te-nfrunte? 
Rămân în urmă; treci în frunte! 
Brand, dă comanda; haide, tună; 
m-oi strecura eu prin furtună. 
Zidim biserica-mpreună! 

BRAND 

Ce? Îti laşi propriul plan? 
PRIMARUL 

Eu? 

De ce nu l-aş lăsa? Îi las! 

Mi-e martor bunul Dumnezeu. 
Spre cine-o să dea buzna toți? 
Spre cel care te lasă ras, 


te mulge, te jupoaie bine, 

sau către cine-ţi dă cât poţi 
să-nfuleci, să te-ndopi? Spre cine? 
Te-ajut, pe viaţă şi pe moarte! 
Doar gându-acesta mă mai arde, 
mă ia, mă zgâlţâie, mă prinde; 
norocul mă conduse-aseară 
aici, la prezbiteriu, iară; 

căci fără planul meu, părinte, 
nici că ţi-ar fi trecut prin minte 
al dumitale; altfel spus, 

biserica se va-nălța 

deci şi prin influenţa mea! 
BRAND 

Ci ia aminte, n-am să cruţ 

ruina hâdă de-altădată. 
PRIMARUL 

(privind afară) 

Cum şade neagră, în zăpadă, 
sub lună, pare-un sărăcuţ, 
vechi adăpost căzut pe-o rână. 
BRAND 

Cum, cum, primare? 
PRIMARUL 

Prea-i bătrână! 

Cum n-am văzut-o până-acum? 
Cocoşul ei de tablă cade, 
acoperişul i se roade; 

nu, nu mai face-un ban, oricum. 
Ce stil, vai, ce arhitectură! 


Ce-i drept, e-o dărăpănătură. 
Privindu-i doar aspectul trist, 
acoperişul mohorât 

pe care creşte-un muşchi urât, 
ce-ar spune un specialist? 

Nu-i de la Beles, hotărât! 

Nu, pietate, pietate, 

dar să nu mergem prea departe, 
când vede bine-o lume-ntreagă 
că-i o cocioabă veche, -o plagă! 
BRAND 

Dar dacă oamenii nu vor, 

ce facem fără voia lor? 
PRIMARUL 

O, dacă ei nu vor, vreau eu. 

De mâine chiar mă-aştern pe treabă; 
fac toate formele degrabă 
şi-ncepem; pun tot zelul meu 
la lucru; într-o săptămână 

e gata tevatura toată; 

astfel de treburi nu se-amână; 
îi scriu prefectului îndată, 

şi, dacă nu mi se-ndemână 

să strâng la lucru nicio ceată, 
dărâm cu propria mea mână, 
smulg eu bucată cu bucată. 
Chiar dacă-ar fi să-ncep asaltul 
cu fetele doar, şi soția, 

jur: voi distruge hardughia! 
BRAND 


Vorbeşti pe-un ton cu totul altul 
decât vorbiseşi prima dată. 
PRIMARUL 

Aceasta e vrăjita roadă 

a timpului umanitar: 

să nu fii mărginit vreodată 

de nicio dogmă ori hotar; 
poetul — dacă nu ne minte — 

a spus o vorbă minunată: 

că ni-i gândirea-naripată, 

că zboară, cu alte cuvinte. 

Cu bine! 

(Luându-şi pălăria.) 

Plec, mă duc la bandă! 

BRAND 

La ce? 

PRIMARUL 

A, -nchipuie-ţi că azi 
prinserăm, de-a mai mare dragul, 
la graniţă, sus, o ghirlandă 

de tuciurii, urâţi ca dracul; 
şi-acuma ceata de poghiaz 

e la vecinii de la nord, 

doar doi-trei de-au scăpat pe pantă. 
BRAND 

Nu se-anunţase un acord? 
PRIMARUL 

Păi, dracii, de ce ies din cort? 
Da, tot acestei vechi comuni 
poate că aparţin şi ei, 


(râzând) 

şi dumitale! Am să-ţi spun 

o ghicitoare, dacă vrei: 

sunt oameni ce-au venit pe lume 
din cei care ţi-au dat un nume, 
şi totuşi, ei nu-ţi sunt nimic 
fiindcă-s un neam venetic! 
BRAND 

(clătinând din cap) 

O, Doamne, multe ghicitori 
te-ncurcă, foarte deseori. 
PRIMARUL 

Nu, asta nu-i greu de ghicit. 
De-un tânăr vei fi auzit, 

sărac, de-aici din sat, din vale, 
spre vest; era un om deştept, 
cât patru pastori de-nţelept; 

el a cerut-o de soţie, 

cândva, pe mama dumitale. 
BRAND 

Şi? 

PRIMARUL 

Avea multă bogăţie 

ea; da, era bogată tare; 
şi-atunci, fireşte, ca oricare, 

ea îl trimise la plimbare. 
Ştrengarului ce-i vine-n minte? 
De dor ia munţii toţi în pantă, 
şi, dus de inima fierbinte, 

îşi află adăpost la dor 


lângă-o ţigancă; şi-nainte 

să moară, lasă-un spor în bandă 
de multe fete şi feciori; 
şi-acuma satu-i e dator 

cu-un priculici născut din flori, 
un rod frumos şi foarte cert. 
BRAND 

Da? Cine-i? 

PRIMARUL 

Ţigăncuşa Gerd. 

BRAND 

(greu) 

Aga! 

PRIMARUL 

(înveselit) 

Cum? Ghicitoarea-mi place! 
Obârşia vă e comună, 

căci fapta, oricât de nebună, 

a junelui fără parale, 

e de la mama dumitale. 
BRAND 

Şi care nu se poate face 

nimic să-i ajutăm cumva? 
PRIMARUL 

Ptiu! Să-i închizi ca pe-o dihanie. 
Sunt cufundaţi toți în pierzanie; 
a-i izbăvi ar însemna 

să-i furi Satanii-un drept cinstit, 
să-l faci pe diavol un falit. 
BRAND 


Adineauri vorbeai de-o casă 

a celor fără ajutor. 

PRIMARUL 

Propunerea a fost retrasă 
de-atunci, chiar de propunător. 
BRAND 

Era destul de-ntemeiată! 
PRIMARUL 

(surâzând) 

Vorbeşti pe un alt ton cu mine, 
decât vorbiseşi prima dată. 
(Bătându-l pe umăr.) 

Ce-i mort e mort; şi, în esenţă, 

se cere-un pic de consecvență. 

Cu bine! Nu mai pot rămâne; 

alerg la boaitele păgâne 

vreo două vorbe să le spun. 

Mă duc! Mulţi ani, pentru Crăciun! 
Salut soţiei! Fug! Cu bine! 

(lese.) 

BRAND 

(după ce a tăcut un timp, afundat în gânduri) 
O, ce căinţă se cuvine! 

Urzeala soartei e nebună; 

din mii de iţe se-mpreună; 
păcatu-i prins în propriu-i rod 

ca ochiurile-ntr-un năvod; 
dreptate şi cu nedreptate 

pe-un singur nod sunt înnodate. 
(Trece la fereastră şi priveşte afară îndelung.) 


Copile, miel neprihănit, 

plăteşti greşeala mamei mele; 

dar printr-un suflet rătăcit, 

să-aleg ce-i drept mi-a poruncit 
Cel-ce-tronează-între-stele; 

e rodu-acest biet suflet frânt 

al vinei mamei pe pământ. 

Aşa, Stăpânul-peste-toate 

— sămânţa răului s-o-ntoarcă 

spre echilibru şi dreptate — 

pân-la a treia spiţă-ncarcă 

un neam să-şi ducă-a' lui păcate. 
(Dându-se înapoi îngrozit de la fereastră.) 
Da, Dumnezeu, cel ce domneşte, 
întregul neam îl pedepseşte! 

Întâia lege-a lui, de jar, 

e cumpăna dreptăţii doar. 

Puterea de-autojertfire 

e calea către mântuire; 

dar oamenii, denaturând 

al vieţii-nălţător cuvânt 

şi sensu-i — turma omenească 

se teme-acum să-l mai cunoască. 
(Plimbându-se încolo şi încoace prin odaie.) 
Te rogi? Ce-i ruga? Un cuvânt 

aşa de lesne luat în vânt 

şi risipit de toţi, ca fumul. 

Li-i ruga strigăt de iertare 

spre taina tainei cea mai mare; 
stau în genunchi şi-ncurcă drumul, 


cerşind mereu, fără sfială, 

loc pe grumazul lui Isus, 

din cloaca lor de îndoială, 

cu braţele-amândouă-n sus. 

Şi eu la porţile cereşti 

aş fi putut, ca fiecare, 

să ma prostern la cel pe care 
„cutremurat să-l preamăreşti”. 
(Se opreşte şi şopteşte îngândurat.) 
Ci-n ceasurile ce s-au scurs 
prin groază, desperare, jale, 
când Alf pleca pe-a morţii cale, 
când nici sărutul mamei sale 
niciun surâs nu i-a mai smuls, 
ce-a fost atunci? Nu m-am rugat? 
De unde-acel vârtej ciudat 

de armonii, de melodii 

venind din zări ori din vecii, 
urcând spre-albastrele tării, 

ce mă luă şi linişti? 

Nu m-am rugat? N-am fost flămând 
de rugă? N-am vorbit în gând 
cu Domnul? M-o fi auzit, 

din slava lui? Va fi privit 
căsuţa-n doliu, unde-am plâns? 
Ce ştiu eu? Totu-acum s-a stins 
şi-s bezne-n juru-mi, şi tăceri; 
nicio lumină, nicăieri. 

O, Agnes, smulge din neant 
(Strigă cu groază.) 


lumina, Agnes, dă-mi îndată. 

(Agnes deschide uşa şi intră purtând sfeşnicele de sărbătoare cu 
lumânările aprinse; o lumină strălucitoare se revarsă în odaie.) 

BRAND 

Lumină, dă-mi lumină! 

AGNES 

lată 

lumina de Crăciun, da, Brand. 

BRAND 

(moale) 

Lumina! 

AGNES 

(aşezând sfeşnicele pe masă) 

Nu-i târziu? 

BRAND 

Deloc, 

Nu, nu! 

AGNES 

O, dar aici e frig; 

ai îngheţat. 

BRAND 

(dârz) 

Nu! 

AGNES 

(surâzând) 

Ce voinic! 

Nu vrea lumină, nu vrea foc. 

(Pune lemne pe foc.) 

BRAND 

(mergând încoace şi încolo) 


Hm, nu vreau! 

AGNES 

(liniştită, vorbind ca pentru ea, în timp ce împodobeşte odaia) 
Aici am să pun 

un sfeşnic. La celălalt Crăciun, 
râdea, era vioi, voinic; 

voia să prindă-n pumnu-i mic 
lumina, se sălta-n picioare 

şi întreba de nu e soare. 

(Mutând puțin din loc sfeşnicul.) 
Aşa, să-ajungă şi-n grădină, 

acolo, geana de lumină; 

acum prin geamuri poat'să-şi vadă 
pătuțul cald de altădată, 

şi, pe furiş, să fure-o rază 

de la luminile din casă; 

Dar geamurile parcă plâng... 

stai, stai să vezi cum vor zâmbi. 
(Şterge geamurile ferestrei.) 

BRAND 

(a urmărit-o cu privirea şi spune încet) 
Oceanul de dureri, adânc, 

când oare se va potoli? 

Căci trebuie! 

AGNES 

(pentru sine însăşi) 

Acum e bine! 

Nimica nu mai e-ntre tine 

şi noi, odaia s-a lărgit, 

pământul rece-a devenit 


pătuțul alb şi cald în care 
visează un copil la soare. 
BRAND 

Ce-i, Agnes, ce faci? 

AGNES 

Sst! Sst! Taci! 

BRAND 

(apropiindu-se) 

Perdeaua pentru ce n-o tragi? 
AGNES 

A fost un vis; acum sunt trează. 
BRAND 

Capcane-s visele. Hai, lasă. 
Închide! 

AGNES 

(rugătoare) 

Brand. 

BRAND 

Închide, spun! 

AGNES 

O, nu fi aspru, Brand, fii bun. 
BRAND 

Închide-acum! 

AGNES 

(trăgând oblonul) 

Închid şi-ncui. 

Dar Dumnezeu, să ştii tu, nu-i 
mâhnit că sufletu-mi bău 

din apa visului. 

BRAND 


A, nu! 

El e judecătorul blând 

şi dulce, el nu se mânie 

că-l mai stropeşti din când în când 
cu-oleacă de idolatrie. 
AGNES 

(izbucnind în plâns) 

Ce mai vrea de la mine oare? 
Nu mai am aripi, nu mai pot. 
BRAND 

O jertfă-n care nu dai tot, 

e apă aruncată-n mare. 
AGNES 

Eu tot am dat, n-am ce mai da. 
BRAND 

(clătinând din cap) 

Ci multe jertfe vor urma. 
AGNES 

(surâzând) 

Hai! Am curaju-unui sărac! 
BRAND 

Dă! 

AGNES 

Ia! Brand, nu mai am nimic! 
BRAND 

Ai dorul vinovat, îţi zic, 
durerile ce nu mai tac. 
AGNES 

(desperată) 

Am inima fără de leac! 


Hai, smulge-o! 

BRAND 

Jertfa ta degeaba-n 
gâtleju-abisului se duse 

de-i scalzi acum în lacrimi groapa! 
AGNES 

(cutremurându-se) 

O, pe ce drum cumplit te-aduse 

- abrupt, şi strâmt, şi lung, şi greu — 
năprasnicul tău Dumnezeu! 
BRAND 

Voința doar pe-acesta-l ştie. 
AGNES 

Dar cel al milei? 

BRAND 

(respingând această idee) 

Jertfa vie 

e unica vieţii măsură. 

AGNES 

(privind în gol şi tremurând) 

Abia acum întreg mi-apare 
cuvântul groaznic din scriptură, 
pe care până-acum nicicând 

nu-l pricepusem. 

BRAND 

Ce cuvânt? 

AGNES 

„Cel ce vede pe Domnul, moare!” 
BRAND 

(o cuprinde în brațe şi o strânge puternic la piept) 


O, nu, nu, nu-l privi defel! 
Închide ochii! 

AGNES 

Văd! 

BRAND 

(îi dă drumul) 

Nu-i el! 

AGNES 

Tu suferi, Brand, tu. 

BRAND 

Te iubesc. 

AGNES 

E grea iubirea ta. 

BRAND 

Prea grea? 

AGNES 

Să nu mă-ntrebi; te voi urma. 
BRAND 

Crezi că din drumul tău firesc, 
din dansuri şi din jocuri, doar 
te-am smuls cândva, să te jertfesc 
pentru-un păcat imaginar? 
Vai, nouă! totul ar fi fost 

un sacrificiu fără rost. 

Îmi eşti soţie; deci îţi cer 

tot, pentru drumul către cer. 
AGNES 

O, cere-mi, dar să nu pleci! 
BRAND 

Bine; 


vreau doar să stau puţin cu mine. 
Zidesc biserica-n curând. 
AGNES 

Cea mică va pieri în hău. 
BRAND 

De-i templul idolului tău, 

s-o dărâmăm din temelie! 

(O îmbrățişează cuprins parcă de teamă.) 
Cu tine pacea! — şi prin tine, 
trudind, pe-acelaşi drum, cu mine! 
(Se îndreaptă către uşa laterală.) 
AGNES 

Brand, îmi dai oare voie tu 
să-ntredeschid doar, cât de cât, 
oblonul ăsta mohorât? 

Brand, spune, îmi dai voie? 
BRAND 

(din uşă) 

Nu! 

(Intră în camera lui.) 

AGNES 

Totu-nchis, numai zăvoare, 

drugi de fier, cât să încapă 

jale, lacrimă, uitare, 

drumul dintre cer şi groapă. 

Nu mai pot; aş vrea să fug 

de-al singurătăţii jug. 

Unde? Încotro? Sever 

ochiul din văzduh mă frânge. 
Pot de-aici din sat să pier 


eu, cu tot ce port în sânge? 
(Ascultă la uşa odăii lui Brand.) 
EI citeşte; glasul meu 

nu-i ajunge la ureche. 

Niciun ajutor, un sfat; 

niciun sprijin. Dumnezeu, 

de Crăciun, e ocupat: 

şade-n cerul lui, de veghe, 

şi ascultă-n dans şi-n cânt 
cum petrec pe-acest pământ 
cei bogaţi şi mulţumiţi, 
liniştiţi şi fericiţi, 

cei ai căror fii sunt vii, 

cei ce nu au nopți pustii. 

Nu mă vede, nu ia-n seamă 
singură cum plânge-o mamă. 
(Apropiindu-se cu sfială de fereastră.) 
Ah, oblonul! Dacă-ar trece 
doar o rază, n-ar ajunge 
groaza nopţii s-o alunge 

de la patul lui cel rece? 

Nu, el nu-i acolo jos! 

Nu-i Crăciunul sărbătoare 
pentru prunci? Acum el, poate, 
are voie să coboare 

şi, oprind din lunga cale, 

cu mânuţa ca o floare 

stă să bată bucuros 

la fereastra mamei sale. 

Plâns de prunc aud, sau ce-i? 


Alf, un sfat n-am, un temei! 
Geamu-nchis, e-nchis şi gata; 
e-o poruncă de părinte; 

Alf, tu eşti copil cuminte, 

să nu-l supărăm pe tata. 
Zboară-n ceruri iarăşi; sui 
unde-s cânturi, bucurii, 
soare, jocuri de copii! 

Dar nu spune nimănui 

c-ai găsit oblonu-nchis 

chiar de tata; voi, ştrengari, 
nu pricepeți, e-n zadar, 
gândul oamenilor mari. 
Spune-le că-i tare trist, 

că a suferit şi-a plâns; 
spune-le că el a strâns 

flori pentru cununa ta. 

Ai văzut-o, nu-i aşa? 
(Ascultă, se răzgândeşte şi clatină din cap.) 
Eu visez! Ce ne desparte 
nu-i oblonu-acesta greu. 
Numai flacăra ta, moarte, 
zid şi lacăte va arde, 

drugi, şi lanţuri, şi zăvoare, 
toată trista închisoare 

ce m-a rupt de Alf al meu. 
Multe am a împlini 

până ne vom întâlni. 

Multe, multe, în tăcere; 
vreau să pot; vreau să fiu tare; 


însuşi Dumnezeu mi-o cere. 

Dar acum e sărbătoare... 

Cum a fost cel'lalt Crăciun? 

O, îl voi serba! Mi-adun 

dintr-un vis, luându-mi vamă, 

fericirea vieţii mele: 

toate lucrurile-acele 

înțelese doar de-o mamă. 

(Îngenunchează lângă comodă, deschide un sertar şi scoate de acolo 
diferite lucruri. În aceeaşi clipă, Brand deschide uşa şi vrea să-i vorbească, 
dar, când pricepe ce face ea, se opreşte şi rămâne nemişcat. 

Agnes nu-l vede.) 

BRAND 

(încet) 

Veşnic fuga la mormânt, 

veşnic jocul morţii-n gând. 

AGNES 

Iată vălul; şi hăinuţa 

de botez; e nepurtată. 

lată-aici şi cămăşuța. 

(O ridică, se uită la ea şi zâmbeşte.) 

Doamne, dulce mai râdea; 

ce copil frumos era 

acolo în strană! lată 

şalul! lată-o jacheţică; 

a-mbrăcat-o-întâia oară 

când l-am scos în ger, afară; 

la-nceput era prea mare, 

apoi a rămas prea mică. 

Şi mănuşile-amândouă, 


ciorăpeii, căciulița 

de mătase e ca nouă, 

i-am brodat-o cu igliţa; 

iată-mbrăcămintea-n care-l 

îmbrăcasem de plecare 

ca să-i fie bine, cald; 

când am pus-o iar deoparte, 

parcă m-am întors în moarte! 

BRAND 

(frângându-şi mâinile de durere) 

Doamne, eu, eu nu-i pot arde 

cel din urmă templu, strâns 

din dureri; trimite-un alt’! 

AGNES 

Ce pătată-i; oare-am plâns? 

Câte bogății! Brodate-n 

perla lacrimii, scăldate-n 

chinul jertfei greu şi sfânt! 

lată-i paltonaşul, vezi? 

ÎI purtase la botez. 

O, cât de bogată sunt! 

(Răsună bătăi puternice la uşa de la intrare; Agnes se întoarce scoțând 
un strigăt şi în aceeaşi clipă îl zăreşte pe Brand. Uşa se dă de perete, şi o 
femeie, îmbrăcată, în zdrențe, dă buzna cu un copil în brațe.) 

FEMEIA 

(vede hainele de copil şi strigă către Agnes) 

Dă-mi şi mie, tu eşti mamă 

şi bogată! 

AGNES 

Mai bogată 


eşti de zeci de ori. 

FEMEIA 

Bag-samă, 

şi tu eşti ca lumea toată; 
numai vorba rea de voi e. 
BRAND 

(apropiindu-se de ea) 

Da' ce cauţi tu aici? 
FEMEIA 

Nu pe tine! N-am nevoie 

de duhovnic. Mai degrabă 
fug în vântul ca un bici, 

să n-ascult o noapte-ntreagă 
predica despre păcate; 

că decât să stai pe lângă 
omul negru care ştie 
drumul lumii cum străbate 
către iaduri de urgie, 

fugi mai bine şi te anină-n 
ştreang ori, poate, mai curând 
să te-neci, să-ngheţi pe-o stâncă! 
Dracu' să mă ia! Ce vină 

am că sunt aşa cum sunt? 
BRAND 

(încet) 

Graiul ei, această faţă... 
presimţirile mă-ngheaţă! 
AGNES 

Odihneşte-te, te rog; 

treci cu pruncul lângă foc; 


vă aduc — şi lui şi ţie — 

să mâncaţi. Vai, câte-ndură! 
FEMEIA 

Puiul de ţigan nu ştie 

de lumină şi căldură. 

Nouă ne sunt date doar 
drumuri fără de hotar, 
munţii, râpele, pădurea; 
pribegind flămânzi şi goi, 
izgoniți mereu aiurea, 

veşnic singuri şi străini; 

sat, ogradă şi cămin 

alea-s numai pentru voi! 

Fug; pe urma mea vor trece 
şi primar, şi jandarm; vin 

să mă prindă, să mă lege, 
îndârjiţi ca nişte câini! 
BRAND 

Nimeni nu te-atinge-aici. 
FEMEIA 

Ce? Aci-ntre ziduri, zici? 

Nu! mai bună-i neagra taină-a 
nopţii-n viscol! Dă-mi o haină 
pentru plod, să-l înfăşor. 
Frat'su-ăl mare i-a furat 
zdreanţa şi-a fugit — şi-acuma 
dârdâie scâncind de zor, 

gol, şi vânăt, şi-nghețat, 
coperit numai cu bruma 
măzărichiei de-afară. 


BRAND 

Lasă-aici, femeie, plodul; 
nu-l mai târâii pe podul 
morţii, unde-l duci să piară 
păcătos şi rău cu totul! 
FEMEIA 

Bine zici, ce să pot spune! 
Nimeni n-a făcut minune 
cum e asta, nici n-o face! 
Ne goniti în vânt şi-n ploi! 
Contra noastră doar război! 
Ştii tu unde l-a făcut 
mumă-sa când l-a născut? 
Într-un şanţ, printre băltoace; 
împrejur, când îl năştea, 

se urla, cânta şi bea; 

iar botezu-i fu-ntr-o baltă; 
cruce i-am făcut, la scaldă, 
cu-un tăciune de descântec; 
prima lui înghiţitură 

fu un gât de băutură; 

când îl deşertam din pântec, 
răsunau jur-împrejur, 
Doamne, numa-njurături; 
chiuiau la cap, să-ţi spui: 
tatăl lui, şi taţii lui! 
BRAND 

Agnes! 

AGNES 

Da. 


BRAND 

La datorie! 

AGNES 

(cu desperare) 

Brand! Nu pot ce-mi ceri, vai mie! 
FEMEIA 

Dă-mi! Tot! Lucruri de mătasă 
şi-orice zdreanţă de prin casă; 
orice haină — bună, rea — 
numai să-l îmbrac în ea! 

O să moară, ştiu, îndat', 

dar să moară dezgheţat! 
BRAND 

(către Agnes) 

Sună clopotul. Alege! 

Auzi-l vuind departe. 
FEMEIA 

Ai destule pentru-al tău... 
dă-i şi alui meu; e rece; 

dă-i o haină cât e-n viaţă, 

şi o pânză pentru moarte! 
BRAND 

Ţipătul glasului său 

nu te biciuie în faţă? 

FEMEIA 

Dă-mi! 

AGNES 

Micuţul Alf ar plânge; 
sacrilegiu e; mă frânge! 
BRAND 


L-am ucis degeaba, dacă 
pragul casei n-o să-l treacă. 
AGNES 

(frântă) 

Fie voia ta. Din mine 

inima mi-o smulg, în fine. 
Hai, femeie; îndrăzneşte; 
să-ţi împart ce-mi prisoseşte. 
FEMEIA 

Dă-mi! 

BRAND 

Să-mparţi ai spus? 

AGNES 

(cu energie sălbatică) 

Îndur 

moartea, dar nu-mi dau la furi 
totul! Pas cu pas, eu tot 

am cedat. Tot. Nu mai pot. 
Jumătate dau, te-ascult; 

e destul, destul de mult. 
BRAND 

Toate-au fost mult, vreau să ştiu, 
pentru propriul tău fiu? 
AGNES 

(dând) 

Hai, femeie, ia-le. lată 

haina nouă, nepurtată; 

şalul, jacheţica groasă, 
căciuliţa de mătasă, 
paltonaşul de botez 


o să-i ţină cald, să vezi; 

şi mănuşi până la cot. 
FEMEIA 

Dă-mi! Dă-mi! 

BRAND 

Agnes, ai dat tot? 

AGNES 

(dă din nou) 

la şi micii ciorăpei; 

ia femeie, ia ce vrei! 
FEMEIA 

Văd sertarul gol; acum 
bine-ar fi s-o iau la drum; 
le-oi lega eu cu vreo sfoară; 
fuga! repede! afară! 

(lese.) 

AGNES 

(stă tăcută, pradă unei puternice lupte interioare, pe urmă întreabă) 
Oare-i drept, Brand, şi-i nevoie 
de-alte jertfe, negreşit? 
BRAND 

Spune-mi: tu de bunăvoie 
tot ce-aveai ai dăruit? 
AGNES 

Nu. 

BRAND 

Ţi-e jertfa apă-n mare. 
Jertfa ta-i fără valoare. 
(Vrea să plece.) 

AGNES 


(tace până când el ajunge lângă uşă, apoi strigă) 
Brand! 

BRAND 

Ce-i? 

AGNES 

Te-am minţit; adânc, 

la genunchi îţi cad, şi plâng; 
m-ai crezut; tu n-ai ştiut 

că n-am dat tot ce-am avut. 
BRAND 

Ce? 

AGNES 

(scoțând din sân o bonețică de copil mototolită) 
Un lucru n-am dat; iată! 
BRAND 

Boneţțica? 

AGNES 

E udată-n 

lacrimi, nopţi întregi şi grele; 
pavăza inimii mele! 

BRAND 

Fă-ţi din zeii tăi altar! 

(Vrea să plece.) 

AGNES 

Stai! 

BRAND 

Ce vrei? 

AGNES 

O, tu ştii, doar! 

(Îi întinde bonețica.) 


BRAND 

(se apropie şi întreabă, fără să i-o ia) 

Vrei? 

AGNES 

Vreau! 

BRAND 

E afară, 

ea, femeia; stă pe scară. 

(lese.) 

AGNES 

Nu mai am nimic; o, sunt 

dezlegată de pământ! 

(Rămâne o clipă nemişcată, într-o linişte deplină; încetul cu încetul 
expresia feței i se schimbă, până când începe să strălucească de o mare 
bucurie. Brand se reîntoarce; Agnes fuge în întâmpinarea lui, plină de 
veselie, i se aruncă de gât şi strigă.) 

Brand, sunt liberă, -n sfârşit. 

BRAND 

Agnes! 

AGNES 

Bezna a pierit! 

Toată groaza, ca-ntr-un vis 

s-a topit în neființă, 

prăbuşită spre abis! 

E-a voinţei biruinţă! 

Pier în zarea sinilie 

ceţuri, nouri, vijelie; 

peste bezna nopţii-apar 

zori de purpură şi jar! 

Nu mai plâng, nu mă-nspăimânt 


de cuvântul crunt: mormânt! 
Rana grea nu mă mai doare; 
fiul meu se-nalţă-n soare. 
BRAND 

Agnes, ai învins! 

AGNES 

Da: groază, 

moarte; toate le-am supus! 
E-o victorie grozavă! 

O, priveşte-n ceruri, sus! 
Lângă tronul alb, în faţă, 

Alf nu-ntinde către noi 
braţele, frumos ca-n viaţă? 
Glasuri de-aş avea eu, mii, 
să-i mai cer n-aş îndrăzni 

din lumina lui măreaţă 

să se-ntoarcă înapoi. 

Multe-s, Doamne, -n largul firii 
drumurile mântuirii! 

Jertfa lui putu să-mi poarte 
sufletul spre cer din moarte; 
Alf a fost născut la rându-i 

ca să-l pierd şi să mă mântui! 
Brand, îţi mulțumesc! Mi-ai dus 
paşii-n luptă spre mai sus; 
ştiu că-ai plâns, o, ştiu şi cum. 
Greu-asupra ta-i acum; 

tu acum urmează, deci, 

totul sau nimic să-alegi! 
BRAND 


Agnes, totu-i lămurit: 
chinul luptei s-a sfârşit! 
AGNES 

Dar tu uiţi? Acela care-l 
vede pe Dumnezeu moare! 
BRAND 

(dând înapoi) 

Vai, ce foc aprinzi, vai mie! 
Nu! De-o mie de ori nu! 

Eu am braţe, am tărie; 

nu pleci de la mine tu! 

Pot să pierd tot — viaţă, nume 
pot să pierd întreaga lume, 
dar pe tine, nu, o, nu! 
AGNES 

La răscrucea vieţii, -alege! 
Stinge-mi proaspăta făclie, 
iar izvorul, care-mi cântă 
în această noapte sfântă 
plin de gânduri, fă-l să sece! 
Dă-mi — femeia e afară — 
idolii de zdrenţe iară; 
dă-mi din nou acele zile 
de-altădată, reci, umile; 
dă-mi noroiul lor, să cad 
iar în vise şi păcat; 

tu eşti tare, tu poţi tot; 

eu nici să te-nfrunt nu pot; 
aripile mi le frânge, 
sfarmă-mi suflet, şi mă-nfrânge; 


plumbul zilelor mi-l leagă 
de picioare, greu, să tragă; 
du-mă iarăşi îndărăt 

unde noaptea mă cuprinde, 
să trăiesc ca mai-nainte 
de-a fi învăţat să văd! 
Dacă vrei, nu pregeta; 

voi fi iar soţia ta; 

la răscrucea vieţii, -alege! 
BRAND 

Vai, vai mie dacă-aş vrea! 
Să fugim din locul rece 

al durerii, -n largul zării, 
să găsim lumina, viaţa! 
AGNES 

Dar de-acest loc nu te leagă 
taina sfântă a chemării 

şi cumplita jertfă-ntreagă? 
Mii de suflete aici 

îţi aşteaptă dimineaţa: 
Trebuie să le ridici 

din adâncurile firii, 

de pe căile pribege, 

spre izvorul mântuirii, 
spre lumină şi-nţeles! 

La răscrucea vieţii, -alege! 
BRAND 

N-am nimica de ales. 
AGNES 

(aruncându-se de gâtul lui) 


Brand, îţi multumesc; mi-ai fost 
sprijin drept, şi adăpost. 

lar acum, când neagră, deasă, 
ceața somnului mă-apasă, 
credincios, la capul meu, 

să veghezi mereu, mereu. 
BRAND 

Dormi, dormi! Truda zilei tale 
s-a sfârşit. 

AGNES 

Da; e pe cale! 

Lampa nopții se aprinde; 
sunt sfârşită; mă cuprinde, 

ca o apă neagră, somnul. 

O, să-l lăudăm pe Domnul! 
Noapte bună! 

BRAND 

Îţi doresc 

noapte bună! 

AGNES 

Mulţumesc; 

pentru tot îţi mulțumesc. 
(lese.) 

BRAND 

(cu mâinile pe piept) 

Suflete, fii cu credință! 
Pierderea e biruinţă. 

Tu, pierzând tot, câştigi deci; 
doar ce pierzi e-al tău pe veci! 


Actul V 


(După un an şi jumătate. Noua biserică e împodobită pentru 
târnosire. Un pârâu curge pe lângă ea. E în zorii unei dimineți 
înceţoşate. Paracliserul se pregăteşte să aranjeze ghirlănzi în faţa 
bisericii: puţin mai târziu, soseşte învățătorul.) 


ÎNVĂȚĂTORUL 

He, iaca-i gata tot? 
PARACLISERUL 

E zor. 

Dă-mi un picuţ de ajutor; 
procesiunea-ncepe-ndată. 
ÎNVĂȚĂTORUL 

La prezbiterium acum e 

un fel de stemă pe faţadă... 
PARACLISERUL 

Aşa, aşa! 

ÎNVĂȚĂTORUL 

Ce va să zică? 
PARACLISERUL 

E-o stemă-n care vor scri, cică, 
al pastorului nostru nume. 
ÎNVĂȚĂTORUL 

Da, -i sărbătoare în comună! 
O să se strângă mult norod; 
fiordu-i alb de pânze tot. 
PARACLISERUL 

De, obştea s-a trezit; se-adună; 


sub pastorul de mai nainte, 
n-au fost nici lupte, nici cuvinte; 
dormeam şi eu, şi tu, vecine; 
nici nu mai ştiu cum e mai bine. 
ÎNVĂȚĂTORUL 

Viaţa, paraclisere... 
PARACLISERUL 

Da; 

nu prea ne-am sinchisit de ea; 

şi iată-acum! 

ÎNVĂȚĂTORUL 

La un apoi, 

când noi lucram, ceilalţi dormeau; 
s-au deşteptat ei, dormim noi; 
de noi nevoie nu mai au. 
PARACLISERUL 

Spuneai că viaţa-i tot? 
ÎNVĂȚĂTORUL 

Aşa 

prim-pastorul şi Brand spuneau; 
şi eu la fel spun, se-nţelege, 

dar vorba-mi pare-adevărată 

în ce priveşte doar norodul. 

Noi doi avem o altă lege, 

şi ei va să-i slujim cu totul; 
funcţionari districtuali, 

alt ţel avem, alt ideal; 

biserica şi ştiinţa să susţinem, 
de pasiuni să nu ne ţinem, 

să nu ne lăsăm duşi de val. 


PARACLISERUL 

Da-i însuşi pastoru-n tumult. 
ÎNVĂȚĂTORUL 

Vezi, asta n-are drept s-o facă. 
Ştiu că superiorii lui 

sunt supăraţi chiar de ce spui; 
li-i teamă de popor oleacă, 
altfel îl revocau de mult. 

Nu-i el prost; are nas, nu şagă, 
şi ştie snopul cum se leagă. 
Zidi biserica. Pe-aici 

toţi tac, ceva dacă ridici. 

Ce faci, nu, nimeni nu te-ntreabă; 
să faci doar, asta-i, orice treabă; 
şi turmă, şi conducători, 
suntem neam de-nfăptuitori. 
PARACLISERUL 

Da, ai fost deputat cândva, 
cunoşti poporul, firea sa; 

un ins, care ne-a vizitat 

după ce ne-am mai deşteptat, 
spunea că, pentru-un neam de adormiţi, 
promitem mult acum, treziţi. 
ÎNVĂȚĂTORUL 

Da, mult promite-acest popor, 
acest popor promite-acum, 
acest popor trezit la drum; 

toţi sunt tălmaci prevestitori. 
PARACLISERUL 

Un gând în cap mi se tot pune; 


ascultă-mă, ai studii, spune: 
ce-i misiune populară? 
ÎNVĂȚĂTORUL 

Ce-mi ceri tu să-ţi explic, amice, 
e greu de spus aşa-ntr-o doară; 
pe toţi i-adună, cum s-ar zice, 
puterea unei mari idei; 

ea se va împlini, de vrei, 

în viitor doar, nota bene. 
PARACLISERUL 

Pricep; mulţam. Dar, măre nene, 
mai e ceva ce nu pricep 

şi-aş vrea acuma să te-ntreb. 
ÎNVĂȚĂTORUL 

Vorbeşte. 

PARACLISERUL 

Spune-mi, oare când 

are să vie pe pământ 

şi viitoru-acela? 
ÎNVĂȚĂTORUL 

lată, 

nicicând. 

PARACLISERUL 

Nicicând? 

ÎNVĂȚĂTORUL 

Da, niciodată! 

odată ce vine, devine 

prezent, nu mai e viitor. 
PARACLISERUL 

E just; aşa-i; pricep uşor; 


n-ai cum s-o mai întorci, fireşte. 
Dar misiunea se-mplineşte? 
ÎNVĂȚĂTORUL 

Ti-am spus doar mai adineaori 
că e un pact de viitor 

şi-n viitor se-aşteaptă. 
PARACLISERUL 

Bine, 

dar viitoru-acel când vine? 
ÎNVĂȚĂTORUL 

(încet) 

Paracliser, puah! 

(Tare.) 

Haide, dar, 

de la-nceput să-ncepem iar: 
deci viitorul, zic, nu vine, 
căci, de-a venit, trecut devine. 
PARACLISERUL 

Aşa! 

ÎNVĂȚĂTORUL 

Sub fiecare noţiune 

e-un chițibuş, se poate spune, 
şi nu-l poţi explica aşa 

cum îl înveţi pe cineva 

până la cinci a număra. 

Da, a promite-i a minţi, 

cât de cinstit ar fi cel care 
promite; ştie fiecare 

că-i greu a ţine ce-ai promis; 
dar dacă-n logică eşti tare, 


poţi spune, fără compromis, 
că-i imposibil chiar să ii. 
Deci, haide să lăsăm să zboare 
această pasăre-n tării. 

Ia spune-mi... 
PARACLISERUL 

Sst! 

ÎNVĂȚĂTORUL 

Ce e? 

PARACLISERUL 

Taci! 

ÎNVĂȚĂTORUL 

Parcă 

aud cum cineva încearcă 
să cânte la o orgă. 
PARACLISERUL 

Ele! 

ÎNVĂȚĂTORUL 
Preotul? 
PARACLISERUL 
Hotărât! 
ÎNVĂȚĂTORUL 

De piele, 

zău, dacă m-ai fi jupuit, 
juram că-i încă adormit. 
PARACLISERUL 
Pesemne că nici n-a atins 
în noaptea asta patul său 
ecleziastic. 
ÎNVĂȚĂTORUL 


Cum? 

PARACLISERUL 

E-un rău 

ascuns aici, care-l mănâncă 

de când rămase văduv încă; 
şi-ascunde chinul, dar, fireşte, 
din când în când mai izbucnește; 
o cupă care se revarsă 

e parcă inima lui arsă; 

şi cântă. Plânge-ntr-un acord 
soția dusă, fiul mort. 
ÎNVĂȚĂTORUL 

Par că-şi şoptesc şi că suspină... 
PARACLISERUL 

Plâng rând pe rând, şi se alină... 
ÎNVĂȚĂTORUL 

Eh, parcă i-ar veni să zbori! 
PARACLISERUL 

Da, de n-ai fi un biet slujbaş! 
ÎNVĂȚĂTORUL 

De n-ai fi bietul muritor 

legat de datorie, laş! 
PARACLISERUL 

De-ai da odată cu plăcere 

la dracu, şi plaivaz şi carte! 
ÎNVĂȚĂTORUL 

Dând chibzuinţă la o parte, 
de-ai fi cum simţi, paraclisere! 
PARACLISERUL 

Păi, suntem singuri, — să simţim! 


ÎNVĂȚĂTORUL 

Ar însemna atunci să fim 

la rând cu cei de jos în viaţă. 
Dar pastorul ştii cum ne-nvaţă; 
nu poţi să ai decât o faţă; 

nu poate-a fi nimeni vreodată 
şi om şi slujbaş totodată; 

ar trebui să fim la fel 
primarului, să-l luăm model. 
PARACLISERUL 

De ce pe el? 

ÎNVĂȚĂTORUL 

Ții minte, doară, 

cum a intrat în foc să scape 
arhiva, când îi arse casa. 

Aşa e? 

PARACLISERUL 

Da, era-ntr-o seară... 
ÎNVĂȚĂTORUL 

Prin flăcări ce s-a mai trudit; 
părea el însuşi înzecit! 

Dar Diavolul râdea-n odaie; 
zărindu-l, scoate-un țipăt soaţa 
primarului: „Salvează-ţi viaţa, 
Satana, iată, -ți stă-mpotrivă!” 
Primaru-atunci, din pălălaie, 
răcneşte: „Viaţa? iee-o dracul, 
ajută-mi numai să trec pragul 
şi să salvez această-arhivă 
Vezi deci, mata: ăsta primar e 
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întreg, din creştet la picioare, 
şi-o să ajungă-n cap de cale 
la recompensa vieţii sale. 
PARACLISERUL 

Cum? unde-anume? 
ÎNVĂȚĂTORUL 

Păi, să-i spun: 

în raiul primarilor buni... 
PARACLISERUL 

Prietene! 

ÎNVĂȚĂTORUL 

Ce-i? 

PARACLISERUL 

Tot ce spui, 

orice cuvânt, în miezul lui 
ascunde-un semn al veacului, 
de parcă i-ar fi chiar ecoul. 
Sunt multe frământări, vezi bine; 
nu mai e cinste, nici ruşine, 
s-a dus tradiţia bătrână. 
ÎNVĂȚĂTORUL 

Ce-i copt se-ntoarce în ţărână; 
ce-i putregai hrăneşte noul; 

e pieptul neamului mâncat 
de oftică; într-un scuipat, 

cu tusea, neputând tot răul 
să-arunce, îngropați-l, jos, 

în groapă, hârbul ofticos. 
E-un clocot; şi fără lunete 
întreaga fierbere se vede. 


Din ziua când au dărâmat 
biserica bătrână-n sat, 

e parcă ar fi dus cu ea 

tot ce de viaţă ne lega, 

din rădăcini, din temelii, 

din rosturile celor vii. 
PARACLISERUL 

Ce linişte se aşternuse! 

Nu mai strigau: jos, jos cu ea! 
Cu frunţile-n pământ, supuse, 
stau toţi în clipa-aceea grea, 

şi nicio vorbă n-au mai scos, 

pe gânduri duşi, ca-ntr-o osândă, 
când vechea noastră casă sfântă 
se prefăcuse în moloz. 
ÎNVĂȚĂTORUL 

Cei mulţi tot mai credeau că-i leagă 
de vechiu-i spirit viaţa-ntreagă, 
pe când cetatea vremii noi 

îşi ridica pereţii goi; 

priveau cu-un fel de-nfiorare 

în către ziua-aceea mare 

când va fi dat jos vechiul steag 
şi-un altul flutura-va-n loc; 

azi zidurile toate-s gata; 

mai tristă, mai tăcută-i gloata; 
da, iată-ne-acum la soroc. 
PARACLISERUL 

(arătând într-o parte) 

Ce furnicar! Cu mic, cu mare, 


s-au strâns. 

ÎNVĂȚĂTORUL 

Cu miile s-adună. 

Ce linişte-i! 

PARACLISERUL 

De vuiet plină, 

ca marea-n preajmă de furtună. 
ÎNVĂȚĂTORUL 

Poporu-i; inima-i suspină; 

de parcă ştie fiecare 

măreaţa vremilor chemare, 

şi ca-ntr-un parlament, mereu 
se strâng, să-aleagă-alt Dumnezeu. 
Ci unde-i Brand? Stau ca pe ace; 
parcă mă tem, şi parcă-mi place! 
PARACLISERUL 

Şi eu, şi eu! 

ÎNVĂȚĂTORUL 

Sunt clipe când 

simţi cum te-afunzi, din gând în gând, 
tot mai afund, ca pas cu pas; 
vrei, dai-napoi, şi iarăşi cazi! 
PARACLISERUL 

Amice! 

ÎNVĂȚĂTORUL 

Ce-i? 

PARACLISERUL 

Hm! 

ÎNVĂȚĂTORUL 

Spune-apoi! 


PARACLISERUL 

Cred că acum simţim şi noi! 

ÎNVĂȚĂTORUL 

Ce? Eu nu! 

PARACLISERUL 

Nici eu! Sunt sătul; 

un singur martor nu-i destul! 

ÎNVĂȚĂTORUL 

Suntem bărbaţi, măi tigvă goală. 

La revedere! Plec la şcoală. 

(lese.) 

PARACLISERUL 

Mă port chiar ca un cioflingar; 

să mă astâmpăr aşadar, 

să mă închid în mine iar 

ca un sfânt evangheliar. 

Dă zor cu treaba, timpu-acur-i; 

hei, lenea-i perna dracului. 

(Pleacă în partea cealaltă.) 

(Orga, care în timpul replicilor de mai sus a răsunat în surdină, 
izbucneşte deodată puternic şi încheie într-o notă sfâşietoare. După o clipă, 
apare Brand.) 

BRAND 

Nu, nu pot să fac să sune 

cântecul de rugăciune. 

Orga schiaună şi ţipă; 

boltă, ziduri, totul pare 

copleşit de-o apăsare 

închizând orice acord, 

care-abia se înfiripă, 


ca sicriul greu pe-un mort! 
Orice-ncerc, nimic nu spune; 
orga nu mai vrea să sune. 
Vocea-mi, oricât m-am trudit, 
înapoi se-ntoarce, spartă, 
răguşită, stinsă, moartă, 

ca un glas dogit de clopot, 

ca un geamăt, ca un şopot 
dintr-un piept de om sfârşit. 
Pare că-n cafas, sus, sta 
însuşi Domnul, şi-n mânie, 
respingea cu mâna sa 
vorbele-mi de pioşie! 

Am visat o minunată 
casă-a Domnului, măreaţă; 
am dat jos ce-a fost odată, 
cu-o voinţă îndrăzneață; 
iat-o, casa-i ridicată. 

Toţi exclamă-n admirare: 
„Vai, ce mare-i, cât de mare!” 
Oare-aşa-i cum ei o văd, 

sau mă-nşel eu când n-o văd? 
E în zidurile-aceste 

chinul care le-a născut? 
Oare-n templu-acesta este 
visul meu de la-nceput? 
Seamănă el, aşa cum e, 

cu o boltă-naltă peste 
suferinţele din lume? 

Agnes, dacă-ar mai trăi, 


totul, ah, altfel ar fi; 

şi în cele mai mărunte 

lucruri, ea ştia să vadă 
măreţia, şi să-nfrunte 
îndoiala-mi totodată, 

şi-ntr-o rază de lumină 

ea lega cu-un singur gând 
cerurile de pământ, 

ca frunzişul pe-o tulpină. 
(Bagă de seamă pregătirile de serbare.) 
Steaguri, flori, ghirlande chiar; 
cântece, cor de şcolari; 
vine-aici puhoi de lume; 

toţi sa mă salute vor; 
numele-mi cu aur scris! 
Doamne, dă-mi lumină, ori 
prăvăleşte-mă-n abis! 
Peste-un ceas serbarea-ncepe; 
pastoru-i tot gândul lor, 

toţi vorbesc de fapta sa! 

Ştiu ce gânduri au în minte, 
simt ce foc au în cuvinte; 
laudele-aduse mie 

mi se par vrăjitorie; 

toate-mi trec în zbor prin faţă, 
ca prin jar un vânt de gheață. 
De-aş putea, o, de-aş putea, 
să m-afund într-o uitare, 

ca în grota unei fiare! 
PRIMARUL 


(intră în uniformă de gală şi salută strălucind de mândrie) 
Ne iată şi la ziua mare, 
sabatul după munca grea; 
vom strânge vela, vom nălța 
drapelele de sărbătoare, 
plutind în voia apei, lin, 

cu sufletu-mpăcat deplin! 
Salut, om nobil, minte rară, 

a cărui faimă legendară 
străbate-acum întreaga ţară! 
Salut; sunt emoţionat 

şi fericit încă pe-atât! 

Cum te simţi? 

BRAND 

Am un nod în gât! 
PRIMARUL 

Va trece, sper, neapărat. 
Acuma predică şi tună; 

dă-i turmei hrană-n grajdul nou. 
Biserica are-un ecou 

că toți l-am admirat cum sună. 
BRAND 

Aşa? 

PRIMARUL 

Chiar şi sfinţia-sa 
prim-pastorul îl lăuda. 

Ce stil, ce frumuseţe largă! 

Ce măreție, ce grandoare 

în formele ei! 

BRAND 


Se remarcă? 

PRIMARUL 

Anume ce? 

BRAND 

Că pare mare. 

PRIMARUL 

Nu! Este! Din oricare parte, 
de-aproape ca şi de departe. 
BRAND 

Aşa-i? Cu-adevărat? Crezi oare? 
PRIMARUL 

Pe viaţa mea, e foarte mare! 
Prea mare pentru un popor 
de-aici, din depărtatul nord. 
Prin alte părţi, ştiu, e-un decor 
obişnuit; aici, la noi, 

la cei ce-o ducem în nevoi, 

pe tarini sterpe, printre stânci, 
strânşi între munte şi fiord, 
e-aşa de mare că te frângi. 
BRAND 

Da, am schimbat vechea minciună 
cu una proaspătă, aşa-i! 
PRIMARUL 

Ce vrei să spui? 

BRAND 

Mutarăm, vai, 

privirea bietului popor 

de la bătrâne monumente 

la templul vremilor prezente 


ce se ridică până-n nor 

cu vârful turnurilor lor. 
Ţipau cândva: ce scump odor! 
Acuma urlă: o, ce mare, 

nu are-n lume-asemănare! 
PRIMARUL 

Prietene, n-am să-l măsor, 
dar cine-l vrea mai grandios, 
e-un cap pătrat, i-o spun ritos. 
BRAND 

Oricine totuşi poat' să zică: 
această sfântă casă-i mică; 

a spune-altfel, e o minciună. 
PRIMARUL 

Ideea asta e nebună! 

De ce numeşti acuma slută 
ce-ai ridicat cu-atâta trudă? 
Poporu-ntreg e mulţumit; 
lui i se pare mare, da; 

n-a mai văzut aşa ceva; 

o, lasă-i gândul nesmintit! 
De ce în suflet să-i stârneşti 
luminile altor nădejdi 

de care nici n-are ştiinţă? 
Depinde totul de credinţă. 
Ce importanţă-ar avea, chiar 
de-ar fi o cuşcă de ogar, 
când tuturora li se pare 

că e nemăsurat de mare? 
BRAND 


Mereu aceeaşi teorie! 
PRIMARUL 

Şi-apoi, acum e sărbătoare; 
oricine-ar vrea aici să vie, 

ni-i oaspete, şi n-ar fi bine 

să nu-l primim cum se cuvine. 
Chiar dumitale personal 

ti-ar dăuna mult — vrei nu vrei — 
de-ai sta să spargi fără temei 
buboiu-acesta-într-un scandal. 
BRAND 

Nu te-nţeleg. 

PRIMARUL 

Păi, iată ce-i: 

am hotărât să-ţi oferim 

o cupă, toată de argint; 

ar fi ridicol să-i dezmint, 
vorbindu-le despre mărimi; 

şi coru-ar fi lipsit de rost, 

ca şi înflăcăratu-mi toast; 
de-am încurca acuma treaba, 
tot ce-am făcut ar fi degeaba. 
Va trebui să taci, cum vezi, 
să-ți ţii curajul şi să crezi. 
BRAND 

Când nişte mincinoşi se-adună 
ca să serbeze o minciună! 
PRIMARUL 

Doamne, fereşte-ne! Amice, 
prea crude vorbe-ţi vine-a zice. 


Dar îţi servesc eu, la moment, 

un şi mai straşnic argument; 

nu de argint, de aur este; 

te răsfăţăm aici ca-n cer, 

cu drag, cu tot ce-avem noi, peste 
puteri: de azi eşti cavaler 

în sfântul ordin; vei purta 

pe piept înscrisă sfânta cruce. 
BRAND 

Eu port o cruce mult mai grea, 

pe care nu o mai pot duce. 
PRIMARUL 

Cum, vestea asta nu-ţi aduce 
nimic de care să tresari? 

Aşa ai fost mereu -— bizar! 

Dar, Doamne, Brand, nu te gândeşti... 
BRAND 

(bătând din picior) 

Pălăvrăgeşti, pălăvrăgeşti; 

şi nu pricepi, nerod ce eşti, 

din toate câte ţi le-am spus, 
nimic, nimic; eu mai presus 

de ce se măsură-n lumești 
măsuri, în țoli ori coți, vorbesc; 
ci despre ceva nelumesc, 
ce-nalță sufletul şi-aprinde, 

ce cugetul şi visu-l prinde, 

în nopți cu stele, -n infinit, 

şi, şi... Te du! Sunt istovit; 
mergi, spune tuturor, să ştie... 


(Urcă spre biserică.) 

PRIMARUL 

(aparte) 

Cum poţi să spui o nebunie 

de ne-nţeles? Ce-mi tot vorbeşti 
de țoli, de coţi, de nelumeşti, 
de nopţi, de stele, de vis, mie? 
Ce vorbe-s astea, om ciudat? 
Te pomeneşti că n-a mâncat! 
(lese.) 

BRAND 

(coboară în scenă) 

N-am fost nici sus, pe culmi de gheaţă, 
mai singur ca acum nicicând; 
răspuns la-ntregul meu frământ 
e-un croncănit ce-ţi face greață. 
(Privind după primar.) 

Cum i-aş strivi sub talpă gura! 
De câte ori vreau să-l ridic 

din mincinosu-i şiretlic, 

îmi scuipă-n faţă, secătura, 
murdaru-i suflet de nimic! 

O, Agnes, după tine strig! 

Mă oboseşte jocul rar 

în care nu pierd, nu câştig. 

Cel singur luptă în zadar! 
PRIM-PASTORUL 

(intrând) 

O, fiii mei! Oiţe blânde! 

Vai, scuză-mă, dragă confrate! 


Serbarea asta-i peste poate — 
mi-e capul plin de vorbe sfinte 
din predica pe care-n minte 

o tot repet de ieri; cuvinte 

îmi vin pe limbă dinainte. 

Te felicit deci; înţelept 

ai înfruntat, luând în piept, 

şi intrigi şi scandal de-a drept, 
ai dat jos coşcoviţi pereţi, 

ai construit ceva măreț, 

nou, demn, ceva fără de preţ! 
BRAND 

N-am făcut încă totul. 
PRIM-PASTORUL 

Cum, 

ce-a mai rămas să faci acum? 
BRAND 

O casă nouă cere noi 

simțiri, şi-un spirit pur apoi. 
PRIM-PASTORUL 

Acestea de la sine vin. 

O boltă plină de lumini, 
sculpturile ei minunate, 
acustica-nalt revolută, 

da, spală vechile păcate. 

Prin pastor, prin al său cuvânt, 
credinţa va spori-n curând, 
procentual, sută la sută. 
Acestea-s nişte rezultate 

cu care nici marile state 


nu s-ar putea, cred, lăuda; 

şi toate-s de la dumneata; 
primeşte, deci, confrate drag, 
şi lauda care ţi-o fac, 

şi tot ce, la banchetul dat, 

vor spune-n cinstea dumitale-n 
discursurile-omagiale, 

confrații de la decanat. 

Dar, Brand, eşti palid, ce-ai păţit? 
BRAND 

Sunt obosit; sunt prăbuşit. 
PRIM-PASTORUL 

E de-nţeles; atâta zor, 

şi niciun fel de ajutor! 

Dar greul nu te mai apasă; 
începe-acum o zi frumoasă. 

Să nu te dai învins; aci 

azi mii de oameni vor veni, 

din parohii îndepărtate; 

şi cine are har, socoate, 

să le vorbească tuturor? 
Confraţii, binevoitori, 

în drum cu drag ţi se aţin, 

iar pieptul celor mulţi e plin 

de al recunoştinţei vin. 

Şi opera, ce reuşită-i! 

În totul bine întocmită-i, 

iar toastu-i fără de pereche! 
Şi-o masă-apoi, ca-n vremea veche! 
La prezbiteriu-am stat niţel; 


tăiau acolo un vițel. 

Brand, e un animal splendid! 

E ceva de ne-nchipuit: 
asemenea delicatese 

în anii-aceştia bistemaţi, 

când carne-n piaţă nu-i adese! 
Nu asta însă m-a adus; 

cu alt scop vin, ca între frați. 
BRAND 

Vorbiti, tăiaţi, hai, sfâşiați! 
PRIM-PASTORUL 

Prietene, e greu de spus; 

dar timpii ne sunt măsuraţi. 

E vorba de-un punct, dragul meu, 
pe care să-l curmi negreşit; 

nu cred că-ţi va veni prea greu. 
Da, presupun că ai ghicit 

cam unde bat, spre care mal: 
spre rostul profesional; 

nu prea depui multe ambiţii 
să-nalţi bătrânele tradiţii; 

dar ele sunt, în primul rând, 
mai importante ca oricând. 

O, nu te cert; eşti la-nceput, 
eşti tânăr, plin de nerăbdare; 
venit dintr-un oraş mai mare, 
nu prea cunoşti acest ţinut. 
Acum se cade să-nţelegi 

ceva mai bine-aceste legi. 

Te-ai îngrijit, cu-o trudă-aleasă, 


de grija-n parte-a fiecărui; 

e o greşeală-aşa să stărui; 

ci cântăreşte-i doar în masă, 
cu-acelaşi piepten pieptănă-i; 
n-o să fii dat printre cei răi. 
BRAND 

Vorbiţi mai clar. 
PRIM-PASTORUL 

E-o faptă bună 

să construieşti pentru comună 
biserica. Ea-i e veşmânt 

şi legii şi păcii, oricând; 

căci statul vede în credinţă 
puterea ce-l menţine-n fiinţă; 
e scutul lui, securitatea, 
morala apărând cetatea; 
moneda statului scăzută 

are nevoie de valută. 

Ştii: bun creştin, bun cetăţean! 
Nu cheltuie statul din greu 
cu oamenii, cu Dumnezeu, 

ca să-şi creeze-apoi duşmani. 
Părinte, statul nu-i nebun; 
fiece om ar pierde, spun, 
când statul, ca-ntr-o fortăreață, 
n-ar rândui această viaţă. 
Acest rost l-împlineşte doar 
prin vrednicii-i funcţionari; 
aceştia sunt preoţii lui. 
BRAND 


Ce înțelept vorbiţi! 
PRIM-PASTORUL 

O, nu-i 

greu de-nţeles. I-ai dăruit 

o casă patriei natale; 
activitatea dumitale 

acestui stat deci i-a slujit. 

Aşa văd sărbătoarea sfântă 
ce-aici pe toţi acum ne-adună; 
aşa şi clopotele sună; 

aşa şi dania cuvântă. 

lar dania-i aşa precum 

am hotărât aici, acum... 
BRAND 

Dar eu altceva vream, eu ştiu.. 
PRIM-PASTORUL 

Acum, prietene, -i târziu. 
BRAND 

Târziu? Târziu! Vedem noi cât! 
PRIM-PASTORUL 

Fii înțelept! Mă faci să râd! 

Şi ce-ţi cer? Haide, Brand, nu, zău! 
Doar n-ai să lauzi nimic rău! 
Câştigă toţi, în mod normal, 

şi poți şi statul să-l serveşti; 

cei doi stăpâni poţi să-i slujeşti, 
de te comporti raţional; 

nu numai pe un om, ci totul 

să scapi de iad, întreg norodul; 
poporul, parohia toată 


s-o-nalţi, aşa ca ea să poată 
să soarbă cu gurile pline 
izvorul graţiei divine, 

şi toţi să poată să aspire 

la porţia de mântuire; 

căci statul, domle capelan, 
e-acum semirepublican; 
urând a libertăţii plagă, 
egalitatea-i este dragă; 
egalitatea o câştigi 
ştergând, deci, inegalitatea; 
şi-aceasta n-ai făcut-o aici! 
Ba ai împins societatea 
spre-o inegalitate-adâncă, 
nemaivăzută pe-aici încă. 
Iar fraţii din comunităţi 
acum sunt personalităţi; 
nu, Brand, nu-i bine pentru stat; 
de-aceea s-au şi destrămat 
comorile egalităţii: 

averea, rostul întreg, scopul 
şi roadele societăţii; 
biserica nu mai e dopul 
bun pentru capul tuturor. 
BRAND 

O, văd acum! E-ngrozitor! 
PRIM-PASTORUL 

Fii tare! Asta trebuieşte. 
N-ai cum să negi; aici domneşte 
un balamuc de te-nfiori. 


Dar unde-i viaţă-i şi nădejde; 
prin dania ce-o faci, fireşte, 
dator eşti să-i slujeşti cuminte 
acestui stat ce ne cuprinde, 

în orice lucru-i o măsură; 

altfel, a forțelor natură, 

ca mânzul nestrunit, se scoală, 
distruge poartă, garduri, ştrafuri 
şi stâlpii bunelor moravuri. 
Prin orice disciplină trece, 

chiar cu alt nume, -aceeaşi lege. 
În artă i se spune şcoală; 

în oaste-i spune mai hazliu: 

a ţine pasul, pe cât ştiu. 

Da, ăsta e, amice, datul! 
Spre-aceasta tinde astăzi statul. 
Prea-i iute-un pas alergător; 

un pas pe loc e fără spor; 

se cere-un pas al tuturor: 

toţi într-un pas şi-ntr-o cadență; 
metoda, asta-i în esenţă. 
BRAND 

Vulturului o baltă! Raţei 

un cer pe-un vârf de munte daţi-i! 
PRIM-PASTORUL 

Nu suntem rațe, nici vulturi; 
dar fabulă şi poezie 

mai bune vom găsi-n Scripturi. 
Acolo despre toate scrie, 

de la geneza primei zguri 


şi până la apocalipsă; 
parabole vechi, pilde sfinte! 
Da, cugetul ea nişte boabe-l 
prefiră, să-ţi aduci aminte 
proiectul turnului lui Babel! 
Ştii ce-a fost acolo, părinte. 

De ce? De tâlc nu ducem lipsă: 
n-aveau acelaşi pas şi-nvăţ, 
aceeaşi limbă-n meşteşug, 

şi nu trăgeau la fel în jug; 
erau, da, personalităţi. 
Aceasta-i prima jumătate 

a sâmburelui pildei, deci: 

de unul singur, cât te-ai zbate, 
te prăbuşeşti în veci de veci! 
Când Dumnezeu te vrea învins, 
te face-un individ, un ins. 

În Roma se credea că zeii 
atunci te lasă fără minte; 
nebun şi singur fiind una, 
aceeaşi soartă te va prinde, 

ca pe străvechiul Urie, 

trimis de David al ludeii, 
când năpădit de furie, 
a-nnebunit pe totdeauna. 
BRAND 

Se poate, da! Şi mai departe? 
Eu, eu nu văd pieirea-n moarte. 
Şi sunteţi sigur că, în schimb, 
de nu vorbeau atâtea limbi, 


ar fi ajuns cumva-n vreun fel 
să-nalţe turnul pân-la cer? 
PRIM-PASTORUL 

La cer? Vai, nu! În niciun fel; 
nu-ajunge nimeni pân-la cer. 
Aci-i cealaltă jumătate 

a pildei, nouă dăruită: 

orice zidire hărăzită 

să-ajungă pân-la stele, cade. 
BRAND 

Ci lacob a urcat o scară; 

iar dorul peste stele zboară. 
PRIM-PASTORUL 

Aşa? Da! Dar, Doamne fereşte! 
Nici să nu mai vorbim. Fireşte, 
o plată-i cerul, meritată-a 
credinţii şi-a vieţii curate. 

Dar să nu mai umblăm cu şoalda 
credinţa-i una, viaţa alta; 
lucrează şase zile, şi 

pe-a şaptea las-o inimii; 
de-am sta de slujbe-n orice zi, 
duminică nici n-ar mai fi. 
Cuvântul Domnului păleşte 
atunci când prea se risipeşte; 
religia-i şi ea o artă; 

nu-i bună dacă e prea fiartă. 
Fă-ţi idealul bastion 

în umbra sfântului amvon; 

ci lasă-l lângă straiul sfânt, 


când ieşi afară-n soare, -n vânt. 
Ti-am spus că-n toate e o lege 
cu limite foarte precise; 

da, toate câte-am zis, sunt zise; 
e necesar a le-nţelege. 

BRAND 

Nu-mi sunt de-ajuns aceste-o mie 
de sufertaşe sufleteşti 

cu care statul mă îmbie. 
PRIM-PASTORUL 

O, dragă, -i splendid ce râvneşti; 
ci-ntâi să urci mai sus, să-ţi fie 
mai tare braţul... 

BRAND 

Nu râvnesc 

mocirla, să mă bălăcesc. 
PRIM-PASTORUL 

Acela ce se umileşte, 

se va-nălţa; da — un cârlig, 

ca să servească, -ntâi, fireşte 

că trebuie-ndoit un pic. 

BRAND 

Vrei să slujeşti, şi te omoară! 
PRIM-PASTORUL 

O, Doamne, Doamne! Cum poţi crede 
aşa ceva? 

BRAND 

Da, da! Se vede! 

Întâi să sângeri, să te doară!... 
În viața dumneavoastră, cred, 


trăiţi uscat, ca un schelet! 
PRIM-PASTORUL 

Mi-e martor Domnul că nu-mi place 
să chinuiesc nicio pisică; 

dar mă gândisem că nu strică 
să-ntredeschid o poartă-ncoace, 
spre-un drum pe care, la adică, 
eu însumi merg, şi-s fericit. 
BRAND 

Dar ştiţi ce-mi cereti, în sfârşit? 
La cutcurigu-acestui stat, 

să uit şi pentru ce-am luptat, 

să uit şi pentru ce-am trăit! 
PRIM-PASTORUL 

Să uiţi? Îti cer aşa ceva? 

Ţi-arăt doar datoria ta; 
să-nchizi sub tainele lăcăţii 

ce-i păgubos comunităţii. 
Păstrează tot; nu-ţi cer un petic 
visează, zboară-n lung şi-n lat; 
da-nchideţi visu-n piept ermetic, 
să nu ţi-l vadă-această turmă; 
Îți spun: orice-ncăpăţânat 

e pedepsit, până la urmă. 
BRAND 

Da, frica de pedeapsă, da, 
şi-apoi speranţa de câştig; 
stigmatele lui Cain, zic, 

sunt scrise-adânc pe fruntea ta; 
dibaci eşti, te pricepi, văd bine, 


la trebile lumeşti; văd scris 

pe fruntea ta cum l-ai ucis 

pe Abel cel curat din tine! 
PRIM-PASTORUL 

(aparte) 

Ia uite, -mi spune „tu” acum. 
Ajunge! 

(Tare.) 

Am să-nchei; oricum, 

eu, totuşi, te rog a reţine: 

să te comporţi cum se cuvine; 
ca să urci, trebuie-a vedea 

în ce loc şi-n ce veac trăieşti; 
căci n-ai să poţi să biruieşti 
când timpul nu-i de partea ta. 
Priveşte-artiştii ori poeţii! 
Nesocotesc ei legea vieţii? 
Priveşte-ostaşii! Într-o spadă, 

o fabulă ei ştiu să vadă! 

De ce? Fiindcă legea-nvaţă: 
respectă-a ţării tale viaţă. 

Toţi duc ce le e dat de dus; 

nu trece-n frunte; n-o lua-n sus; 
mergi printre ceilalţi, supus. 
E-un timp umanitar, cum spune 
primarul; dacă te-ai supune, 

ai săvârşi ceva măreț; 

dar mai pileşte-ţi colții, frate, 
cârneşte-ţi ghimpii, cum se cade, 
mergi ca noi toţi, pe-aceeaşi cale, 


n-o lua pe drumuri personale, 
ca munca ta să aibă preţ. 
BRAND 

leşi! leşi! 

PRIM-PASTORUL 

Un om ca dumneata 

ajunge, sigur, unde vrea, 
pe-un câmp mai bun de acţiune; 
dar ca s-ajungă, se supune 

şi, pentru orice faptă-a lui, 
îmbracă haina veacului. 

Se cere — să-nveţi tactu-o turmă — 
un caporal cu bățu-n urmă; 
conducător, azi, ideal, 

la noi ar fi un caporal. 

Cum spre biserică, la rugă, 

îşi duce trupa cu dichis, 

tot aşa pastorul să-şi ducă 
comunitatea-n paradis. 

Nu-i greu; în autoritate 

sunt bazele credinţei, doar; 

pe dogma asta fără moarte 
păşeşte fără de habar; 

ajungi, neîndoios, la mal, 

prin lege şi prin ritual. 

Deci, frate, fii cu mintea trează; 
analizează; meditează. 

Nu-ţi fie frică; trece totul! — 
Merg iar să văd biserica, 

să-mi acord vocea după ea; 


ei, de-am fi mai dedaţi, încalte, 

cu-astfel de rezonanţe-nalte. 

Cu bine; predic despre modul 

cum în firea noastră dispare 

al Domnului chip sclipitor. 

Da-i timpu-acuma, mi se pare, 

pentru-un aperitiv uşor. 

(lese.) 

BRAND 

(stă o vreme împietrit, pierdut în gânduri) 

Tot i-am jertfit chemării mele, 

crezând că-i de la Dumnezeu; 

acum trompetul zilei grele 

mi-arată cui slujii mereu. 

Nu, încă nu! Nu mă vor frânge! 

E-un templu-aici zidit pe sânge; 

sub el mi-e viaţa îngropată; 

dar sufletu-mi nu, niciodată! 

E crunt să rămâi singur; sunt 

cu moartea-n juru-mi; n-am un mâine; 

să fii lovit cu pietre-i crunt, 

când flămânzeşti de-un colţ de pâine. 

Ce-adevărat grăi, vai mie, 

ci gol ca un hău, şi urât. 

Golumbul sfânt, cel din tărie, 

asupra mea n-a pogorât. 

Un suflet doar, o, doar atât; 

să-mi dea nădejde şi tărie! 

(Einar, palid, neîngrijit, îmbrăcat în negru, trece pe drum şi se opreşte 
când îl zăreşte pe Brand.) 


BRAND 

(strigând) 

Tu, Einar? 

EINAR 

Numele-ăsta-l port. 
BRAND 

Eram flămând de-un om; flămând 
de-un suflet care să-l ascult! 
O, vino, te aştept de mult! 
EINAR 

Eu am ajuns demult în port. 
BRAND 

Mă judeci rău din ziua când 
ne-am despărţit. 

EINAR 

Nu; văd în tine 

unealta vrerilor divine 

ce m-a salvat de la pierzare. 
BRAND 

Ce vorbe-s astea? 

EINAR 

Vorbe rare, 

mari, cum vorbeşte-acela care 
a poposit; şi cum vorbeşte 
cel ce din păcat se trezeşte. 
BRAND 

Ciudat! Cândva am auzit 

că ai bătut cu totul alte 

căi. 

EINAR 


De trufie amăgit! 

Căci zeii ce se-adoră-n lume: 
talentul ce-l aveam, anume, 

şi vocea mea cu tonuri calde 

— cei mai ne'nduplecaţi duşmani — 
m-au dus în lanţul lui Satan. 
Dar bun fu Domnu-n mila-i sfântă 
şi mă luă sub scutul său. 
BRAND 

În ce fel? 

EINAR 

Am decăzut rău. 

BRAND 

Cum decăzut? 

EINAR 

Beţii, mă rog, 

scandaluri, jocuri de noroc. 

El m-a făcut hoţ, derbedeu... 
BRAND 

De-astea, crezi, face Dumnezeu? 
EINAR 

Fu-ntiiul pas spre mântuire; 

îmi luă şi sănătatea-apoi, 

îmi luă şi bruma de simtire, 
talent şi voce, chef de joc; 
umblam pe drum ca un strigoi, 
pe urmă la spital m-a dus; 
zăceam ca-ntr-un ocean de foc, 
mi se părea că-n juru-mi joacă 
mari muşte, mii de mii, jos, sus, 


se duc, se-ntorc, şi iarăşi pleacă; 
ieşind de la spital, făcui 

cu trei surori dragi cunoştinţă; 
erau în solda cerului; 

iar ele, şi-ncă-un teolog, 

m-au îndrumat către credinţă, 
din plasa răului m-au smuls, 

şi fiu al Domnului m-au uns. 
BRAND 

Da? 

EINAR 

Sunt căi multe: văi întinse 

ori munţi înalţi cu vârfuri ninse. 
BRAND 

Şi-apoi? 

EINAR 

Apoi, devenii, Brand, 

un abstinent şi-un predicant; 
dar calea asta nu arar 

cu mari ispite-i presărată; 
de-aceea am lăsat-o-ndată, 

şi m-am făcut misionar. 
BRAND 

În care tară? 

EINAR 

Deocamdată, 

în ţara negrilor cu coadă. 
Şi-acum te las; mă cam grăbesc. 
BRAND 

Nu poposeşti la noi? Nu vrei? 


E-o sărbătoare. 

EINAR 

Mulţumesc; 

mi-e locul printre negrii mei. 
Adio! 

(Vrea să plece.) 

BRAND 

Nicio amintire? 

Nici o-ntrebare n-ai să-mi pui? 
EINAR 

De cine? 

BRAND 

De cea-ndurerată 

de-abisul ce-ntre ieri şi-acu-i. 
EINAR 

A, te referi la biata fată 

a cărei tânără simtire 
mi-nlănţuise-ntreaga ființă 
când n-ajunsesem la credinţă. 
Ei, ce s-a întâmplat cu ea? 
BRAND 

Mi-a devenit curând soţie. 
EINAR 

Ei şi? Ce-mi pasă, oare, mie 
de fleacurile astea, Brand? 
Să-mi spui doar ce e important. 
BRAND 

Avurăm parte-n căsnicie 

de griji şi bucurii; muri 
copilul repede... 


EINAR 

Ei şi? 

BRAND 

Ce-i drept, el a fost mai curând 
un împrumut decât un dar; 

o să ne revedem noi iar! 

Apoi s-a dus şi ea de-aci; 

le creşte iarba pe mormânt. 
EINAR 

Ce-i important în asta? 
BRAND 

Nu-i? 

EINAR 

Nu despre asta vreau să-mi spui; 
să-mi spui însă cum a murit! 
BRAND 

Nădăjduind în răsărit, 

cu-a inimii credinţă-ntreagă, 
cu vrerea-ntreagă, de nenfrânt, 
şi multumind că viaţa, dacă 

i-a luat mult, i-a şi dăruit 
destul — aşa intră-n pământ. 
EINAR 

Tot vanitate şi ispită; 

măcar o fi crezut mereu? 
BRAND 

Nenfrânt! 

EINAR 

În ce? 

BRAND 


În Dumnezeu! 

EINAR 

În el doar? Ah, e osândită! 
BRAND 

Ce spui? 

EINAR 

Da, da! Şi-mi pare rău... 
BRAND 

(liniştit) 

Hai, pleacă! Eşti un nătărău. 
EINAR 

În gheara iadului şi tu treci; 
ca ea eşti osândit pe veci. 
BRAND 

Tu osândeşti? Tu, cel spurcat 
în cloaca negrului păcat? 
EINAR 

Credinţa-n apa ei curată 
mi-a curăţat fiece pată; 

tot jegul meu a fost dat jos, 
sub maiul gândului pios; 

la jgheabul evlaviei mi-am 
spălat scutecul lui Adam; 
săpunul rugăciunii chiar 
m-a înălbit ca pe-un stihar. 
BRAND 

Ptiu! 

EINAR 

Ptiu! Aici pute-a pucioasă, 
văd coarnele lui Lucifer. 


Eu grâul sunt, căzut din cer, 

tu, zgura iadului rămasă. 

(lese.) 

BRAND 

(priveşte lung în urma lui, apoi ochii i se luminează deodată şi 
izbucneşte) 

El îmi trebuia acum; 

lanţurile toate-s scrum; 

voi 'nălța propriu-mi drapel 

chiar de-aş sta singur lângă el! 

PRIMARUL 

(venind grăbit) 

Haide, pastore, odată; 

e procesiunea, iată, 

toată lumea-i adunată... 

BRAND 

Fie! 

PRIMARUL 

Da? Şi dumneata? 

Haide, Brand, hai, nu mai sta! 

Toţi să vină-aicea vor; 

năvălesc ca un zăpor 

primăvara, de pe munte; 

spre prezbiteriu-şi fac punte, 

şi cer pastorul să vie. 

l-auzi cum te cheamă iar! 

Hai degrabă! Iată-i, sar, 

năvălesc ca o stihie! 

BRAND 

N-am râvnit să merg nicicând 


eu cu turma voastră-n rând; 

nu merg! 

PRIMARUL 

Eşti nebun, ori cum? 

BRAND 

Mi-e prea strâmt al vostru drum. 

PRIMARUL 

Şi mai strâmt însă-ţi va fi 

când cei mulţi vor năvăli. 

Iată-i, chiar că năvălesc! 

Prim-pastor, slujbaşii, toţi, 

iată-i, stau să se prăvale; 

hai, prietene, mai poţi 

să opreşti aluviunea 

şi-acest clocot nebunesc! 

Prea târziu! Rup gardu-n cale; 

s-a sfârşit procesiunea! 

(Mulțimea năvăleşte într-o dezordine turbată şi se îndreaptă de-a valma 
către biserică.) 

VOCI DIN MULŢIME 

Brand! 

CÂŢIVA 

(arătând spre scările bisericii unde se află Brand, strigă) 

Priviţi-l! 

ALŢI CÂŢIVA 

Să înceapă! 

PRIM-PASTORUL 

(prins de vălmăşag) 

Hai, primare, -opreşte-i! Ţine! 

PRIMARUL 


Nu m-ascultă nici pe mine. 
ÎNVĂȚĂTORUL 

(către Brand) 

Haide, luminează toate 
sufletele tulburate. 

Ce se-ntâmplă-aici, azi, oare? 
E ceva urât, ori mare? 
BRAND 

Prin popor mai bate-un vânt 
încă, iată, care-l duce! 
Omule, eşti la răscruce! 

Tot ce-i putred azi distruge, — 
adu noul pe pământ, 

să se-nalţe-adevăratul 
templu — unicul, curatul! 
FUNCTIONARII 

Aiurează! 

PREOȚII 

E nebun! 

BRAND 

Da, nebun, cât timp crezui 
că-l slujiţi pe cel ce nu-i 
decât spirit şi-adevăr! 

Da, nebun, vrând către el 

să vă-nalţ prin fel de fel 

de tocmeli şi pertractări. 

Da, biserica e mică, 

îmi ziceam ca un nerod: 

s-o dublez — asta-i câştigă; 
s-o-ncincesc — şi-asta e tot! 


Când s-ar fi cerut să strig 
numai totul sau nimic, 

eu am lunecat pe-un drum 
greu, de compromisuri goale. 
Domnul a vorbit acum. 
Goarna judecății sale 

a sunat în noaptea deasă; 

o ascult, cuprins de groază, 
ca David cel frânt de teamă 
Înaintea lui Natan; 

îndoiala se destramă. 
Compromisul e Satan! 
MULȚIMEA 

(într-o fierbere crescândă) 

Jos cei ce ne jecmănesc! 

Jos acei ce ne-au orbit! 
BRAND 

Lângă voi sălăşluiesc 
duşmanii ce v-au robit. 
V-aţi vândut pe rând puterea, 
v-aţi supus sub aspre legi, 
şi-apoi a-nceput căderea, 
golul sufletesc de veci. 

La biserică ce vreţi, deci? 
Or că glas de clopot, or că 
doar podoabe, cânt de orgă, 
şi discursuri lustruite, 

să vă biciuie şi ardă, 
şuşotite, croncănite, 

predici bine ticluite 


după reguli mari de artă! 
PRIM-PASTORUL 

(aparte) 

Se referă la primar, 

care, -i drept, e cam flecar! 
PRIMARUL 

(acelaşi joc) 

Bate-n primul-pastor, ştiu, 
că e cam palavragiu! 
BRAND 

Doar spoeli vreţi, şi vreţi doar 
lumânări aprinse viu. 
Şi-apoi iar: viaţa de brută, 
surzi şi orbi, răpuşi de trudă, 
sufletul şi trupul vi-s 
numai zdrenţe; aţi închis 
cartea vieţii sub zăvoare 
pân-la altă sărbătoare. 

O, nu, nu asta visam, 

cupa jertfei când goleam! 

O biserică-am vrut, parcă 
să cuprindă bolta-i largă 

nu doar dogma şi credinţa, 
ci tot dreptul vieţii, greu, 
nouă dat de Dumnezeu: 
munca zilei ce te frânge, 
seri de tihnă, nopţi de gând, 
focul tineresc din sânge, 

tot ceea ce, rând pe rând, 
fiecare-n suflet strânge 


ca un drept străvechi şi sfânt. 
Râu-n vale clocotind 

şi cascada hohotind, 

grav răsufletul furtunii, 
glasul mării şi-al genunii, 
cântul orgei lung vibrând 
cu-al poporului vechi cânt, 
în unire sufletească 

vrut-am să se contopească. 
Piară templu-acesta care 
numai în minciună-i mare; 
ca şi vrerea voastră-i: zid 

pe un spirit laş zidit! 
Germenii acestei vieţi 
îngropaţi sub trudă-i vreţi; 
şase zile să ascundeţi 

steagul Domnului sub punte, 
frânţi de munca vieţii crunte, 
şi în ziua şaptea doar 

să-l suiţi în slavă iar! 

VOCI DIN MULȚIME 
Du-ne! Du-ne tu-n furtună! 
Vom învinge împreună! 
PRIM-PASTORUL 

Să nu-l ascultați! Nu are 

o credinţă de creştin! 
BRAND 

Da, ai nimerit în plin, 

asta-i vina ce ne doare, 

pe noi toţi, cu prisosinţă! 


Doar în suflet e credinţă; 

ci un suflet vreau; arată 
unul să nu fi zvârlit 

tot ce-avu bun; niciodată 

să nu fi păcătuit! 

Ţopăind, petrecăreţii 

trec în zvonuri de cimpoi, 
ca să se întoarcă-apoi 

storşi de bucuria vieţii, 

şi, scrâşnind ca-ntr-un blestem, 
înaintea arcăi gem. 

Un bicisnic şi netot, 

lacom bea paharul tot; 

hei, şi-apoi nădejdea-şi pune 
în căinţi şi-n rugăciune. 
Sfântul semn din ei, divin, 
după ce-l rup şi devin 

vite grohăind din greu, 
către poarta milei vin, 
invalizi, la Dumnezeu. 

Da, împărăţia lui 

se va prăbuşi, vă spui; 

la ce-s buni aceşti moşnegi 
care i se strâng, betegi, 

la picioare? Oare nu-i 

drept cum el a spus cândva, 
că-i din seminţia sa 

doar cel care nu se frânge, 
jar şi foc purtând în sânge? 
De nu deveniți copii, 


nicicând nu veți moşteni 
ţara sfântă-a tinereţii. 

Fiţi ca pruncii deci, ca ei, 
v-adunaţi, bărbaţi, femei, 
în biserica vieţii! 
PRIMARUL 

Păi, deschide-o! 
MULȚIMEA 

(cu teamă parcă) 

Nu pe-aceea! 

BRAND 

Nu! Biserica mea n-are 
nici măsură, nici sfârşit; 
nicicând n-o închide cheia; 
i-s podea pământul mare, 
munţii, câmpul înverzit, 
țărm, platou, fiorduri, mare; 
boltă-i cerul nesfârşit, 
dintr-o zare-n altă zare. 
Acolo, muncind sever, 
fapta ta răsună-n cer; 
munca-n săptămână-a ta, 
cerul nu-l va profana. 

Ea va să îmbrace totul, 

ca o scoarţă-ntreg copacul; 
acolo, pe totdeauna, 

viaţa şi credinţa-s una; 
fapta acolo e rodul 

legii şi al dogmei, leacul 
care leagă şi încarcă 


truda ta-ntr-un zbor spre stele, 

jocul de copii, străbun, 

cu petrecerile-acele 

de sub pomul de Crăciun 

şi regescul joc pe podul 

fericiţilor din arcă! 

(Prin mulțime trece un fior de furtună; unii dau înapoi, cei mai mulți se 
strâng grămadă în jurul lui Brand.) 

MII DE VOCI 

Piere bezna şi minciuna; 

Dumnezeu şi viaţa-s una! 

PRIM-PASTORUL 

Vai, v-ademeneşte, da! 

Grefier, primar, janda’... 

PRIMARUL 

(înăbuşit) 

Nu strigaţi, ce dracu, -aşa! 

Taurul îl iei în coarne? 

Lasă-l, să nu te răstoarne. 

BRAND 

(către mulțime) 

Să plecăm deci! Domnul nu-i 

printre-aceşti inşi cu păcate; 

iar împărăţia lui 

este sfânta libertate. 

(Răsuceşte cheia încuind uşa bisericii şi apoi ia cheia în mână.) 

N-am să mai fiu pastor! Da! 

Îmi revoc şi dania; 

nu mai ţin sfeştania; 

cheia o voi arunca. 


(Aruncând-o în apă.) 

Sclav al ţărnei, dacă-ţi place, 
hai, târăşte-te-n băltoace; 
eşti mlădiu; cazi, te-ncovoaie 
chinul beznelor de-ndoaie, 
iar suspinul tău mocnit 

pe pământul otrăvit 

e-un răsuflet greu, stingher, 
ofticos, din piept de rob. 
PRIMARUL 

(aparte, uşurat) 

Nu va mai fi cavaler! 
PRIM-PASTORUL 

(încet) 

Nu va mai fi episcop! 
BRAND 

Vino, tu, cel tânăr, tu 

cel puternic! Străbătu 
vântul vieţii, las” să ducă 
praful care ne usucă! 

Hai, trezeşte-te acu'! 

Rupe pactul cel nescris 

cu murdarul compromis; 
jugul vieţii dă-l deoparte, 
jumătatea de măsură; 
sfarmă-a duşmanului gură! 
Sus! pe viaţă şi pe moarte! 
PRIMARUL 

Răzvrătire e; iau act! 
BRAND 


la! Azi rupem orice pact. 

MULȚIMEA 

Te urmăm! Hai, treci în frunte! 

BRAND 

Peste gheţuri, peste munte! 

Să străbatem ţara-ntreagă; 

să sfărmăm lanţul ce leagă 

neamul, să purificăm, 

să-năltăm, să liberăm; 

să dăm soare pentru toţi; 

să fim oameni şi preoţi; 

să fim cel dintâi exemplu; 

stema Domnului din cer 

s-o turnăm din nou în fier; 

să făcem din ţară templu! 

(Mulțimea, printre care şi paracliserul şi învățătorul se adună 
împrejurul lui. Brand e ridicat de bărbaţi pe umeri.) 

MULTE VOCI 

O, timp sfânt! Prin fulgerări, 

ard lumini din alte zări! 

PRIM-PASTORUL 

(către cei ce pleacă) 

Vai, orbiţilor, ce vreți? 

Oare-n vorba-i nu vedeţi 

jocu-ascuns al lui Satan? 

PRIMARUL 

Înapoi! Hei, cui vindeti 

ţărmu-acestui sat sărman? 

Oameni buni, staţi! O secundă! 

Câinii! Nu vor să răspundă! 


PRIM-PASTORUL 

Cui lăsaţi avuturi, case? 
VOCE DIN MULTIME 
Altele zidi-vom, noi! 
PRIMARUL 

Cui lăsaţi holde mănoase, 
turmele de vaci şi oi? 
VOCI 

Cei aleşi au sfânta mană, 
rouă cerului drept hrană. 
PRIM-PASTORUL 

Plâng soțiile cu groază! 
VOCILE 

(pierzându-se în depărtare) 
Plângă, de nu ne urmează! 
PRIM-PASTORUL 

Plâng copiii la fereastră! 
ÎNTREAGA CEATĂ 

Ori cu noi, ori contra noastră! 
PRIM-PASTORUL 

(îi priveşte mult, frângându-şi mâinile şi spune pierdut) 
Fără turmă-acum rămân; 
stă păstorul cel bătrân 
pân-la piele jefuit. 
PRIMARUL 

(amenințând după Brand) 

El va fi cel păgubit! 
Izbândim noi pân-la urmă! 
PRIM-PASTORUL 

(gata să plângă) 


Când s-au dus toţi — ce izbândă? 

PRIMARUL 

Da, dar nu ni-i vrerea-nfrântă; 

îmi cunosc eu biata turmă! 

(Pleacă după ei.) 

PRIM-PASTORUL 

Oare încotro se-avântă? 

Pot să jur că după ei; 

ha, mai e, poate, -un temei! 

Hai şi eu, deci; să-i înfrunte 

vorba mea, să-i ia ca pradă! 

Înşăuaţi-mi de îndată 

calul meu pietros de munte! 

(lese.) 

(Lângă aşezările cele mai de sus ale satului. Peisajul se înalță în zare şi se 
pierde în marile platouri pustii ale munților. Vreme de ploaie. Brand, urmat 
de mulțime — bărbați, femei şi copii — vine urcând la deal.) 

BRAND 

Tot înainte; ca-ntr-un zbor! 

Colo, în văgăună-adâncă, 

jos, zace satu-nchis sub nori, 

ca sub un văl, din stâncă-n stâncă. 

Uitaţi deci valea somnului! 

Sus, liberi, oameni sfinţi ai Domnului! 

UN OM 

Îmi piere tata; staţi un pic! 

UN ALTUL 

De ieri n-am mai mâncat nimic! 

MAI MULTI 

Ni-i foame, sete ni-i, părinte! 


BRAND 

Să trecem munţii-ntâi! Nainte! 
ÎNVĂȚĂTORUL 

Pe ce drum? 

BRAND 

Orice drum, vă spun, 

spre ţintă dacă duce, -i bun! 
Pe-aici, hai! 

UN OM 

Nu, e-o pantă-n faţă; 

ne prinde noaptea-n grohotiş! 
PARACLISERUL 

Dăm de biserica de gheață. 
BRAND 

Cel mai scurt drum e cel pieptiş. 
O FEMEIE 

Copilul mi-e bolnav. 

O ALTA 

Mă dor 

picioarele. 

O A TREIA 

De sete mor. 
ÎNVĂȚĂTORUL 

În inimi pâinea ta le-o pune. 
MULTE VOCI 

Fă o minune! O minune! 
BRAND 

O, vă cunosc robia toată; 
naintea faptei vreţi răsplată. 
Daţi morţii ucigaşul gând, 


de nu, -ntorceţi-vă-n mormânt! 
ÎNVĂȚĂTORUL 

La luptă-ntâi, da, la război; 
răsplata va veni apoi! 

BRAND 

Da, va veni, cât Dumnezeu 
priveşte-acest pământ mereu. 
MULTE VOCI 

Profete! Proroceşte! Da! 

MAI MULŢI DIN CEATĂ 
Părinte, lupta va fi grea? 

ALȚII 

Va curge sânge? Va fi lungă? 
UN OM 

În ce primejdii ne aruncă? 
ÎNVĂȚĂTORUL 

(şoptit) 

Pot să nădăjduiesc că scap? 

UN ALT OM 

Eu ce-am să capăt, pot să ştiu? 
O FEMEIE 

Nu cumva o să-mi pierd vreun fiu? 
PARACLISERUL 

Ajungem până marţi la cap? 
BRAND 

(privind zăpăcit la oamenii din jur) 
Ce mă-ntrebaţi? Ce vreţi să ştiţi? 
PARACLISERUL 

Întâi: cât vom lupta; apoi: 

ce pierderi o să avem noi; 


şi-apoi: cu ce ne răsplătiți! 
BRAND 

A, asta vreţi? 
ÎNVĂȚĂTORUL 

Da, luaţi în grabă, 

n-am discutat această treabă. 
BRAND 

(mânios) 

Vă spun acum! 

MULȚIMEA 

(strângându-se în preajma lui) 
Da, spune, spune! 

BRAND 

Cât veţi lupta? Pân-va apune 
al vieţii soare; până când 
veţi fi jertfit tot pe pământ 

şi vă veți libera pe veci 

de compromisuri; până când 
veţi fi stăpâni pe voi, vă zic, 
din balta îndoielii reci 
smulgându-vă, purtând în gând 
porunca: totul sau nimic! 

Ce pierdeţi? Idolii, pe toţi; 
şi-al josniciei legământ; 

şi lanţul vostru de iloţi, 

cel ce vă leagă de pământ; 

şi somnu-n care zăceţi toţi! 
Răsplata? Singură voinţa, 
făcută una cu credința; 

şi jertfa, până la mormânt, 


pe care-o dai voios, oricând; 
cununi de spini pe frunţi vor fi 
răsplata care-o veţi primi! 
MULȚIMEA 

(urlând furioasă) 

Ne-a înşelat! Ne-a amăgit! 
BRAND 

Niciun cuvânt nu v-am minţit! 
CÂŢIVA 

Tu biruinţa ne-ai promis, 
şi-acum în jertfă-o schimbi, şi-n vis! 
BRAND 

Da, v-am promis victoria, 

şi voi o veţi şi câştiga. 

Dar cel ce merge la război, 

de moartea-n luptă nu se teme; 
cei laşi să iasă dintre noi, 
s-arunce armele din vreme; 

cei ce se tem de jertfă, sorții 

de mult îi hărăziră morţii! 
MULȚIMEA 

Vrea moartea noastră temelie 
a unui neam ce va să vie! 
BRAND 

Spre Canaanul luminos 

e-un drum pustiu, de suferinţă. 
Prin moarte, către biruinţă! 

Fiţi voi ostaşii lui Cristos! 
PARACLISERUL 

Ei, iată-ne pe-un drum frumos! 


Din urmă legea ne-ameninţă. 
ÎNVĂȚĂTORUL 

Un drum napoi nu-i cu putinţă. 
PARACLISERUL 

Nainte-i şi mai îndoios! 
CÂŢIVA 

Să-l omorâm! 

ÎNVĂȚĂTORUL 

Nu! Tuturor 

ne trebuie-un conducător! 
FEMEILE 

(arătând speriate în jos pe cărare) 
Prim-pastorul! 
ÎNVĂȚĂTORUL 

Curaj! Staţi, staţi! 
PRIM-PASTORUL 

(Se apropie, urmat de câțiva care rămăseseră jos) 
Oiţe dragi! Fiii mei! Cine 
v-alungă astfel? Ascultaţi! 

În preajma voastră-am să rămân; 
păstor al vostru sunt, bătrân. 
ÎNVĂȚĂTORUL 

(către multime) 

În sat nu mai avem cămine; 
hai, peste culmi, spre altă zare! 
PRIM-PASTORUL 

O, cât mă necăjiţi de tare, 

şi inima cum mi-o răniţi! 
BRAND 

Tu le-ai rănit-o an de an! 


PRIM-PASTORUL 

Nu-l ascultați! Cu vorbe-n van, 
copiii mei, vă amăgiţi. 

MAI MULTI 

Aşa-! 

PRIM-PASTORUL 

Noi vă iertăm, să ştiţi; 

ştim să fim blânzi, de vă căiţi. 
Cu şiretlicuri diavoleşti, 
poporul îl ademeneşti 

pe panta unui drum greşit. 
MAI MULTI 

Aşa-i; el ne-a ademenit. 
PRIM-PASTORUL 

Gândiţi-vă! Ce sunteţi voi? 

O ceată dintr-o văgăună! 
Puteţi ceva? Chiar şi-mpreună, 
puteți sfărma lanţ şi nevoi? 
Aveţi doar munca voastră grea; 
mai mult să duceti ce-aţi mai vrea? 
Pot braţele voastre s-aleagă? 
Vedeţi de casa-vă săracă; 

ce vreți printre şoimi şi vulturi, 
ori printre urşi şi lupii suri? 
Voi prada lor o să fiţi, iacă, 
oițe dragi, voi, turma mea! 
MULȚIMEA 

Aşa-i, aşa-i; e-adevărat! 
PARACLISERUL 

Dar noi, noi am plecat din sat; 


bordeiele ni le-am lăsat, 

nu mai avem nici rost, nici casă. 
ÎNVĂȚĂTORUL 

El tuturor ne-a arătat 

minciuna şi tot ce ne-apasă; 
poporul s-a trezit şi ştie 

că viaţa de mai înainte 

acum nici nu ne mai cuprinde. 
PRIM-PASTORUL 

Credeţi-mă, ah, o să fie 

din nou ca-n vremea de demult. 
Dar staţi o clipă; vă ascult. 

Voi veţi trăi — fac jurământ — 
ca-n pacea din trecut, curând. 
BRAND 

Bărbaţi, femei, alegeţi dar! 
UNII 

Acasă! 

ALȚII 

Înainte, iar! 

PRIMARUL 

(venind în fugă) 

O, ce noroc c-am dat de voi! 
FEMEILE 

Ah, bunule, ne iartă; dragă! 
PRIMARUL 

Ba nu; dar n-avem timp de şagă! 
Scăpăm acuma de nevoi; 

de sunteţi oameni şi-ascultaţi, 
până-n amurg veţi fi bogaţi! 


MAI MULŢI 

Cum? Cum? 

PRIMARUL 

Un banc de peşti; o, sunt 
mii, miliarde în fiord! 
MULŢIMEA 

Ce spune? 

PRIMARUL 

Repede! La bord! 

Fugiţi de-aici, din frig şi vânt. 
E-ntâiul banc de peşti la noi, 
prieteni, şi noi, cei din nord, 
scăpăm acuma de nevoi. 
BRAND 

Alegeţi: el, ori Domnul sfânt! 
PRIMARUL 

Urmati doar propriul vostru gând! 
PRIM-PASTORUL 

O, e-o minune, un mister, 
un semn divin trimis de cer! 
Vai, l-am visat şi eu ades, 
dar visu-l socoteam eres; 
acum văd însă clar, văd, da! 
BRAND 

Vă pierdeţi dacă veţi ceda! 
MULȚI 

Un banc de peşti! 
PRIMARUL 

Da, milioane! 
PRIM-PASTORUL 


Da, pentru prunci şi soaţe, pâine! 

PRIMARUL 

Grăbiţi deci, nu lăsaţi pe mâine! 

Ce căutaţi prin ţări duşmane 

să vă luptaţi cu-acele steme 

ce şi prim-pastorul le teme? 

Noi ştim atât: să pescuim; 

ce căutaţi pe înălțimi? 

Ori n-are Domnul apărare 

în bolta cerului lui tare? 

De ce vreţi voi bătăi şi ceartă? 

Comori fiordul nostru poartă, 

comori pe care le poţi strânge 

şi fără sabie ori sânge; 

comoara mării s-o descui 

nu cere jertfa nimănui! 

BRAND 

Cu fulger scrisă-i jertfa-n noi 

şi-n ceruri; Domnu-o vrea-napoi. 

PRIM-PASTORUL 

Ah, dacă jertfă vreţi, apoi 

veniţi cu-ncredere la mine 
chiar şi-n duminica ce vine; 

pe legea mea... 

PRIMARUL 

(întrerupându-l) 

Da, da, da, da! 

PARACLISERUL 

(încet, către prim-pastor) 

Oare-oi mai fi paracliser? 


ÎNVĂȚĂTORUL 

(acelaşi joc) 

Eu mai rămân la şcoala mea? 
PRIM-PASTORUL 

(în şoaptă) 

Să-nduplecaţi mulţimea cer; 
vom fi şi noi mai blânzi în schimb. 
PRIMARUL 

La drum, la drum; nu pierdeţi timp! 
PARACLISERUL 

În bărci, hai; steagul la catarte! 
CÂŢIVA 

Dar pastorul? 

El e nebun! 

ÎNVĂȚĂTORUL 

Vedeţi cum Dumnezeu cel bun 
grăi cu vorbe ca din carte! 
PRIMARUL 

E-un lucru drept acum să nu-l 
luaţi; v-a tot minţit destul! 
MAI MULŢI 

Da, ne-a minţit. 
PRIM-PASTORUL 

Credinţa lui 

e falsă, şi-aş putea să spui: 

nici diplomă nu are, -încât 

nici nu e pastor chiar... 
CÂŢIVA 

Apoi, 

ce are? 


PRIMARUL 

Caracter urât! 
PARACLISERUL 

Aşa e, da, vedem şi noi. 
PRIM-PASTORUL 

Bătrâna-i mamă în zadar 

l-a aşteptat cu sfântul har! 
PRIMARUL 

Copilu-şi omori! 
PARACLISERUL 

Soţia! 

FEMEILE 

O, ptiu, vai, ptiu; ptiu; scârnăvia! 
PRIM-PASTORUL 

Rău fiu, rău soţ, rău tată; pfi; 
nici bun creştin nu poate fi! 
MULTE VOCI 

Biserica veche-o distruse. 
ALȚII 

Pe-a nouă sub zăvor o puse! 
DIN NOU ALŢII 

Printre ghețari ne-a aruncat. 
PRIMARUL 

Ideile mi le-a furat! 

BRAND 

Pe orice frunte-i un stigmat. 
Văd ce țărm caută-acest nat. 
ÎNTREAGA ADUNARE 
(urlând) 

Nu-l ascultați! Goniţi din sat 


cu pietre pe-acest sol din iad! 

(Brand e alungat cu lovituri de pietre sus, către pustietăți. Urmăritorii se 
întorc după aceea.) 

PRIM-PASTORUL 

Oiţe dragi! Copiii mei! 

Întoarceţi-vă-acum acasă, 

căiţi-vă de ce vă-apasă, 

şi iar va fi ca de-obicei. 

Doar Domnu-i bun; nu cere sânge 

nevinovat, şi nu vă frânge; 

guvernu-i blând şi el, ştiţi doară; 

cum nu e altu-n altă ţară; 

nici pretor, nici prefect nu vor 

să vă ucidă; tuturor 

vă spunem: suntem partizani 

ai creştinismului uman; 

conducătorii vor să fie 

cu voi în pace şi-n frăţie. 

PRIMARUL 

Iar dacă-a fost şi vreo greşeală, 

o vom curma, fără-ndoială. 

Doar să ne liniştim oleacă, 

şi vom alege-un comitet 

să studieze pe concret 

cum să-ntărim credinţa dragă: 

Câţiva slujbaşi — pe care eu şi 

prim-pastoru-i vom desemna — 

paracliserul, de veţi vrea, 

şi-nvăţătorul, precum şi 

câţiva mai din popor, oricum; 


deci, liniştiţi-vă acum. 
PRIM-PASTORUL 

Vă uşurăm şi de povară, 
cum voi de teamă uşurarăţi 
păstorul vostru-ncărunţit. 
Minune-a fost aici, cerească, 
acest gând să vă întărească; 
şi-acum, noroc la pescuit! 
PARACLISERUL 

Ah, iată-adevăraţi creştini! 
ÎNVĂȚĂTORUL 

Modeşti, la locul lor, blajini! 
FEMEILE 

Cuminţi şi binevoitori! 
ALTELE 

Cu dragoste pentru popor! 
PARACLISERUL 

Ei nu-ţi cer lupte prin pustiu! 
ÎNVĂȚĂTORUL 

Nu numai „Tatăl nostru” -l ştiu! 
(Mulțimea începe să coboare spre vale.) 
PRIM-PASTORUL 

(către primar) 

Ah, tonul ia acorduri bune. 
În toţi se vede o schimbare, 
da, slavă cerului; îi spune 
„Treacţiune” mi se pare. 
PRIMARUL 

Eu sugrumai acest spectacol, 
din faşă, -aşa cum trebuieşte. 


PRIM-PASTORUL 

Şi mai ales acel miracol. 
PRIMARUL 

Miracol? 
PRIM-PASTORUL 
Acel banc de peşte. 
PRIMARUL 

(pufnind) 

Dar a fost numai o minciună! 
PRIM-PASTORUL 
Minciună? 

PRIMARUL 

Aruncai orbeşte 


ce-mi veni-ntâi pe limbă; pună 

ce vină-o vrea să-mi pună-n spate 
oricine! 

PRIM-PASTORUL 

Nu, Doamne fereşte, 

la o nevoie, nu, fireşte! 
PRIMARUL 

Şi, peste-o zi, cine-o să-mi spună, 
atunci când fiecare ins 

îşi va veni-n minţi, că-am învins 
prin adevăr sau prin minciună? 
PRIM-PASTORUL 

Nu-s, dragă, rigorist, defel! 
(Privind în sus spre pustietățile piscurilor.) 
Dar oare nu e Brand acel 

ce se târăşte-n sus? 

PRIMARUL 


Ba el! 

Brav, luptătorul solitar! 

PRIM-PASTORUL 

Ba mai văd unul, iată-l, clar, 

în urmă-i! 

PRIMARUL 

Gerd! Ea-i, cea zărghită! 

Tovărăşia-i potrivită. 

PRIM-PASTORUL 

(înveselit) 

Când jertfa-i se va face praf, 

aşa i-aş scri, drept epitaf: 

Aci-i Brand; cuceri-n furtună 

un singur suflet — de nebună! 

PRIMARUL 

(scobindu-se în nas) 

Dar de gândesc mai bine, vai, 

poporul judecă încai 

destul de inuman, — aşa-i? 

PRIM-PASTORUL 

(ridicând din umeri) 

Vox populi vox dei!* Hai! 

(Pleacă împreună.) 

(Sus, pe platourile mari. Vremea rea se întețeşte şi nori grei gonesc peste 
zăpezi; ici şi colo apar şi dispar în ceață piscurile negre. Brand vine din 
munți însângerat şi zdrobit.) 

BRAND 

(se opreşte şi priveşte înapoi) 
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Mii de oameni m-au urmat; 
toţi s-au dus, toți m-au trădat. 
Arde-n sufletele lor 

dorul după-o viaţă bună; 

surd în pieptul tuturor 
goarna de război răsună. 

O, dar jertfa-i înspăimântă; 
li-i voinţa prea plăpândă; 
piară unul pentru toți; 

să fii laş, pe urmă, poţi! 

(Se prăbuşeşte pe o stâncă şi priveşte împrejur cu sfială.) 
Şi eu, ca şi alţi copii, 

cunoscui, într-adevăr, 

groaza şiroind prin păr, 

când la carceră mergeam 

în odaia cu stafii. 

Dar îmi întăream c-un gând 
sufletul de ţânc, plăpând: 
soare-i, îmi spuneam, afară; 
nu e noapte, nu e seară, 

doar oblonu-i tras la geam. 

Şi vedeam în gând cum parcă 
din albastrele tării 

soarele va năvăli 

strălucind, prin uşa largă, 

în odaia cu stafii. 

O, cum gândurile-nşală! 
Neagră-i noaptea, ca de smoală; 
şi în noapte, crunţi şi foarte 
trişti, stau oamenii-ascunzând 


amintirile lor moarte, 

an de an; cum ascundea 

leşul Snefridei cândva 

bietul rege, şi-ntr-o parte 
giulgiul dându-l, aştepta 
aplecat pe pieptu-i rece 

să ţâşnească trandafirii 

Toşii-ai sângelui pe faţa 
scumpă lui şi amintirii 

care părăsise viaţa. 

Nu vrea unul dintre ei 

să dea morţii ce-i al ei. 

Nu vrea unul nici să ştie: 

nu prin vise-un leş învie, 

ci-l îngropi fără căinţe; 

leşul trebuind să fie 

hrana unor noi semințe. 
Noapte, noapte, noapte, noapte — 
toţi se-ascund, fricoşi, de fapte! 
Fulgerând, le-aş frânge sorții 
ca să-i scap din spaima morţii! 
(Sărind în sus.) 

Umbre negre văd prin beznă 
ca un escadron gonind. 
Vremea de furtuni, în zale, 
nalţă-n vânt al vieţii steag; 
spadă poartă, nu toiag, 

teaca de la şold e goală; 

verii-i văd în lupte prinşi, 

frați văd cum, de spaimă-nvinşi, 


capul nu-şi mai ştiu ascunde; 
şi mai văd, şi-aud, vai, încă 
urlet de bărbaţi, şi tângă 

de femei, urechi mereu 
surde; şi guri care tac; 

toţi cu fieru-şi scriu pe frunte 
numele de neam sărac, 
blestemat de Dumnezeu. 
Palizi stau, când tună veacul; 
vina lor cred că-i 'n-afară. 
Curcubeu de mai, arzând; 
steag măreț, pe unde zbori? 
Unde sunteți trei-culori 

care fluturaţi în vânt 

Într-al neamului cânt sfânt, 
pân-ce-un rege pierde-vară 
lasă fără limbă steagul, 

fără colţuri fluturând? 
Limba îi sluji să mintă; 

de colții dragonului 

nicio trebuinţă nu-i; 

când poporul stă şi rabdă, 
foarfecă regală-aşteaptă; 
steagul alb nu se ridică, 

doar când moartea dă să prindă 
nava; ca un semn de frică! 
Rele semne, rele vremi 

ni se-arată, ca-n blestem! 
Nori britanici de cărbune 

or să cadă peste ţară, 


otrăvind tot ce-i verdeață, 
tot ce-i soare, zâmbet, viață, 
cu otrava lor murdară, 
îngropând sub ploi de scrum 
toată-această regiune, 
toate-aceste stânci, precum 
Îngropa de mult, odată 
vreo cetate condamnată. 
Neamul va degenera; 
surd, prin galerii de mină, 
apele vor picura; 

stârpituri fără hodină, 
adunaţi cuminte-n ceată, 
vor elibera, cu greu, 
blestematul minereu; 

cu spinarea cocoşată, 

şi cu sufletul, mereu, 
lacomii pitici zgâind 

ochi spre aurul sticlind. 
Suflet frânt şi gură mută, 
cad, şi nu tresare-n ei 
sufletul străbun de lei; 
ciocănesc, trudesc, asudă; 
spre lumină -— niciun dor; 
neamu-a devenit popor, 

a uitat să vrea chiar când 
nu mai poţi şi cazi înfrânt! 
Rele semne, rele vremi 

ni se-arată, ca-n blestem! 
Urlă lupul raţiunii, 


clănțănindu-şi lacom dinţii, 
către soarele credinţii; 
strigăte de-alarmă-n nord 
vor să strângă-a naţiunii 
rezistenţă în fiord; 

dar hirsuţii şi nebunii, 
speriaţi, suspină-n cor 

că nu asta-i treaba lor. 
Celor tari li-i focul dat; 

alţii lupte-se bărbat; 
n-avem sânge de vărsat, 
prea-i mic neamu-acestei țări 
spre-a lupta pentru-adevăr; 
n-o să ne ieşim din fire 
pentru-a lumii mântuire. 
Doar n-a băut pentru noi 
cupa; doar nu pentru noi 
fruntea-i sângeră sub spini; 
nu de dragul nostru-apoi 
s-au înfipt în coasta lui 
lăncile romane; nu-i 

vina noastră-n niciun cui 
care i-l bătură-n mâini 

şi-n picioare; nu, o, nu-i! 
Suntem mici, frânţi de nevoi, 
nu suntem nişte eroi; 
crucea grea nu pentru noi 

a purtat-o. Biciul doar, 
biciul care l-a lovit, 

al lui Ahaşver, sub care 


caldu-i sânge a țâşnit, 

doar acela-i pentru noi! 

(Se aruncă în zăpadă şi-şi acoperă faţa cu mâinile; peste puțin, priveşte în 
sus.) 

Am visat? M-am deşteptat? 

Totu-i sur şi-ncețoşat. 

Oare tot ce-am năzuit 

e doar visu-unui smintit? 

Chipul prim, cel după care-am 

fost creaţi, uitat e oare? 

E învins al vieţii duh? 

(Ascultând.) 

Parcă-un cântec e-n văzduh! 

CORUL NEVĂZUT 

Nu-i poţi fi asemeni, vezi; 

eşti din carne conceput; 

de-l slujeşti ori de-l trădezi, 

tu pe veci vei fi pierdut! 

BRAND 

(repetă cuvintele spunând încet) 

Vai, vai, poate că-i aşa! 

Nu el din cafas mi-oprea 

vorbele cu mâna sa? 

Mi-a răpit tot; fără vină, 

mi-a-nchis drumul spre lumină; 

singur m-a lăsat, luptând; 

m-a lăsat să cad înfrânt! 

CORUL 

(răsună mai puternic deasupra lui) 


Vierme, n-ai să-i semeni, vezi; 

cupa morţii-i deşertată; 

de-l urmezi sau de-l trădezi, 

opera ţi-e condamnată! 

BRAND 

(liniştit) 

Şi Alf, şi Agnes, pe rând, 

pacea, inima mea, dorul, 

toate le-am jertfit, luptând; 

pieptul mi l-am sfârtecat 

fără-a birui vreodat' 

fiara ce-a supus poporul. 

CORUL 

(blând şi ademenitor) 

Visătorule, priveşte: 

totu-ai risipit pe rând; 

jertfa-ţi nu-l îmbogățește; 

viaţă-i numai pe pământ! 

BRAND 

(izbucnind într-un plâns tăcut) 

Agnes, Alf, veniţi napoi; 

zac pe stâncile-ngheţate 

printre iele şi strigoi; 

vântul nordului mă bate! 

(Ridică privirile şi zăreşte o pată de lumină care creşte din ceaţă; acolo 
apare chipul unei femei înveşmântate în strălucire, cu o manta pe umeri. E 
Agnes.) 

APARIŢIA 

(surâzând, întinde brațele spre el) 

Brand, sunt lângă tine iar! 


BRAND 

(sărind în sus, buimăcit) 

Agnes! Tu eşti? 

APARIŢIA 

Da, mereu! 

Totu-a fost un lung coşmar; 

a trecut, iubitul meu! 

BRAND 

Agnes! 

(Vrea să alerge către ea.) 

APARIŢIA 

(fipă) 

Stai! E un abis 

între noi, adânc; din munte 
un torent prin el pătrunde. 

(Blând.) 

Ai ieşit din somn şi vis, 

nu mai sunt năluci niciunde. 

Otrăvit de nebunie, 

ai visat, iubirea mea, 

că te-am părăsit cândva. 

BRAND 

O, trăieşti? Slăvit să fie... 

APARIŢIA 

(repede) 

Taci! vorbim noi altădată! 

Hai, mi-e vremea măsurată. 

BRAND 

O, dar Alf? 

APARIŢIA 


Nu-i mort nici el. 

BRAND 

E viu? 

APARIŢIA 

Rumen, voinicel! 

Teama ta-i doar vis ce piere; 
lupta — numai o părere. 

Alf e cu bunica lui, 

fericit cum altul nu-i; 

şi biserica-i întreagă; 

s-o dărâmi, de nu ţi-e dragă; 
oamenii toţi din comună 

iar muncesc ca-n vremea bună. 
BRAND 

Bună? 

APARIŢIA 

Da, ca-n vremi de pace. 
BRAND 

Pace? 

APARIŢIA 

Hai, Brand, hai încoace! 
BRAND 

Ah, visez! 

APARIŢIA 

Acum nu! Dar 

eşti slăbit şi eşti hoinar. 
BRAND 

Sunt puternic. 

APARIŢIA 

O, nu încă; 


visul te pândeşte încă; 
iarăşi pieri, dus de lavine, 
fără Alf şi fără mine; 
gându-ţi iar va fi pribeag, 
de nu vrei să-ncerci un leac. 
BRAND 

Dă-mi-l! 

APARIŢIA 

Doar tu-l poţi lua; 

nimeni nu ţi-l poate da. 
BRAND 

Ce să fac? 

APARIŢIA 

Ia bine-aminte 

doctorul bătrân ce spune, 
el, cel plin de-nţelepciune: 
boala care te cuprinde, 
groaznicele năluciri, 
izvorăsc din trei cuvinte. 
Scoate-le din amintiri, 
trage hotărât o dungă 
peste tabla-acestor legi. 
Ele-s negrul inamic, 
nebunia, înţelegi? 

Spală-ţi sufletul, le-alungă, 
lasă-le, uită-le-n veci! 
BRAND 

Care-s? 

APARIŢIA 

„Totul sau nimic!” 


BRAND 

(dând înapoi) 

Oare-aşa-i? 

APARIŢIA 

Cum vie-s eu! 

Cum tu vei muri cândva! 
BRAND 

Vai, vai nouă! lar, mereu, 
sabia-mpotriva mea! 
APARIŢIA 

Milă, Brand, sunt caldă; ia-mă 
strâns, la pieptu-ţi fără teamă; 
soare-ţi trebuie, Brand, vară... 
BRAND 

Nu mai vine-a doua oară 
boala. 

APARIŢIA 

Vine, Brand, o, vine! 

BRAND 

(dând din cap) 

N-o să mai vină la mine 

cu nebunu-i vis de ceaţă; 
chinul vieţii-mi bate-n față. 
APARIŢIA 

Vieţii? 

BRAND 

Agnes, haide! 

APARIŢIA 

Stai! 

Ce vrei? 


BRAND 

Ce se cade, da: 

să trăiesc ce-a fost doar vis, 
să-mplinesc tot ce-am promis. 
APARIŢIA 

Nu se poate! Calea ta 
gata-i! 

BRAND 

O voi relua! 

APARIŢIA 

Să începi şi-acum vrei, iar, 
liber, groaznicul coşmar? 
BRAND 

Treaz şi liber, da! 
APARIŢIA 

Pierzând 

iar copilul? 

BRAND 

Da! 

APARIŢIA 

Brand! 

BRAND 

Da! 

Asta-i datoria mea! 
APARIŢIA 

Vrei, din plasa sângerând, 
să m-aduni? Cu-al jertfei greu 
bici vrei să mă baţi mereu? 
BRAND 

Asta-i datoria mea. 


APARIŢIA 

Să stingi orice rază-n noapte, 
fără soare, fără şoapte, 

fără rodul vieţii coapte, 

fără zvonul unui cânt? 

Câte cânturi port în gând! 
BRAND 

Nu mă-ndupleci, negreşit! 
APARIŢIA 

Uiţi, deci, cum te-au răsplătit? 
Te-a-nşelat tot ce-ai sperat; 
te-au bătut şi te-au trădat. 
BRAND 

Nu răsplăţi vreau, ştii tu bine; 
nu duc lupta pentru mine. 
APARIŢIA 

Pentr-un neam de bieți iloţi, 
frânţi prin galerii de mină! 
BRAND 

Unul poate, pentru toţi, 

să aprindă-aici lumină. 
APARIŢIA 

Viitoru-acestui neam 

l-a pecetluit pieirea. 

BRAND 

Vrerea unui singur om 
poate-aduce mântuirea. 
APARIŢIA 

Unul, cu un bici de foc, 

l-a gonit din rai pe om! 


Şi-a săpat în jur abis; 

n-ai să poţi să-l treci nicicând! 

BRAND 

Drumu-i dorului deschis! 

APARIŢIA 

(dispare, cu o detunătură, în ceața care se învârtejeşte; se aud țipete 
sfâşietoare, care parcă se depărtează) 

Mori! N-ai loc pe-acest pământ! 

BRAND 

(stă o clipă năucit) 

A pierit în ceața deasă; 

ca un vultur negru-ntinde 

aripile-i cât o plasă; 

pasărea abisului 

doar un deget îmi cerea 

mâna toată spre-a mi-o prinde! 

Ha, ispita mea era: 

duhul compromisului! 

GERD 

(apare cu o puşcă în mână) 

Vulturul! Nu l-ai zărit? 

BRAND 

Ba da, l-am zărit acum. 

GERD 

Spune-mi, unde a fugit? 

Iute, după el, la drum! 

BRAND 

Gloanţele, Gerd, nu-l ucid; 

plumbul morţii uneori 

pare doar a-l frânge-n zbor; 


dar de-l vrei, iată-l ivit 
colo-n-urma ta, iţit 
mândru că te-a păcălit. 
GERD 

Puşca asta i-am furat-o 
unui vânător de reni; 
cu oţel am încărcat-o 

şi argint; bieţii săteni 
cred că sunt nebună; flinta 
iat-o aici. 

BRAND 

Atinge-ţi ţinta! 

(Vrea să plece.) 

GERD 

O, părinte, ce te frânge, 
ce ai, eşti şchiop? 
BRAND 

M-au gonit 

oamenii. 

GERD 

(apropiindu-se de el) 
Ţi-e numai sânge 
fruntea, capul! 
BRAND 

M-au lovit 

oamenii. 

GERD 

O, vocea ta 

ca un cântec răsuna 
înainte, -acu-i scrâşnită 


ca de frunză ruginită. 
BRAND 

Toate, toți... 

GERD 

Ce? 

BRAND 

M-au minţit. 

GERD 

(privindu-l cu ochii mari) 
Ha! Te recunosc! Cum oare 
pastor te-am crezut? Pe el 
şi pe lume scuip la fel! 

Tu eşti omul! Cel mai mare! 
BRAND 

Biet nebun, crezui la fel. 
GERD 

Mâinile dă-mi, să le văd! 
BRAND 

Mâinile? 

GERD 

Rănite-n cuie! 

Sânge închegat prin păr, 
muşcături de spini pe frunte. 
Tu ai fost bătut pe cruce! 
Tatii, când eram eu mică, 

îi plăcea ades să-mi spuie 
că, de mult, în vremi afunde, 
au fost nişte întâmplări 

cu un altul; dar aduce 

cu ce văd acum, adică 


nu mi-a spus un adevăr; 

o, văd, tu, strălucitorul, 

tu eşti, tu, mântuitorul! 
BRAND 

Piei! Piei! 

GERD 

În genunchi să-ţi cad 

la picioare, să mă-nchin? 
BRAND 

Piei! 

GERD 

Tu sângele ţi-ai dat 

să ne izbăveşti de chin. 
BRAND 

Izbăvire şi liman 

cere sufletu-mi sărman! 
GERD 

(întinzându-i flinta) 

Să-i ucizi pe toţi, pe rând! 
BRAND 

(clătinând din cap) 

Lupţi până ce cazi înfrânt. 
GERD 

Nu tu! tu-n frunte stai, tare! 
tu în cuie-ai fost ţintit; 

eşti ales; eşti cel mai mare! 
BRAND 

Un biet vierme-s, de strivit. 
GERD 

(privind în sus, spre norii care se risipesc) 


Ştii tu unde eşti? 

BRAND 

(privind fix înaintea lui) 
Da, sunt 

pe intâia treaptă-a scării; 
iar piciorul meu e frânt. 
GERD 

(mai sălbatic) 

Ştii unde eşti? Da? 
BRAND 

Pe vânt, 

văd, da, cum în largul zării 
piere mantia de ceaţă. 
GERD 

Da! Şi Piscul Negru, iată, 
până-n ceruri se arată! 
BRAND 

(privind în sus) 

O, biserica de gheaţă! 
GERD 

Îi eşti oaspete! 

BRAND 

Departe, 

doru-ar vrea să mă tot poarte, 
după linişte şi soare, 
după pace şi-alinare, 
după bogăţia vieţii! 
(Izbucnind în plâns.) 
Numele tău, o, Isuse, 
l-am rostit mereu, arzând; 


nu m-ai strâns la piept nicicând; 
mi-ai trecut pe lângă buze 
doar ca un străvechi cuvânt; 
dă-mi din pâinea mântuirii, 
dă-mi acum, cât de puţin, 
şi-un strop dintr-al vieţii vin 
dulce, al tămăduirii! 

GERD 

(palidă) 

Ce? Plângi? Plângi cu foc şi jar; 
în obraji ţi-ies aburi, iar 
giulgiul vechiului ghețar 

se topeşte-n lacrimi grele 

şi se schimbă-apoi în scrum, 

ca şi-a amintirii mele 

gheaţă, ca vechiul talar 

pe al pastorului meu 

sfânt altar de gheaţă albă. 
(Tremurând.) 

Cum de n-ai plâns până-acum? 
BRAND 

(înseninat, luminat şi parcă întinerit) 
Iarna legii te doboară, 

şi-apoi iarăşi soare, vară! 
Vream ca sufletu-mi să fie 
piatra-n care Domnul scrie; 
versul vieţii-mi, de-azi-nainte, 
va fi dulce şi fierbinte. 

Gheaţa s-a topit. Pot plânge, 
pota mă ruga şi frânge! 


(Cade în genunchi.) 

GERD 

(priveşte în sus şi spune încet, sfios) 

Iată-l colo, ce urât e! 

Şi ce umbre-aruncă, hâde; 

Piscul Negru-l adumbri 

cu aripile lui late. 

Ceasul mântuirii bate; 

glonţul, ah, de l-ar lovi! 

(Duce puşca la umăr şi trage; bubuit surd, ca un tunet care se 
rostogoleşte de sus, din înălțimile peretelui de munte.) 

BRAND 

(sărind în sus) 

Ce-ai făcut? 

GERD 

Se prăbuşeşte! 

L-am lovit în dreptul frunţii; 

ţipă de răsună munții; 

zboară fulgii peste tot; 

de pe munte cade-n bot; 

mare-i; şi ce alb e; drace! 

Prăvăleşte-te încoace! 

BRAND 

(lăsându-se să cadă) 

Trebuie, un neam damnat, 

printr-un fiu nevinovat 

să se spele de păcat. 

GERD 

De când l-am lovit mai largă-i 

bolta cerurilor parcă! 


Iată-l, cade-acum din slavă! 

O, nu mă mai tem de el; 

alb e, ca un porumbel! 

(Strigă speriată.) 

Hu, ce vuiete grozave! 

(Se aruncă în zăpadă.) 

BRAND 

(9hemuindu-se sub sfărâmăturile ghețarului, spune privind în sus) 
Doamne, -acum, când mor, dă-mi ştire: 

e un strop de mântuire-n 

al voinței quantum satis?! 

(Prăvăliturile îl îngroapă, întreaga vale e acoperită.) 
O VOCE 

(strigă prin vuietul asurzitor al bubuiturilor) 
Domnu-i deus caritatis”! 
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(Întâmplările încep în primii ani ai acestui secol şi se sfârșesc în zilele 
noastre, petrecându-se când în Gudbrandstalen şi în munții înalți din 
preajmă, când pe coasta Marocului, în deşertul Saharei, în ospiciul de 
nebuni din Cairo, pe mare ş.a.m.d.) 


Actul I 


(O costişă cu tufişuri, lângă ograda mătuşei Åse. În vale spumegă 
un râu. De partea cealaltă a râului, o moară veche. Zi caldă de vară. 
Peer Gynt, un flăcău de 20 de ani, bine clădit, coboară cărarea. Åse, 
maică-sa, mărunţică şi firavă, se ține scai de el. E tare mânioasă şi 
nu-i mai tace gura ocărându-l.) 


ÅSE 

Peer, tu mă minţi! 

PEER GYNT 

(netulburat) 

Minciună nu-i! 

ÅSE 

Jură că-i adevăr ce spui! 

PEER GYNT 

De ce să jur? 

ÅSE 

A, nu-ndrăzneşti! 

Deci, fătul meu, îndrugi poveşti! 
PEER GYNT 

(oprindu-se) 

Ba-i adevăru-adevărat. 

ÅSE 

(venind, în fața lui) 

Of! Tare eşti neruşinat! 

Alergi prin munţi de luni şi luni 
După ierunci şi cerbi? Minciuni! 
Îmi vii cu blana vulpii-n sac 

Şi flinta lipsă; m-amăgeşti 


Cu povestiri vânătoreşti 

Şi crezi că mi-ai venit de hac! 
Ei, unde-ai dat de cerbul tău? 
PEER GYNT 

La răsărit de Gjendin. 

ASE 

(a batjocură) 

Zău! 

PEER GYNT 

Sufla un vânt de te tăia. 

EI, lângă-o scorbură, scobea 
Zăpada bocnă de îngheţ, 

Să afle niscaiva nutreţ. 

ASE 

(acelaşi joc) 

Nu, zău! 

PEER GYNT 

Înmărmurii pe loc. 

Ciulii urechea. Boc, boc, boc! 
Izbea copita-n nea şi-un ram 
Din coarne-i văd. Abia suflam; 
Şi binişor, tiptil, pe brânci 

În faţă-i răsării: sub stânci, 
La nu mai mult de patru paşi, 
Un cerb lucios şi uriaş, 

Cum nu s-arată nici în vis! 
ASE 

Minune! 

PEER GYNT 

Zvârrr! Către abis 


Ca fulgerul cârmi şi-atunci 

S-a poticnit de-un brâu de stânci. 
În cârcă i-am sărit, am tras 
Cosorul, scurt, şi în grumaz 
Dam să-l împlânt, când, pe omăt, 
Smuci cu coarnele-ndărăt, 
Mugind sălbatic. Mi-a zvârlit 
Cât colo teacă şi cuţit; 

Cu coarnele făcându-şi loc 

M-a prins, ca-n cleşte, de mijloc, 
Şi-apoi s-a repezit cu-n salt, 
Spre Gjendin, piscul cel înalt... 
ASE 

(înspăimântată) 

O, sfinte Doamne! 

PEER GYNT 

Pisc temut! 

Ştii unde-i Gjendin? L-ai văzut? 
Lung, de-o jumate milă. Brici 

În vârf. Nici urmă de potici. 

Pe coaste, coborând pieziş, 
Stânci sfărâmate, grohotiş; 
Jur-împrejur, la poale, jos, 
Mocneşte lacul, vânăt, gros, 
Adânc de peste treisprezece 
Sute de aleni. Cerbul trece 

Ca o nălucă peste stei! 

N-am călărit un bidiviu 

Mai ne-nvăţat, de când mă ştiu! 
Zburam în voia soartei. Hei! 


Şi soarele zvârlea scântei! 

Zării spinări de vulturi suri 

Plutind în hăul dintre muri... 

Un pumn de fulgi se mai rotea 

În urma lor. În dreapta mea 

S-a frânt în două un ghețar, 

S-a spart de țărm, dar în zadar 

Am vrut să prind vreun bubuit... 

Doar spiriduşii, veşnic treji, 

Au izbucnit, ca-ntr-un vârtej, 

Să dănţuiască. l-am zărit, 

Şi chiar i-am auzit cântând. 

ASE 

Păzeşte, Doamne! 

PEER GYNT 

Şi pe când 

Pe muche de abis zburam 

O găinuşă, tam-nesam, 

Înspăimântată de-acest zvon, 

Sări, ca arsă, din cotlon, 

Iar telegarul nesupus 

Se-mpletici, ţâşni în sus 

Plesnind cu coarnele de cer, 

De unde, luntre şi năer, 

Ne cufundarăm în abis... 

(Åse se clatină şi se sprijină de un copac. Peer Gynt povesteşte mai 
departe.) 

Stânci late-n spate şi, deschis 

Sub noi, abisul fără fund. 

Spre-adâncul lui alunecând 


Zburam cu negura târâş. 
Stârnit, un stol de pescăruşi 

Se risipi grăbit, ţipând, 

Ca de furtună luat şi când 

Ne prăvăleam aşa-n adânc, 
Cerbul cu mine la oblânc, 

Ca burta unui ren, de-argint, 
Ceva întrezării albind: 

Eram noi doi, răsfrânţi în lac, 
În mărmuritul lui capac, 

Şi parcă, izbucnind din sloi, 
Icoana alerga spre noi. 

ASE 

(cu răsuflarea tăiată, ca după urcuş) 
Peer! Sfinte Doamne! Zi! 

PEER GYNT 

Apoi 

Cerbul din lac şi-ăl din tărie 

Se luară-n coarne. A mânie 

Vui şuvoiul vânăt. Deci 
Cuprinşi de mâzga apei reci 
Spre maluri ne-am deschis un drum. 
Cerbul zvâcni şi... nu-ştiu-cum 
Din cârca lui m-am pomenit 
Acasă... 

ASE 

Cerbul? 

PEER GYNT 

A fugit! 

O fi pe undeva, pe-aici. 


(Pocneşte din degete, se-nvârte pe călcâie şi adaugă.) 

De l-oi găsi, e-al tău... 

ASE 

Ce zici? 

Şi nu ţi-ai frânt cumva vreun os? 

Eşti teafăr? Bine sănătos? 

Slăvit să fie Cel-de-sus 

Că te-a ferit! Nu mi-ai adus 

E drept, măcar o vulpe-n sac, 

Dar bine barem că trăieşti! 

Nu-i glumă să te prăvăleşti 

Din piscul Gjendin, drept în lac 

Pe cerb călare! 

(Se opreşte deodată, holbează ochii, cască gura, se face roşie de ciudă, şi 
abia găsindu-şi cuvintele, izbucneşte.) 

Pui de drac! 

lar minţi ca un nelegiuit! 

Să te cruceşti ce de minciuni! 

Isprava asta, oameni buni, 

O ştiu din vremea de pe când 

Eram codană şi nici gând 

Să i se-ntâmple dumnealui. 

Lui Goldbrand Glesne, tot ce spui 

I s-a-ntâmplat, nu ţie! 

PEER GYNT 

Hei! 

Şi lui, şi mie. De-obicei 

Se-ntâmplă de mai multe ori... 

ASE 

(mânioasă) 


Presari minciunile cu flori. 

În straie noi le-mbraci de vrei, 
Le umfli trupul firav, şui, 

Să sufle-n trâmbiţe le pui; 
Precum şi tu făcut-ai, Peer, 

Cu basmul ăsta pişicher, 

Plin cu spinări de vulturi suri 
Şi spiriduşi... Of! Cum te-nduri 
Să mă-nspăimânţi, s-o tragi de păr 
Că nu mai ştiu ce-i adevăr 

Şi ce-i minciună? 

PEER GYNT 

Mamă, zău, 

Noroc că sunt feciorul tău. 

Că altul să-mi fi spus ce-ai spus 
Vedea el! 

ÅSE 

(plângând) 

Blândule Isus! 

O, Doamne! la-mă mai curând, 
Să-mi aflu tihna sub pământ! 
Rugi, lacrimi, totul e-n zadar! 
Peer, eşti pierdut! 

PEER GYNT 

Măicuţa mea! 

Nepreţuit mărgăritar! 

E drept ce spui! Zâmbeşte, dar! 
Fii veselă! 

ÅSE 

Să taci, lichea! 


Când fiul meu e un tâlhar 

Să sar într-un picior ai vrea?! 
Haină soartă am avut! 
Vădană, suflet amărât, 
Batjocorită de-un fecior 
Netrebnic şi nepăsător! 
(Plângând.) 

De râs ajuns-am şi de plâns. 

E drept că taică-tu n-a strâns, 
Dar cel puţin trăia-n belşug... 
Avea şi el un beteşug, 

Căci unde-i chiupul cu arginţi 
Al lui moş Rasmus Gynt? E gol! 
Cu talerii de la părinţi 
Tătâne-tu s-a pus de-a luat 
Pământ în fiecare sat, 
Cartea-n aur şi-a suilat 

Şi da ținutului ocol... 

Unde-a ajuns c-a risipit 

În chefuri banu-agonisit, 

Că întruna petreceau toţi, beti, 
Plesnind pocalul de pereţi? 
PEER GYNT 

Unde-i zăpada de antărţi? 
ASE 

Să-mi taci! Cu file vechi de cărţi 
Stăm la fereşti în loc de geam, 
Şi nici de unele nu am. 
Uluca-i la pământ, în ger 

Stau vitele; şi cui să-i cer 


Şi cine-mi dă când pe ogor 

E numai iarbă şi mohor? 
PEER GYNT 

Nu mai jeli cu-atâta foc! 
Se-ntâmplă şi când ai noroc 
Să mai tragi targa pe uscat. 
ASE 

Sărezi ogorul semănat! 

Eşti mare, om întreg, bărbat, 
Dar prea-ncrezut şi năzdrăvan, 
Ca popa ăla şarlatan 

Din Copenhaga ce-a-ntrebat 
Care e numele tău mic 

Şi s-a jurat că nu-i nimic 

Pe lumea asta mai frumos. 
Tătâne-tu pe loc a scos 

O sanie şi-un cal de soi 

Şi i le-a dat în dar. Apoi 

Ce râs a fost pe seama lui! 
Hei! Minunate vremi au fost! 
Oi povesti şi la nepoți. 

Popa şi căpitanul, toţi, 
Pe-atunci nici nu aveau alt rost 
Decât să bea să dea în brânci 
Şi-apoi să râgâie, sătui. 

Dar vezi, băiete, la necaz 

Te uită toată lumea. Azi 

Nu mai dă nimeni pe la noi. 
Pustietate e de-atunci 

De când pornit-a pe alt drum 


„Jon cel cu traista” — şi cu el 
Docarul lui cu marfă plin. 
(Ştergându-şi ochii cu şortul.) 
Oh! Eşti flăcău voinic acum 
Şi-ar trebui să-mi fii toiag, 

Să ari ogorul cel puţin, 

Să prindă moştenirea chiag. 
(Plângând.) 

Of, dar-ar bunul Dumnezeu 
Să iasă om din tine! Zaci 

Pe vatră, scotoceşti mereu, 
Furi tot ce afli prin cuibar, 
Nu-mi laşi un ouşor măcar, 
Mă ruşinezi cu tot ce faci, 

La ospeţe ori şezători 

Bagi spaima-n fete, ce-i mai rău 
În sat este pe placul tău. 
Te-ncaieri... Ai să mă omori... 
PEER GYNT 

(depărtându-se de ea) 

Nu-mi bate capul! 

ASE 

(continuând) 

Poţi să negi 

Că pierzi pe drumuri luni întregi? 
Că-n păruiala care fu 

Mai ieri, la Lunde, n-ai fost tu 
În fruntea cetei de nebuni? 

Şi care să fi fost minciuni 
C-atuncea lui Aslak i-ai frânt 


Braţ, deşt, ori poate şi mai rău, 
Că nu mai poate, biet de el, 
Să bată fierul pe ilău? 
Grăieşte, dacă ai cuvânt! 
PEER GYNT 

Cine-mi scorneşte fel de fel? 
ASE 

(nestăpânită) 

Mi-a spus vecina de din vale 
L-a auzit urlând. 

PEER GYNT 

(frecându-şi brațul) 

Păi da! 

Dar eu urlam, nu el. 

ASE 

Aşa?! 

PEER GYNT 

Da, mamă. El m-a îmblăcit. 
ASE 

E cu putinţă? 

PEER GYNT 

N-are zale 

Dar e ceva mai iute! 

ASE 

Cine? 

PEER GYNT 

El, Aslak. 

ÅSE 

Ptiu! Nu ti-e ruşine? 
Butoiul ăla plin cu vin, 


Mai iute ăla decât tine? 

Chefliul ăla? Zău, mă-nchin! 
(Plângând.) 

Tu trebuia să-l fi cârpit! 

Destul amar am îndurat 

Dar asta-i prea de tot. Ce-a fost? 
Cum Dumnezeu de l-ai lăsat 

Pe beţivanul ăla prost 

Să te snopească? 

PEER GYNT 

Vezi cum eşti? 

Sau dau sau iau, tu tot boceşti. 
(Râzând.) 

Dar nu te necăji! 

ASE 

Iar minţi! 

PEER GYNT 

De data asta, da. Jeleşti. 

Dar zău că n-ai de ce să plângi. 
(Ridicând bratul.) 

Vezi braţul ăsta? Ca-ntr-un cleşti 
L-am prins şi-apoi, strângând din dinţi, 
Eu, pumnul mâinii mele stângi 
L-am repezit ca pe-un baros... 
Şi ce-a urmat, a fost prăpăd... 
ASE 

Ah, zurbagiule! Frumos! 

Vrei să mă bagi în groapă, văd. 
PEER GYNT 

Nu. Meriţi altceva mai bun 


De douăzeci de mii de ori! 
Măicuţă rea şi dulce, vrei 

Să te încrezi în ce-am să-ţi spun? 
Răbdare: într-o bună zi, 
Nepricopsitul tău fecior 
Va-nfăptui un lucru mare. 
Ţinutu-ntreg te va cinsti! 

ASE 

(neîncrezătoare) 

Tu?! 

PEER GYNT 

De ce nu? 

ASE 

De-ai fi în stare 

Să-ţi dregi surtucul din spinare! 
PEER GYNT 

(cu îndrăzneală) 

Ba împărat şi rege-ajung! 

ASE 

Eşti tont pe cât îmi eşti de lung 
O, Doamne sfinte-ncepe iar! 
PEER GYNT 

Voi fi-mpărat şi rege... dar 

Un bob zăbavă. 

ASE 

Din părinţi 

E-o zicătoare: cică prinți, 

Cu vremea toţi ajung... 

PEER GYNT 

Îți spun 


C-aşa va fi! 

ASE 

Taci! Eşti nebun 

Din creştet până-n tălpi. Nu zic 
Că n-ai fi bun chiar de nimic. 
Palavre ştii să-ndrugi din zori 
Până-n chindie - şi cu flori 

Să le presari. Dacă-ai fi vrut 
Fata din Haegstad, hotărât, 
Ti-ar fi căzut demult de gât. 
Eşti tare-n jocul ăsta. 

PEER GYNT 

Crezi? 

ASE 

Bătrânul, precum singur vezi, 
În cale nu-i mai poate sta. 
Cârteşte-n legea lui, dar ea, 
Ea, Ingrid, bate din picior 

De sar scântei, şi prea uşor 

Îl bagă-n sac. 

(Începând iar să plângă.) 

Ah, să fi vrut, 

Tu ginere de om avut 

Puteai fi, mâna să fi-ntins, 
Nu zdrenţăros şi amărât! 

Ah, să fi vrut cu dinadins! 
PEER GYNT 

(hotărându-se brusc) 

Hai! Şi-o să-mi zică „da”. 
ASE 


Cum „hai”? 

PEER GYNT 

Da. Hai la Haegstad! 

ÅSE 

Doamne! Stai! 

N-ai ce căta acolo! 

PEER GYNT 

Cum? 

ÅSE 

E scrum cărarea ăstui drum! 
PEER GYNT 

Păi cum? 

ÅSE 

(plângând) 

În straiele de şerb 

Când călăreai în munţi pe cerb, 
Prin Vesterfjelet, aripat, 
Mads Moen fata ţi-a furat. 
PEER GYNT 

EI, spaima fetelor? 

ÅSE 

Chiar el! 

Şi-acum se-nsoară. 

PEER GYNT 

Stai niţel! 

Să-nham la brişcă iapa. 
(Dă să plece.) 

ÅSE 

Vai! 

Te zbaţi degeaba! Cu alai 


Porni-va mâine nunta. 

PEER GYNT 

Lung 

E până mâine timpul. 

Eu în seara asta vreau s-ajung! 
ÅSE 

Nu ti-e ş-aşa destul de greu? 
Vrei să-ți sporeşti necazul? Vrei 
S-ajungi de râsul lumii? 

PEER GYNT 

Ei! 

O scot eu la un capăt! 

(Începe să chiuie şi izbucneşte-n râs.) 
Sus! 

Sus, mamă! N-avem timp! Prin apă 
O luăm de-a dreptul, fără iapă! 
(O ia în cârcă.) 

ÅSE 

Fugi, drace! 

PEER GYNT 

Nu! Precum ţi-am spus: 

Te duc pe braţe la mireasă! 

(Intră în râu.) 

ÅSE 

Săriţi! Săriţi! Peer! Doamne sfânt! 
Ne înecăm! 

PEER GYNT 

Sortit eu sunt 

Să am o moarte mai aleasă! 

ÅSE 


Când vei sălta, pesemne-n rang 
Şi-ai să te clatini în vreun ştreang! 
(Trăgându-l de păr.) 

Jivină! 

PEER GYNT 

Stai! Că râu-i scund, 

Dar mâlu-i lunecos pe fund. 
ASE 

Măgarule! 

PEER GYNT 

Vorbeşte! Zi! 

Cu gura bate-mă şi-o zi! 

Hai! Saltă sus, că nu eşti dop! 
ÅSE 

Să nu-mi dai drumul! 

PEER GYNT 

Hopa, hop! 

De-a cerbul ne jucăm şi Peer. 
(Galopând.) 

Eşti Peer, eu cerbul... 

ASE 

Doamne! Pier! 

PEER GYNT 

Ai grijă că aici, sub dâmb, 

E patul adâncat şi strâmb... 
Sărută-ţi cerbul cel voinic 

Că te-a cărat în cârcă. 

ASE 

(plesnindu-l peste ureche) 

Na! 


Primeşte-ţi plata, haimana! 
PEER GYNT 

Frumoasă plată, ce să zic! 
ASE 

Dă-mi drumu”! 

PEER GYNT 

Mergem în petit! 

Vorbeşte-i moşului cu rost, 
Că ai cuvântul iscusit, 

Dă-i de-nţeles că Mads e-un prost. 
ASE 

Dă-mi drumu”! 

PEER GYNT 

Şi-apoi, la sfârşit, 

Ridică-n slavă pe Peer Gynt. 
ÅSE 

A, vrei să mă sileşti să mint? 
Să-ţi dau iscălitură, sau 

Să fac din negru alb? Mă jur, 
Fărădelegile-ţi pe şleau 

Să le înşir, fără-nconjur! 
PEER GYNT 

Aşa! 

ASE 

(izbind cu piciorul în pământ, mânioasă) 
Da, n-am să tac deloc! 

Până s-o face moşul foc 

Şi până s-o încumeta 
S-asmuţe câinii-asupra ta! 
PEER GYNT 


Atunci merg singur. 
ÅSE 

Eu m-aţin 

În urma ta! 

PEER GYNT 

Măicuță, zău. 

N-ai vlagă. 

ÅSE 

Mare nătărău! 

Aşa-s de plină de venin, 
C-aş sfărâma şi pietre, aş 
Mânca şi cremeni! Băieţaş! 
Dă-mi drumul! 

PEER GYNT 

Da, dar mai întâi 
Făgăduieşte-mi. 

ÅSE 

Nu! Nici gând! 

Ard să le spun cât mai curând 
Ce secătură-mi eşti! 
PEER GYNT 

Rămâi 

Aici atunci. 

ÅSE 

Nici moartă! Plec! 

PEER GYNT 

Ba nu te las! 

ÅSE 

Ce, eşti zevzec? 

PEER GYNT 


Pe-acoperişul morii-atunci 

Te urc şi gata! 

(O aşază pe acoperiş. Åse tipă.) 
ASE 

Dă-mă jos! 

PEER GYNT 

M-asculţi sau nu? 

ASE 

Îmi dai porunci? 

PEER GYNT 

Măicuţă dragă! Stai frumos! 
ASE 

(aruncând în el cu bucăți de turbă) 
Peer! Dă-mă jos de-aici! 

PEER GYNT 

Te-aş da 

Dar nu mă-ndur! 
(Apropiindu-se.) 

Stai bine-aşa? 

Nu ţopăi, să nu clinteşti 

Vreun bolovan dând din picior, 
Şi nu cumva să te suceşti 

Că pici ca pasărea din zbor. 
Nu-mi face, zău, vreun pocinog! 
ASE 

Ah, drace! 

PEER GYNT 

Stai pe loc, te rog! 

ASE 

Mai bine ca pe-un vârcolac 


Te lua furtuna!... Ce mă fac? 
PEER GYNT 

Ei, mamă... 

ÅSE 

Piei! 

PEER GYNT 

Acum că plec 

Binecuvântă, dacă vrei! 

ÅSE 

Te-aş binecuvânta, cap sec, 

C-o vargă de alun! 

PEER GYNT 

Temei 

N-ai prea avea. Ei, am plecat. 
Mă-nclin! Cam pe la scăpătat 
Vin să te iau. 

(Porneşte, dar se-ntoarce din drum şi, ridicând sfătos degetul, zice.) 
la seama, deci, 

Să nu te zbaţi prea mult! 

ÅSE 

Peer, pleci? 

O, Doamne-ajută! Călăreţ 

De cerbi! Minciună! Nătăflețt! 
Hei! L-a-nghiţit pământul! Mor! 
Mă-nvârt! Alunec! Ajutor! 
(Două femei cu sacii-n spinare coboară spre moară.) 
ÎNTÂIA FEMEIE 

Cine răcneşte-acolo? 

ÅSE 

Eu! 


A DOUA FEMEIE 

Tu, Åse? Pentru Dumnezeu 
Cum de-ai ajuns pe coperiş? 
ÅSE 

Îmi dau suflarea! Văd cruciş 
Şi parcă m-aş sui la cer! 
ÎNTÂIA FEMEIE 

Ajută-i, Doamne! 

ÅSE 

Pân'să pier 

Fă rost de-o scară să cobor! 
Peer! Diavol blestemat! Mişel! 
A DOUA FEMEIE 

Îti blestemi singurul fecior? 
ÅSE 

Cine mă puse-aicea? El! 
Să-mi fiți voi martore de cad! 
ÎNTÂIA FEMEIE 

Ti-om fi! 

ÅSE 

Ţineţi-mă să sar, 

Că mă reped pân-la Haegstad. 
A DOUA FEMEIE 

Acolo-i? 

PRIMA FEMEIE 

Dă de potcovar! 

O să-şi primească plata... 
ÅSE 

(frământându-şi mâinile) 
Cum? 


O, Doamne! Ţine-l tu în drum 
Şi apără-mi feciorul drag! 
ÎNTÂIA FEMEIE 

Aşa-i fu scrisa! E-n zadar 

Că amândoi sunt cu harţag... 
A DOUA FEMEIE 

Ah! Doamne! Åse s-a zărghit! 
(Strigă făcând din palmă pâlnie.) 
Hei! Anders, Eivind! 
GLASURI BĂRBĂTEŞTI 
Ce-aţi păţit? 

A DOUA FEMEIE 

Peer Gynt, trăsni-l-ar ăl de sus, 
Pe moară mumă-sa şi-a pus. 


(O colină scundă cu tufe şi fâneaţă. În fund se vede drumul care 
duce spre sat; tăpşanul şi ograda sunt prejmuite cu gard. Peer Gynt 
coboară sprinten poteca; se opreşte lângă zăplaz şi priveşte 
panorama care i se deschide în faţa ochilor.) 


PEER GYNT 

lacă şi Haegstad, la un pas, colea... 

(Se saltă, gata să sară gardul, dar se răzgândeşte.) 
O fi acasă Ingrid? Şi oare numai ea? 

(Punând mâna streaşină la ochi şi privind în zare.) 
Ba, zumzuie-n ogradă ca ţânţarii! 

N-ar fi mai bine să mă-ntorc din drum? 
(Trăgând jos piciorul de pe gard.) 

Rânjesc câineşte-n spate. Ah, tâlharii! 

Te arde-n suflet. 


(Se depărtează de gard cu câțiva paşi şi, dus pe gânduri rupe un smoc de 
frunze.) 

De-aş avea acum 

Ceva vârtos de dat pe gât, sau dacă 

Aş trece nevăzut pe lângă ei, 

Să nu-şi mai caşte ochii. Of, te seacă 

Hlizelile şi glumele prosteşti. 

(Priveşte în jurul său, speriat, şi se ascunde, repede, într-un tufiş. Câțiva 
oameni, cărând merinde pentru nuntă, trec pe lângă el.) 

UN OM 

(continuând discuția începută) 

Tat-su beţiv şi mă-sa o sărmană. 

O FEMEIE 

Nu-i de mirare că-i un pierde-vară! 

(Oamenii trec mai departe. Când nu mai e nimeni în preajmă, 

Peer Gynt iese din tufiş. E roşu în obraji de ruşine şi se uită chiorâş după 
ei.) 

PEER GYNT 

(încet) 

De mine-or fi vorbit? 

(Făcându-se că puțin îi pasă.) 

Te pomeneşti! 

Oricum, şi-aleargă gura de pomană! 

(Se întinde pe iarbă, cu mâinile sub cap şi priveşte îndelung cerul.) 

Ce nor ciudat! Un armăsar de pară, 

Cu-n călăreț în şa; şi colo-n fund, 

Parcă-i o babă pe un târn călare... 

(Râzând încetişor, de unul singur.) 

E maică-mea! Mă-njură-n gura mare... 

„Hei Peer!” 


(Treptat, închide ochii.) 

E-nfricoşată... Şi iată-mă... pătrund 

Pe-un cal semeţ, prin gloata de oameni, eu, Peer Gynt... 
Potcoavele-s de aur, dârlogii de argint. 

Port lungi mănuşi, un paloş la şold şi cu mătasă 
Mi-e manta căptuşită. E mândră şi aleasă 

Suita mea, dar nimeni ca mine mai semeţ 

Înfipt în şa... Străluce şi cal şi călăreț 

În soare... şi mulţimea se buluceşte, jos, 

În vale, la zăplazuri. Da, cuşmele şi-au scos... 
Le-aruncă-n sus, se uită cu gurile căscate. 
Femeile se-nclină... Căci astăzi toţi şi toate 

Pe Peer Gynt, împăratul, cu soţii săi, o mie, 

ÎI văd cum trece falnic, venind dinspre câmpie. 
EI firfirici de aur le-aruncă... scânteiază... 

Şi apoi cad pe cremeni, străluminând... O groază 
De bogătaşi cu vază şi conți îi ies în cale. 

Peer Gynt despică marea de urale... 

Şi prinții Engliterei l-aşteaptă cete-cete, 
Domniţele şi-un stol de mândre fete... 

Şi nobilimea... toată şi-al Engliterei rege, 

Spre care Peer se-ndreaptă, se scoală, se-nţelege, 
Săltând coroana de pe cap şi zice... 

FIERARUL ASLAK 

(trecând pe lângă gard cu însoțitorii lui) 

Peer Gynt! Beat mort! Ce-o fi cătând pe-aice? 
PEER GYNT 

(dezmeticindu-se pe jumătate) 

Ce-aţi spus, mărite? 

FIERARUL ASLAK 


(sprijinindu-se de gard, rânjind) 
Scoală! Sus, voinice! 

PEER GYNT 

Fierarul! Cum de-ai răsărit? De unde? 
FIERARUL 

(către ceilalți) 

Mahmur după chiolhanul de la Lunde! 
PEER GYNT 

(sărind ca ars) 

Nu mă stârni! Vezi-ţi de drum! 
FIERARUL 

Mă duc! 

Pe unde-ai pribegit, de-atunci, năuc? 
Sunt şase săptămâni. Prin munte, ai? 
PEER GYNT 

Făcut-am mari isprăvi de-atuncea! 
FIERARUL 

(făcând cu ochiul către ceilalți) 

Hai! 

Să te-auzim! 

PEER GYNT 

Nu. Asta-i treaba mea! 

FIERARUL 

(căutând altceva) 

N-ai fost în Haegstad? 

PEER GYNT 

Nu. 

FIERARUL 

Păi se zicea 

Că-ţi face zimbre-o fată. 


PEER GYNT 

Ticălos! 

FIERARUL 

(trăgându-se puţin înapoi) 

Stai binişor! Ei, Peer! N-ai tras folos 

Cu Ingrid. Te-a lăsat. N-o fi uşor, 

Dar se întâmplă uneori. Fecior 

Al lui Jon Gynt, nu vii la nuntă? 

PEER GYNT 

Lasă! 

FIERARUL 

Poate-ţi găseşti pe-acolo vreo mireasă, 
Că-s fete şi vădane câte vrei. 

Hai, să-ţi încerci norocul la femei! 

(Pleacă toți şuşotind şi râzând.) 

PEER GYNT 

(se uită un răstimp după ei, apoi le întoarce spatele.) 
Fata din Haegstad, dinspre partea mea, 
Aleagă-şi de bărbat pe cine-o vrea! 
Surtucul cârpăcit! Genunchii goi! 

Hei, de-aş putea să-mbrac eu straie noi! 
(Frământând pământul cu picioarele.) 
Şi-apoi, cu un cuţit de măcelar, 

Să smulg, din pieptul lor, dispreţu-amar. 
(Tresărind şi privind în jurul său.) 

Ce? Se hlizeşte careva în spate? 

Mi s-a părut. Nu-i nimeni. Nu se poate. 
Mă-ntorc la mama. 

(O ia la deal, dar, după câțiva paşi se opreşte şi trage cu urechea.) 
Uite-i cum mai joacă! 


(Ascultă şi priveşte. Se întoarce şi iar o ia înainte. Ochii îi sclipesc. Îşi 
freacă pulpele.) 

Ce furnicar de fete! Şapte, opt 

La un bărbat. Ei, să mă ardă focul! 

Acolo e de mine... Şi-am să mă duc mort-copt! 

Dar mama-i sus, pe moară... Ei, şi dacă! 

(Nu-şi poate dezlipi privirile de la nuntaşi. Sărind şi chiuind.) 

Of! Măiculiţă! Sar de frige locul! 

E-aici şi Guttorm... Straşnic lăutar! 

Din alăuta-i parcă ape sar! 

Şi ce mândreţi de fete. Văd eu bine 

Arde-m-ar focu, acolo e de mine. 

(Sare gardul şi coboară pe cărăruie.) 


(Ograda din Haegstad. Se văd, în fund, odăile gospodăriei. 
Sumedenie de oaspeţi. Jocul s-a încins pe pajişte. Muzicantul s-a 
cocoţat pe o masă. Meşterul bucătar stă în pragul uşii. Jupânesele de 
la bucătărie trec încoace şi încolo spre odăi. Bătrânii stau la sfat, 
ici-colo.) 


O FEMEIE 

(aşezându-se pe o buturugă, între alții) 

Mireasa! Plânge, de, c-aşa i-e felul. 

Doar plânsu-i de la sine înţeles. 

MEŞTERUL BUCĂTAR 

(în alt grup) 

Ei, oameni buni! Goliţi tot cofăielul! 

UN OM 

Mulţam pentru poftire, dar ne îmbii prea des. 
UN FLĂCĂU 


(iese în fața horei cu o fată de mână şi către lăutar) 

Zi, Guttorm, zi, nu te zgârci cu struna! 

FATA 

Hai! S-auzim cum duduie ţărâna! 

MAI MULTE FETE 

(făcând roată în jurul unui flăcău care joacă) 

Frumos sări! 

OFATĂ 

Ce sprintene picioare! 

FLĂCĂUL 

(jucând) 

Sus până-n grindă, măi, că-i sărbătoare! 

MIRELE 

(apropiindu-se, plângând de tatăl său, care stă de vorbă cu doi dintre 
nuntaşi şi trăgându-l de mânecă) 

Nu vrea! Se ţine mândră, tată! 

TATĂL 

Nu vrea? 

MIRELE 

Nu, şade ferecată. 

TATĂL 

Ei! Fugi de cată cheia! Ce, ţi-e frică? 

MIRELE 

Pai un's-o caut? 

TATĂL 

Straşnic ginerică! 

(Se întoarce către cei cu care stătea de vorbă. Mirele umblă fără rost prin 
ogradă.) 

UN FLĂCĂU 

(lvindu-se de după colțul casei) 


Hei, fetelor! De-acu încolo haz! 

Peer Gynt sări acu peste zaplaz. 

FIERARUL 

(intrând chiar atunci) 

Cin’ l-a poftit? 

MEŞTERUL BUCĂTAR 

EI! 

(Intră în casă.) 

FIERARUL 

(către fete) 

Om fără obraz! 

De v-o-mbia la vorbă, aţi surzit! 

OFATĂ 

(către celelalte) 

Ne facem că nicicând nu l-am zărit. 

PEER GYNT 

(intră înfierbântat, plin de însuflețire; se opreşte în mijlocul mulțimii 
nuntaşilor şi bate din palme) 

Care-i din fete a mai sprinteioară? 

O FATĂ SINGURATICĂ 

(de care el se apropie) 

Eu nu! 

ALTĂ FATĂ 

Nici eu! 

A TREIA 

Nici eu! 

PEER GYNT 

(către cea de-a patra) 

Hai, surioară, 

Să dănţuim că tu ai mai rămas. 


A PATRA FATĂ 

(întorcându-i spatele) 

N-am timp! 

PEER GYNT 

(către cea de-a cincea) 

Hai tu atunci! 

A CINCEA FATĂ 

(îndepărtându-se) 

Eu plec acas'. 

PEER GYNT 

În seara asta? Zău că nu ai haz! 

FIERARUL 

(după un timp, cu glas scăzut) 

Peer! Uite-o p-aia cu-n moşneag! Dă-i zor! 

PEER GYNT 

(întorcându-se brusc spre un om mai bătrân) 

Dar alelalte unde-s? 

OMUL 

Treaba lor! 

(Se depărtează de Peer.) 

(Peer Gynt se potoleşte dintr-odată. Aruncă priviri furişe, sfioase, 
nuntaşilor. Toţi îl privesc, dar nimeni nu-i vorbeşte. Când dă să se apropie 
de câte-un pâlc de oameni tac toți, ca la un semn. Când pleacă de lângă ei, se 
uită după el şi zâmbesc.) 

PEER GYNT 

(încetişor, ca pentru sine) 

Căutături piezişe şi rânjete. Mi-e silă! 

Ca pânza ferăstrăului scrâşnind, sub pilă! 

(Se strecoară pe lângă gard. Solveig, de mână cu micuța Helga, intră în 
ogradă, însoțindu-şi părinții.) 


UN OM 

(altuia, aflat în preajma lui Peer Gynt) 

Uite şi veneticii! 

ALTUL 

De unde-s? Din Apus? 

PRIMUL 

Sunt dinspre Hedal. 

ALȚII 

Chiar. Precum ai spus... 

PEER GYNT 

(iese în calea celor care-au intrat în ogradă şi, arătând-o cu degetul pe 
Solveig, îl întreabă pe tatăl ei) 

La joc îngădui fata? 

BĂRBATUL 

(liniştit) 

Întâi să intru-n casă 

Să dăm binețe-aşa cum se cuvine. 

(Intră în casă.) 

MEŞTERUL BUCĂTAR 

(lui Peer Gynt, în timp ce-i toarnă de băut într-o ulcică) 

Venişi? Adapă-te, atunci... Na, ţine! 

PEER GYNT 

(privind întruna după cei care au luat-o spre casă) 

Mulţam! Venii să joc... De vin nu-mi pasă! 

(Meşterul bucătar pleacă, trecând prin fața lui. Peer Gynt priveşte spre 
casă, şi fața i se luminează de-un zâmbet.) 

De unde se ivi aşa senină? 

În jurul ei împrăştie lumină. 

De fusta mă-si-atârnă de parcă-ar fi fetică, 

Şi poartă-nfăşurată în pânză-o cărticică 


De rugi. Mă duc la dânsa. 

(Dă să intre în casă.) 

UN FLĂCĂU 

(îi aține calea, încurajat de alții) 

Cum adică? 

Nu intri-n joc? 

PEER GYNT 

Nu intru. 

FLĂCĂUL 

Te-arăţi că n-ai habar? 

(ÎI ia de umeri şi dă să-l întoarcă spre el cu fata.) 
PEER GYNT 

Dă-mi drumu”! 

FLĂCĂUL 

Mă! Ţi-e frică de fierar! 

PEER GYNT 

De ce să-mi fie frică? 

FLĂCĂUL 

Hai, nu te mai ascunde 

Că doar n-ăi fi uitat ce-a fost la Lunde 
(Oaspeții râd şi pornesc spre pajiştea de joc.) 
SOLVEIG 

(din prag) 

Tu eşti flăcăul ce la joc mă cheamă? 
PEER GYNT 

Păi cine altul? Eu, de bună seamă! 
Hai! 

(O ia de mână.) 

SOLVEIG 

Vin, dar nu prea mult că mama... 


PEER GYNT 

Mama! 

Ce? Eşti copil de ţâţă? Lasă teama! 
SOLVEIG 

Nu-i de glumit! 

PEER GYNT 

Poţi fi mireasă, doară! 

La împărtăşit ai fost? 

SOLVEIG 

Ast'primăvară. 

PEER GYNT 

Şi cum te cheamă, fată? Putem afla şi noi? 
SOLVEIG 

Mă cheamă Solveig. Care-i al tău nume? 
PEER GYNT 

Peer Gynt. 

SOLVEIG 

(smulgându-şi mâna dintr-a lui) 

O, Doamne mare! 

PEER GYNT 

Ce-i anume? 

SOLVEIG 

Mi s-a desprins ciorapul... Mă-ntorc eu înapoi... 
(Se depărtează de el, făcându-se nevăzută.) 
MIRELE 

(trăgând-o de haină pe maică-sa) 

Mamă, nu vrea! 

MAMA 

Cum nu vrea? 

MIRELE 


Nu, vrea, iacă. 

MAMA 

Nu vrea? 

MIRELE 

Nu vrea deloc... S-a zăvorât. 
TATĂL 

(încet, mânios) 

Am să te leg în staul, minte seacă... 
MAMA 

Nu-l ocări! Şi-aşa e destul de amărât. 
(Se îndepărtează cu toții.) 

UN FLĂCĂU 

(venind de la horă cu un cârd de flăcăi şi fete) 
Nişte rachiu, Peer? 

PEER GYNT 

Nu. 

FLĂCĂUL 

O picătură... 

PEER GYNT 

(privindu-l încruntat) 

Mai ai? 

FLĂCĂUL 

Se mai găseşte. 

(Scoate o sticlă din buzunar şi trage o duşcă.) 
Parcă-ai lua foc în gură! 

Na! Trage! 

PEER GYNT 

Dă-mi un gât dacă-i p-aşa! (Bea.) 
ALTUL 

Ia, zău, şi de la mine! 


PEER GYNT 

Nu. 

ACELAŞI 

Fleacuri. Haide, bea! 

Bea, Peer! Dă sănătate! 
PEER GYNT 

Atuncea dă-mi un gât! 

(Bea iarăşi.) 

OFATĂ 

Să mergem! 

PEER GYNT 

Ţi-o fi teamă de mine? 

A TREIA FATĂ 

Hotărât! 

Păi cine nu se teme? 

A PATRA FATĂ 

Le-ai arătat ce poți, 

La Lunde. 

PEER GYNT 

Mare lucru! V-aş zăpăci pe toți 
Dacă mi-aş da eu drumu” să vă arăt ce pot. 
PRIMUL FLĂCĂU 
(şoptind) 

Îşi vine-ntr-ale sale! 

MAI MULTI 

(strângând cercul în jurul lui) 
Peer! Povesteşte tot! 

Dă-i drumu”! 

PEER GYNT 

Nu azi! Mâine! 


ALŢII 

Ba-n seara asta. 

OFATĂ 

Ştii 

Să faci, de bună seamă, niscai vrăjitorii? 
PEER GYNT 

Pot să-l momesc pe diavol cu-n descântec. 
UN OM 

Putea şi maica mare când mă-nfăşa în scutec. 
PEER GYNT 

Minciuni! Nu poate nimeni ce pot eu! 
L-am ghemuit, odată, într-o nucă... 
Fireşte, era seacă. 

MAI MULŢI 

(hlizindu-se) 

Vezi bine! 

PEER GYNT 

Of! Mămucă! 

Ce mai jelea! zicea că drept răsplată 

De-l slobozesc de-acolo, îmi dă pământul roată. 
UNUL DIN MULŢIME 

L-ai țintuit acolo? 

PEER GYNT 

Păi cine să-l mai scoată? 

I-am pus ţăruş. Ce-a fost! Ce tărăboi! 
OFATĂ 

Minunăţie! 

PEER GYNT 

Zău! Ca un muscoi 

Îmi bâzâia-n urechi. 


FATA 

Şi-acu e-n nucă? 

PEER GYNT 

Nu! O fi-n iad că-i era dor de ducă... 
De-atunci fierarul ăsta a prins pe mine pică. 
UN FLĂCĂU 

Păi cum? 

PEER GYNT 

M-am dus la dânsul şi l-am rugat frumos 
Să-l scoată din găoace. „Da, zice el, pricep!” 
Şi când să scoată blestematul cep 

Îl văd că pune mâna şi ridică 

De lângă vatră, ditamai baros. 

UN GLAS 

L-o fi turtit? 

PEER GYNT 

De dat, a dat vârtos. 

Dar dracu' s-a ferit, că e deştept, 

Şi a țâşnit ca o văpaie, drept 

Pe lângă cep. 

MAI MULŢI 

Fierarul? 

PEER GYNT 

Cum ştiţi că n-are scut, 

L-a pârjolit văpaia pe braţe şi pe piept. 
Fuseserăm prieteni... 

(Izbucnesc în râs cu toții.) 

CINEVA 

Grozav! 

ALTUL 


Azi s-a-ntrecut! 

PEER GYNT 

Că-s născociri voi credeţi! 

UN OM 

Ferească Dumnezeu! 

Numai că-s basme vechi din moşi străbuni. 
PEER GYNT 

Ba asta e isprava mea! Minciuni! 
OMUL 

O fi, dacă zici tu! 

PEER GYNT 

(zoâcnind) 

Hei, neică! Eu 

Ştiu să despic văzduhul, de-a călare, 
Ca pe un bidiviu înaripat! 

Şi altele de care nu-i nimenea în stare. 
(Iarăşi izbucnesc în râs cu toții.) 

UNUL DIN GLOATĂ 

Ia călăreşte tu văzduhul, Peer! 

MAI MULTE 

Hai, Peer Gynt dragă! 

PEER GYNT 

Voi ştiţi că nu mă las prea mult rugat! 
Pot pe deasupra voastră să zbor ca o furtună, 
Să-mi cadă la picioare lumea-ntreagă. 
UN OM BĂTRÂN 

Ăsta-i zăltat de-a binelea. 

ALTUL 

Năuc! 

AL TREILEA 


Lăudăros! 

AL PATRULEA 

Din cap în tălpi minciună! 

PEER GYNT 

(amenințător) 

Un bob zăbavă că acu m-apuc! 

UN OM 

(pe jumătate beat) 

Pân' să te-apuci, îţi scuturăm veşmântul. 
MAI MULŢI 

Să-i înnegrim spinarea, ochii! Tintul! 
(Oamenii se împrăştie. Bătrânii mânioşi, iar cei tineri râd a batjocură.) 
MIRELE 

(dând peste el) 

Peer! Poţi să tai văzduhul de-a călare? 

PEER GYNT 

(scurt) 

Da, Mads. Oricând! De ce nu-mi dai crezare? 
MIRELE 

Ai poate şi bundiţa ce nevăzut te face? 

PEER GYNT 

Vrei să spui clopul? Da! 

(Se întoarce cu spatele la el. Solveig trece prin ogradă cu Helga de mână.) 
PEER GYNT 

(luminându-se la față) 

Venişi încoace? 

Ce bine-mi pare, 

Solveig! la să te-nvârt! 

SOLVEIG 

Dă-mi pace! 


PEER GYNT 

De ce? 

SOLVEIG 

Eşti prea sălbatic. 

PEER GYNT 

Când simte primăvara 

Şi renul e sălbatic. Aruncă foc vioara. 
Te-ndură! Vino! 

SOLVEIG 

(smulgându-se din mâna lui) 

Nu vin! 

PEER GYNT 

Nu vii? 

SOLVEIG 

Nu, eşti băut! 

(Iese împreună cu Helga.) 

PEER GYNT 

Ah! De-aş avea cuțitul, acu, numaidecât 
l-aş face bucățele pe fiecare-n parte. 
MIRELE 

(dându-i cu cotul) 

Peer Gynt, sunt necăjit de moarte! 
Dă-mi ajutor să intru la mireasă. 
PEER GYNT 

(cu gândurile împrăştiate) 

Mireasa? Unde-i? 

MIRELE 

S-a-ncuiat în şură. 

PEER GYNT 

Ei? 


MIRELE 

Înduplec-o să iasă-n bătătură. 

PEER GYNT 

O-ndupleci singur, până la sfârşit. 

(Un gând îi incolțeşte-n minte. Şopteşte ca pentru el.) 
Ingrid în şură! 

(Apropiindu-se de Solveig.) 

Ei, te-ai răzgândit? 

(Solveig vrea să plece; el îi taie drumul.) 
Ştiu: umblu zdrenţăros şi ţi-e ruşine. 
SOLVEIG 

(dintr-o răsuflare) 

Ba nicidecum! 

PEER GYNT 

Şi dacă judec bine, 

Aşa e... însă, vezi, mă doare-n suflet. 
Nu vrei să vii? 

SOLVEIG 

Aş vrea, dar nu mă-ncumet! 

PEER GYNT 

Te temi? De cine-anume? 

SOLVEIG 

De taica mai ales. 

PEER GYNT 

Pare un om de treabă, pe cât am înţeles. 
Sau de urechi ţi-e teamă? Răspunde-mi? 
SOLVEIG 

Ce folos? 

PEER GYNT 

E oare taică-tu bisericos? 


Ori maică-ta şi tu sunteţi altfel? 

Răspunde-mi, hai! 

SOLVEIG 

Eu plec. 

PEER GYNT 

Mai stai niţel! 

(Cu glas stăpânit, dar încercând totuşi s-o înspăimânte.) 

Ştii, pe la miezul nopţii pot să mă schimb în troll! 

Eu, din crivat, la noapte, veni-voi să te scol! 

De-i auzi un foşnet sau poate bufnet greu, 

Să nu crezi că e mâţa cumva, căci fi-voi eu. 

Am să te sug de sânge, să umplu o ulcică; 

Şi-am s-o înghit pe soră-ta cea mică! 

Aşadar, află: noaptea eu mă prefac în lup 

Şi colții pot să ţi-i înfig în trup. 

(Îşi schimbă, deodată înfătişarea şi zice cu glas rugător.) 

Dansezi cu mine, Solveig? 

SOLVEIG 

(privindu-l cu ochi crunți) 

Eşti rău din cale-afară! 

(Intră în casă.) 

MIRELE 

(umblând de colo-colo, fără rost) 

Îți dau un taur de m-ajuţi. 

PEER GYNT 

Hai, dară! 

(Se fac nevăzuți în spatele casei. Tocmai atunci, o ceată de oameni 
se-ntoarnă de la joc. Cei mai mulți sunt amețiți de băutură. Larmă, 
hărmălaie. Solveig, Helga, părinții lor şi o parte din oaspeții mai vârstnici, 
ies în uşă.) 


MEŞTERUL BUCĂTAR 

(către fierar, care s-a pus în fruntea cetei) 
Nu-ţi pierde firea! 

FIERARUL 

(smulgându-şi haina) 

Nu pot. Chemaţi-l pe mişel! 

Să se aleagă-odată cu noi: sau eu, sau el! 
CINEVA 

Să-i dea la cap! 

ALTUL 

Măcar să-l ia de păr! 

FIERARUL 

Nu mai încape vorbă! Îl bat măr! 
TATĂL LUI SOLVEIG 

Stai, omule! 

HELGA 

Ce, mamă, vor să-l bată? 

UN FLĂCĂU 

Cu treanca-fleanca ăsta s-o isprăvim odată! 
ALTUL 

Să-l dăm în brânci afară! 

AL TREILEA 

Ba scuipă-l în obraz! 

AL PATRULEA 

(fierarului) 

ÎI zvânţi? Ce zici? 

FIERARUL 

(zvârle haina cât colo) 

Îl căsăpesc îndată! 

IMIGRANTA 


(către Solveig) 

la seama ce nărod îţi dă târcoale! 

ÅSE 

(coborând colina cu un băț în mână) 
Fecioru-meu e-aicea? Mi-e dor să îl alint 
Cu bâta pe spinare pe fiu-meu, Peer Gynt! 
FIERARUL 

(sumecându-şi mânecile cămăşii) 

Pentru jivina asta şi bâta e prea moale! 
CINEVA 

ÎI zvântă! 

ALTUL 

ÎI beleşte! 

FIERARUL 

(scuipă în palme şi face din cap către Ase) 

ÎI spânzur de-un copac. 

ÅSE 

Pe Peer al meu să-l spânzuri? Las’ că-ți venim de hac! 
C-avem şi colți şi gheare, noi doi!... Da’ un’ s-a dus? 
(Strigă spre ogradă.) 

Hei! Peer! 

MIRELE 

(abia trăgându-şi sufletul) 

Să-l pedepsească Dumnezeu! 

Hai, mamă, tată... 

TATĂL 

Ce e, fătul meu? 

MIRELE 

Peer Gynt, ce crezi? 

ÅSE 


(fipând) 

A dat de vreo năpastă? 

MIRELE 

Ba nu, Peer Gynt e colo... sus pe creastă... 
OAMENII 

Peer cu mireasa... Fuge... 

ASE 

(lăsând să-i scape joarda din mână) 
Mişelul! 

FIERARUL 

Sub zăpor! 

Mai sprinten ca o capră de ţancuri se agaţă. 
MIRELE 

(plângând) 

Mamă, o cară ca pe-o juncă-n braţă. 
ASE 

(amenintându-l cu degetul pe Peer) 
Frânge-ţi-ai gâtul! 

(Strigă înspăimântată.) 

Doamne! la seama la picior! 
ŢĂRANUL DIN HAEGSTAD 

(cu capul gol, alb de mânie) 

Eu îl ucid! Găteşte-i parastas! 

ASE 

Să mă trăsnească cerul de te las! 


Actul II 


(Sus, pe creastă, o potecă strâmtă. Se luminează de ziuă. Peer 
Gynt, posac şi fără chef, merge repede de-a lungul potecii. Ingrid, 
îmbrăcată pe jumătate mireasă, încearcă să-l întoarcă din drum.) 


PEER GYNT 

Hai! Du-te! 

INGRID 

(plângând) 

După toate câte-au fost? 

Şi unde să mă duc? 

PEER GYNT 

În lumea mare! 

INGRID 

(frângându-şi mâinile) 

M-ai amăgit! 

PEER GYNT 

Gâlceava n-are rost. 

Cată-şi de cale slobod fiecare. 
INGRID 

Am făptuit păcat şi el ne leagă! 
PEER GYNT 

Ah! Lua-le-ar dracu de păcate 
Şi de muieri. Pe toate... toate 
Afar' de una. 

INGRID 

Cine, dragă? 

PEER GYNT 

Nu tu. Nu tu. 


INGRID 

Dar cine oare? 
PEER GYNT 

Hai! Pleacă! la-o pe cărare 
Şi du-te acasă! 
INGRID 

Dragul meu! 
PEER GYNT 

Ei! Ce mai vrei? 
INGRID 

Mi-e tare greu 

Să înţeleg ce spui! 


PEER GYNT 

Să-ţi intre-n cap! 

INGRID 

M-ai amăgit... ajută-mă să scap. 
PEER GYNT 


Şi ce-ai putea să-mi dai în schimb, încalte? 
INGRID 

Casa din Haegstad şi-ncă multe alte! 
PEER GYNT 

Ai cărticea de rugi în pânză strânsă? 
Şi ai privirile plecate, însă 
Împrăştiind lumină? Cosiţe aurii? 
De fusta maică-tii te ţii? 

Răspunde! 

INGRID 

Nu... 

PEER GYNT 

La-mpărtăşit te-ai dus 


Ast' primăvară? 

INGRID 

Nu... Dar Peer... 

PEER GYNT 

Nespus 

Ţi-s ochii de senini? Şi când îți cer 
Te poți împotrivi? 

INGRID 

Of, Doamne! Peer! 

Sărmanu-şi pierde minţile... 
PEER GYNT 

Sau poate 

Mă curăţă privirea-ţi de păcate? 
INGRID 

Nu... însă... 

PEER GYNT 

Lasă! Alelalte toate 

Nu fac un ban... 

(Dă să plece.) 

INGRID 

(i se pune-n cale) 

Şi crezi că-i faptă-aleasă 

Să-ţi baţi de-o biată fată joc? 
PEER GYNT 

Nu-mi pasă! 

INGRID 

Dacă m-ai lua, pământ şi dobitoace 
Şi vază-ai căpăta. 

PEER GYNT 

N-ai tu mijloace. 


INGRID 

(izbucnind în plâns) 

Vai! M-ai răpit! 

PEER GYNT 

Tu mi-ai sărit de gât! 

INGRID 

Ah! Sunt pierdută! 

PEER GYNT 

Eu un pic făcut. 

INGRID 

(amenințându-l) 

Ai să-mi plăteşti odată scump minciuna. 
PEER GYNT 

Plătesc, de-o fi, cu soarele şi luna! 
INGRID 

Eşti neclintit? 

PEER GYNT 

Ca stânca! Neclintit! 

INGRID 

Vedem noi cine-o plânge la sfârşit! 
PEER GYNT 

(după o scurtă tăcere, strigă, deodată) 
Lua-le-ar dracu de păcate 

Şi muierile pe toate! 

INGRID 

(întoarce capul şi strigă înverşunată) 
Făr' de una! 

PEER GYNT 

Făr' de una. 

(Îşi vede fiecare de drum.) 


(Pe malul unui iezer de munte; jurîmprejur, pământu-i afânat şi 
mocirlos. Ase cată în jur, deznădăjduită. Solveig abia se ţine după ea. 
Ceva mai în urmă, părinţii ei şi Helga.) 


ASE 

(dând din mâini şi smulgându-şi părul) 
Toate-mpotriva mea se-asmut şi latră: 

Cer, ape, munţi cu inima de piatră. 

Văzduh! Răstoarnă-ţi pâcla şi rătăceşte-i drumul! 
Vicleană apă! Curge-i în cale cu duiumul! 
Îngrămădeşte, munte, troieni şi gheaţă-n văi 

Să nu mi-l piardă oameni puşi pe omor şi răi! 

Să nu mi-l piardă, Doamne - că eu nu pot să-l scap! 
L-a amăgit vreun diavol hapsân sau vreun harap! 
(Către Solveig.) 

Cum de-i veni deodată, aşa? Să nu te miri? 

El, ce trăia-ntr-o lume de basm şi năluciri, 
Descurcăreţ din gură, dar care niciodată 

N-a făptuit o treabă ca lumea. Doamne, fată! 

Nu zău! Să râzi îţi vine şi să boceşti! Noi doi 

Am fost mereu alături la griji şi la nevoi. 
Bărbatu-meu bea zdravăn şi colinda prin sate 

Cu tolba de palavre şi glume deşănţate, 

Zvârlind în vânt averea cu trudă-agonisită... 

Eu stam, în vremea asta, cu Peer pe lângă plită 

Şi încercam uitării să dăm amara viaţă, 

Căci nu aveam curajul să îl înfrunt în faţă. 
Amarnic e să-ţi vezi cu ochii soarta. 

Am vrut să sting zâzania şi cearta, 


S-alung din mintea-i negrele fantasme. 

Rachiu vrea unul. Celălalt vrea basme. 

O, da! I-am spus poveşti cu lighioane, 

Cu feţi frumoşi, cu zmei răpind bălane 

Mirese... Ah, dar nu-mi trecea prin gând 

Că le-o urma el pilda prea curând... 

(Înspăimântată.) 

Ce țipăt ascuţit! O arătare! 

Peer! Peer! Acolo, sus, pe creastă-n zare! 

(Urcă în fugă creasta şi priveşte peste apă. Helga şi părinții ei o ajung din 
urmă.) 

ÅSE 

Nimic nu se zăreşte! 

OMUL 

(potolit) 

E rău de el! 

ÅSE 

(plângând) 

Nici urmă! 

Oh, Peer. Sărmană oaie, te-ai rătăcit de turmă. 

OMUL 

(dând din cap, blând) 

S-a rătăcit! Aşa e! 

ÅSE 

Ba nu-i adevărat! 

Oaia-i o biată oaie; el: bărbat! 

OMUL 

Femeie rea! 

ÅSE 

Netrebnică-s, e drept. 


Însă băiatu-i bun şi e deştept. 

OMUL 

(mereu cumpătat la vorbă, cu ochii blânzi) 

E împietrit la suflet: de nimenea nu-i pasă. 
ASE 

(înspăimântată) 

Nu, nu! Cerescul tată e milostiv, nu-l lasă! 
OMUL 

Crezi că păcatu-i mustră trup şi duh? 
ÅSE 

(grăbită) 

Nu! Dar pe cerbi străbate prin văzduh. 
FEMEIA 

Ai luat-o razna? 

OMUL 

Ce ziseşi matale? 

ÅSE 

Zic că nimic nu-i poate sta în cale. 

Dă-i, Doamne, zile, şi-o să dea dovezi! 
OMUL 

Cu gâtu-n ştreang mi-i teamă să nu-l vezi. 
ASE 

(lipind) 

Isuse Doamne! 

OMUL 

Când şi-o da suflarea 

Veni-va ispăşirea şi iertarea. 

ÅSE 

(tulburată) 

Nu mai vorbi, că-mi vine cu leşin. 


Hai să-l aflăm! 

OMUL 

Să-i izbăvim de chin 

Sărmanul suflet? 

ASE 

Ba şi trupul său. 

De-o fi-n mocirlă, să-l smucim din clocot. 
De-o fi prin munte, să zvonim din clopot. 
OMUL 

Hm! Un făgaş de vite! 

ASE 

Te-ajute Dumnezău 

Că-mi vii în ajutor! 

OMUL 

Ca bun creştin. 

ASE 

Aşa-i. Că ăilalţi parcă-s păgâni. 
Niciunul n-a mişcat, atât, din mâini. 
OMUL 

ÎI cunoşteau. 

ASE 

A fost el prea de treabă. 

(Îşi frânge mâinile.) 

O fi-n primejde! Haideţi mai degrabă! 
OMUL 

A, uite-i urma! 

ASE 

S-o pornim de-a latul! 

OMUL 

Ne despărţim: o luăm către bordei. 


(EI şi nevastă-sa o iau înainte.) 
SOLVEIG 

(către Åse) 

Zi mai departe ce-ncepuseşi. Vrei? 
ÅSE 

(zvântându-şi ochii) 

De fiu-meu! 

SOLVEIG 

De el. 

ÅSE 

(zâmbeşte, înălțându-şi capul) 
Nelegiuitul! 

N-ăi osteni? Că lung e înşiratul. 
SOLVEIG 

Poate întâi mata, cu povestitul; 
Şi-abia pe urmă eu, cu ascultatul. 


(Coline joase şi pleşe, unduind la poalele muntelui. Piscuri în zare. 
Umbrele cad lungi; ziua scapătă.) 


PEER GYNT 

(gonind în salturi, se opreşte pe cocoaşa unei coline) 
Satu-ntreg după mine-i, pe munte, 

Cu ciomege şi flinte-n spinare, 

Şi moşneagul din Haegstad e-n frunte. 

Se chiorăsc după Peer Gynt, în zare... 
Potcovarul să-l zvânţi, e o glumă! 

Asta-i viaţă! Cu ursul asemeni! 

(Bate din palme sărind în sus.) 

Să loveşti! Să smulgi pinii din humă! 


Să sfărâmi cataracte şi cremeni! 
Asta-i viaţă! Te nalţi, te căleşti 
Lua-le-ar naiba palavre, poveşti! 
CELE TREI PĂSTORITE LA VACI 
(aleargă pe colină, tipând şi cântând) 
Trond din Valfjel! Bård şi Kåre! 
Troli! Aţineţi-vă-n cale! 

PEER GYNT 

Pe cin’ chemaţi? 

FETELE 

Un trol! Un trol! 

PRIMA FATĂ 

Hai, Bård cumplit! 

A DOUA 

Hai, Trond domol! 

A TREIA FATĂ 

La stână-s paturile goale! 
PRIMA FATĂ 

Cumplit e blând! 

A DOUA FATĂ 

Blând e cumplit! 

A TREIA FATĂ 

Flăcăii-s duşi: troli am menit. 
PEER GYNT 

Flăcăii unde-s? 

TUSTRELE 

(hohotind de râs) 

Pe pustie! 

PRIMA FATĂ 

Al meu mi se-nchinase mie... 


Dar s-a-nsurat cu-o băbătie! 

A DOUA FATĂ 

Al meu cu o ţigancă... Scrisa 

l-a fost să plece-n pribegie. 

A TREIA FATĂ 

Pruncul din flori al meu ucis-a 
Şi-atârnă în spânzurătoare... 
TUSTRELE 

Trond din Valfjel! Bård şi Kåre! 
Veniţi, troli, la-mpreunare! 

PEER GYNT 

(sărind în mijlocul lor) 

Mi-s cu trei teste, bun la trei neveste. 
FETELE 

Aşa voinic? 

PEER GYNT 

Cercaţi! Că nu-i poveste... 
PRIMA FATĂ 

Hai, sus, la târlă! 

A DOUA FATĂ 

Avem mied! 

PEER GYNT 

La târlă! 

E sâmbătă: să curgă miedul gârlă. 
TUSTRELE 

Sâmbăta mare! Hai, că-i la un pas! 
Un pat să nu rămână de pripas! 

A DOUA FATĂ 

(sărutându-l) 

Ca fieru-ncins te arde când sărută... 


A TREIA FATĂ 

(sărutându-l şi ea) 

Ca ochii de copil din gârla mută... 

PEER GYNT 

(dănțuind în mijlocul lor) 

Dorinţi ucise! Gânduri prinse-n mreji! 

Râset în ochi şi plânset în gâtlej! 

TUSTRELE FETELE 

(dând cu tifla către culmea muntelui, strigând şi cântând) 
Trond din Valfjel! Bård şi Kåre! 

Troli! Vegheaţi la-mpreunare! 

(Dănțuiesc pe colină, cu Peer Gynt în mijlocul lor.) 


(Masivul Ronde.  Jur-împrejur scapără-n soare piscurile 
înzăpezite.) 


PEER GYNT 

(păşind buimac, descumpănit) 

Un foişor se-nalţă peste altul! 

O poartă scânteiază! Staţi pe loc! 
Dau înapoi: le-a înghiţit înaltul! 

Şi sus, pe turle, mari cocoşi de foc 
Bat din aripi, gătindu-se să zboare. 
Spre surpături văzduhu-i albăstrui 
Şi ferecat e muntele-n zăvoare! 

les din zănoage trunchiurile şui 
Cu rădăcini sucite: lungi picioare 
De uriaşi... Se pierd şi ei pe grui... 
Mijeşte curcubeul — punte lungă — 
Lucirea-n văz şi-n suflet mi-a pătruns. 


Şi parcă bate clopotu-într-o dungă, 

Şi parcă un inel de foc mi-a strâns 
Frunte şi ceafă, pătrunzând în creier... 
La naiba! la să-mi amintesc ce-a fost... 
(Se prăvale.) 

Sus, peste Gjedin, prin văzduh cutreier... 
Minciună blestemată, fără rost! 
M-agăţ de ţancuri, cu mireasa-n spate 
O zi şi-o noapte beat şi hărțuit 

De vulturi cu spinări întunecate 
Pândit de troli şi spiriduşi, stârnit 

De pofta păstorițelor zăltate 

Ce-şi au, pe-aici, vremelnic adăpost... 
Minciună blestemată, fără rost! 
(Priveşte departe, în zare.) 

Zbucniră-n munte, negri, doi vulturi... 
Spre miazăzi trec lişiţele-n stol; 

Eu pân-la glezne intru-n surpături 

Mă târâi prin mocirlă şi nămol! 

(Sare în picioare.) 

Ah! Să m-avânt ca pasărea-n tărie! 

Să intru-n scalda vântului tăios! 

Să zbor! Să mă cufund în apa vie 

A soarelui... Să mă ridic de jos... 

Să trec hotarul mărilor de sare, 

Să uit c-am fost văcar şi să cutez 

Să mă ridic şi să ajung mai mare 
Decât măritul împărat englez! 

Vă las cu bine, fete şi fecioare! 

M-aţi aştepta zadarnic. Drumu-i lung... 


Dar s-ar putea, în fapt de înserare, 

Să mă abat pe-aici şi-n sat s-ajung... 
Vulturii suri? S-au şters în depărtare. 

O să-i înghită zarea fără fund... 

Dar colo-n vale satul meu răsare 

Cu coperişul caselor, rotund... 

Le desluşesc... o văd pe fiecare... 
Ogradă, uşă, tindă şi uşor... 

Durată de bunici e casa noastră, 

Cu gardul nou şi cu înalt pridvor. 
Lumina străluceşte în fereastră 

Şi-i lume multă-n casă, popa bea 

Iar căpitanu-aruncă de perete 

Sticla ce sare-n ţăndări pe podea. 

Să joace lasă-i! Lasă-i să se-mbete! 
Totuna-i, mamă! Jon Gynt e bogat 

Şi-i mândru să le-ntindă zaiafete. 
Trăiască-i neamul! Ce s-o fi-ntâmplat? 
Şi ce-i cu larma asta? Căpitanul 

La punci se oţăreşte-ntărâtat, 

Şi tata popa-nchină-acum stacanul 

În sănătatea mea! Pătrunde-n casă 

Peer Gynt, acum, şi-ascultă ce-au menit: 
„Tu eşti vlăstar, Peer Gynt, de spiţă-aleasă 
Şi-o să ajungi om mare şi vestit.” 

(Sare în sus, dar se izbeşte cu fruntea de-o stană, cade şi rămâne lungit.) 


(O coastă cu arbori care foşnesc puternic sub bătaia vântului. 
Printre frunzele copacilor, se văd stelele scăpărătoare. In vârful 
copacilor cântă păsărele. O femeie îmbrăcată în verde merge de-a 


lungul costişei. Peer Gynt se ţine după ea, făcându-i semne de 
dragoste.) 


FEMEIA ÎMBRĂCATĂ ÎN VERDE 

(se opreşte şi se întoarce 

E-adevărat? 

PEER GYNT 

(trecându-şi degetul peste beregată) 
Precum mă cheamă Peer! 

Precum eşti tu de mândră şi frumoasă. 
Vrei să ne luăm? Nimica n-am să-ţi cer: 
Să ţeşi, să torci, să faci curat prin casă, 
Şi-o să te-ndopi mâncând. Nu-ţi fie frică, 
N-am să te trag în viaţa mea de chică. 
FEMEIA ÎMBRĂCATĂ ÎN VERDE 
N-ai să mă baţi? 

PEER GYNT 

Păi nu mi-ar fi ruşine? 

Eu, fiu de domn, să umblu cu snopeala? 
FEMEIA ÎMBRĂCATĂ ÎN VERDE 

Eşti fiu de domn? 

PEER GYNT 

Vezi bine! 

FEMEIA ÎMBRĂCATĂ ÎN VERDE 

Ca şi mine: 

Sunt fata regelui din Dovre. 

PEER GYNT 

Tu? E grozavă potriveala! 

FEMEIA ÎMBRĂCATĂ ÎN VERDE 

Îşi are tata-n Ronde palat şi aşezare. 


PEER GYNT 

Castelul maică-mii e mult mai mare. 

FEMEIA ÎMBRĂCATĂ ÎN VERDE 

Pe tata-l ştii? Brose-mpărat îl cheamă. 

PEER GYNT 

Pe Ase-mpărăteasa o ştii? Ea-mi este mamă. 
FEMEIA ÎMBRĂCATĂ ÎN VERDE 

Mânia tatei munţii e-n stare să-i dărâme. 
PEER GYNT 

Când ocărăşte mama îi spulberă-n fărâme. 
FEMEIA ÎMBRĂCATĂ ÎN VERDE 

Nu-i cal pe care tata să nu-l strunească-n frâu. 
PEER GYNT 

Călare trece mama prin cel mai aprig râu. 
FEMEIA ÎMBRĂCATĂ ÎN VERDE 

De ce te porţi în trenţe? N-ai alte haine, oare? 
PEER GYNT 

Să-mi vezi tu straiele de sărbătoare! 

FEMEIA ÎMBRĂCATĂ ÎN VERDE 

Mă port şi-n zi de lucru în aur şi mătase. 
PEER GYNT 

Îmi par cam cârpăcite, tocite şi scămoase. 
FEMEIA ÎMBRĂCATĂ ÎN VERDE 

Nu eşti deprins şi vezi pe dos, mă iartă; 
Norodu-aici, în Ronde, veşminte de-astea poartă. 
Ai să te-nveţi cu vremea... Hai atunci 

În aşezarea tatei — lui o să-i pară bine, 

Că-i bucuros de oaspeţi — odăile sunt pline 
De stâlpi din piatră rară ce ţi-or părea doar stânci. 
PEER GYNT 


Parcă la noi e altfel? Ce-i aur şi văpaie 

Adeseori îţi pare că e gunoi şi zoaie. 

Şi-adeseori un geam strălucitor — 

Boccea cu trente, ochi închis şi chior. 

FEMEIA ÎMBRĂCATĂ ÎN VERDE 

Negrul îţi pare alb şi albul pată. 

PEER GYNT 

Marele — mic, murdarul — nea curată. 

FEMEIA ÎMBRĂCATĂ ÎN VERDE 

(sărindu-i de gât) 

Suntem pereche: ăsta-i adevărul! 

PEER GYNT 

Ca osul cu frântura şi pieptenul cu părul. 

FEMEIA ÎMBRĂCATĂ ÎN VERDE 

(strigă tare) 

Cal de mireasă! Calul meu! Te-arată! 

(Soseşte în goana mare un mistreț uriaş, cu frâu de frânghie şi un sac 
peticit drept şa. Peer Gynt sare călare, aşezând-o în față pe femeia în verde.) 

PEER GYNT 

Grăbeşte-te, sirepe! Goneşte-n draci! Ne poartă 

Spre Ronde şi strecoară-ne pe poartă! 

FEMEIA ÎMBRĂCATĂ ÎN VERDE 

(cu duioşie) 

Ah! cât eram de tristă şi iată, dintr-odată, 

Sosi-ntâmplarea asta nesperată! 

PEER GYNT 

(plesnind mistrețul şi aşezându-se mai bine) 

După cum stă-n şa călare, 

Cunoşti omul de neam mare! 


(Sala tronului în castelul bătrânului din Dovre. Troli-curteni, 
spiriduşi, pitici, strânşi la sfat. Bătrânul din Dovre stă pe tron, cu 
coroana pe cap şi sceptrul în mână. Copiii şi rubedeniile apropiate 
stau de o parte şi de alta a tronului. Peer Gynt, în picioare, în faţa lui. 
În sală, frământ şi vânzoleală.) 


TROLII-CURTENI 

La moarte! Cutezat-a să îndrăgească fata 
Bătrânului din Dovre, deci moartea-i e răsplata! 
UN TROL-COPIL 

Pot să-i tai două deşte? 

ALT TROL-COPIL 

Pot să-i prind păru-n cleşte? 

O FETIŢĂ-TROL 

Eu pot să-l muşc de bucă, oare? 

O VRĂJITOARE 

(cu o lingură de bucătărie) 

Ce-l facem: ciorbă? Borş cu perişoare? 
ALTĂ VRĂJITOARE 

ÎL punem în frigare? 

ÎI fierbem în căldare? 

BĂTRÂNUL DIN DOVRE 

Să n-aud vorbă! 

(Le face semn celor mai apropiați să vină lângă el.) 
Care-i mai de soi? 

De-o vreme dăm ca racul înapoi. 
Anapoda merg toate şi pe dos! 

Un sprijin omenesc ni-i de folos. 
Flăcău-i zdravăn şi voinic, altfel, 

Isteţ la minte, dacă nu mă-nşel. 


Cu-n singur cap, dar asta nu îl strică: 

O țeastă are şi iubita-mi fiică. 

Troli cu trei ţeste nu mai au cătare, 

Ba nici cu două nu găseşti uşor, 

lar ăi cu-n cap, sunt vai de capul lor. 

(Către Peer Gynt.) 

Îmi ceri, deci, fata pentru-nsurătoare? 
PEER GYNT 

Fata soţie, zestre-mpărăţia! 

BĂTRÂNUL DIN DOVRE 

Jumate-o iei odată cu soţia, 

Şi jumătate după moartea mea. 

PEER GYNT 

E bine, deocamdată. 

BĂTRÂNUL DIN DOVRE 

Stai, că mai e ceva! 

Vom face o-nţelegere-ntre noi. 

De s-o-ntâmpla cumva s-o calci, apoi 

Îți zboară scăfârlia. Aşadar: 
Făgăduieşte-ntâi că n-o să-ţi pese 

Ce s-o-ntâmpla-n afară de-al Rondenei hotar, 
Nici de lumina zilei sau de isprăvi alese. 
PEER GYNT 

De-oi fi-mpărat, mă leg cu bucurie. 
BĂTRÂNUL DIN DOVRE 

Mai vreau să-ncerc şi mintea cât poate să te ţie. 
(Se ridică de pe tron.) 

CEL MAI BĂTRÂN TROL-CURTEAN 

la să vedem acuma, cu mintea nu cu gura, 
Dacă-ai să spargi aluna, ghicind cimilitura. 


BĂTRÂNUL DIN DOVRE 

E între trol şi om vreo osebire? 

PEER GYNT 

Pe cât văzui, aidoma-s la fire: 

Trolul ăl mare vrea să frigă şi ăl mai mic s-aţâţe focul. 
Şi pe la noi se-ntâmplă aşijderi, în tot locul. 
BĂTRÂNUL DIN DOVRE 

Aşa-i cum spui: e-asemuire multă. 

Dar precum zorii-s zori şi noaptea-i noapte, 
Deosebiri destule sunt în fapte. 

Să-ţi spun acuma altceva. Ascultă: 

Afară, printre oameni, sub bolta de scântei, 
„Fii, omule, tu insuţi” se spune de-obicei; 
Dar, printre troli, se spune, în muntele ascuns: 
„Fii, trolule, tu însuţi — îndeajuns”. 
TROLUL-CURTEAN 

(lui Peer Gynt) 

Pricepi ce-adâncă-i vorba? 

PEER GYNT 

Cam neguroasă-mi pare. 

BĂTRÂNUL DIN DOVRE 

„Îndeajuns”. Băiete, această cugetare 
Necontenit să-ţi fie scut şi lege... 

PEER GYNT 

(scărpinându-se după ureche) 

Hm! 

BĂTRÂNUL DIN DOVRE 

„„„dacă vei ajunge în ţara asta rege. 

PEER GYNT 

Fie şi-aşa, că vorba nu-i vicleană. 


BĂTRÂNUL DIN DOVRE 

Mai e nevoie să iei seama, cred, 

Cât suntem noi de cumpătaţi la hrană. 

(Face un semn: doi troli cu cap de porc, cu scufe de noapte, albe ş.a.m.d., 
aduc mâncare şi băutură.) 

Vaca plăcinte face şi taurul dă mied; 

De-i dulce sau amară nu-ntreba. 

Lucrul de seamă e — asculţi sau ba? — 

Că băutura toată aici e pregătită. 

PEER GYNT 

(dând la o parte hrana şi băutura) 

Dar cine dracu ar putea s-o-nghită? 

N-am să mă-nvăţ nicicând cu-aşa nutreţ. 

BĂTRÂNUL DIN DOVRE 

Bea şi-ai să capeţi un pocal de preţ, 

Din aur, şi cu el odată — fata. 

PEER GYNT 

Stă scris: „Să-nvingă firea, judecata!” 

La urma urmei, poate nici nu-i aşa amar. 

Mă-nchin! 

(Bea.) 

BĂTRÂNUL DIN DOVRE 

Cuminte vorbă. Dar ce? ÎI scuipi afar’? 

PEER GYNT 

Cu vremea mă deprind eu, n-avea teamă. 

BĂTRÂNUL DIN DOVRE 

Mai trebuie să-ţi lepezi veşmântul creştinesc. 

Mândria noastră-n Dovre aceasta-i, ţine seamă: 

Nimic din vale. Toate în munte se găsesc... 

Afară de cordeaua ce-o aninăm în coadă. 


PEER GYNT 

(mânios) 

Eu coadă n-am! 

BĂTRÂNUL DIN DOVRE 

Primi-vei o coadă de paradă. 

(Făcând semn unui trol-curtean.) 

Agaţă-i coada mea de sărbătoare. 

PEER GYNT 

Ba nicidecum! Nu-s măscărici de trol. 
BĂTRÂNUL DIN DOVRE 

Vrei fiica să-mi peţeşti cu dosul gol? 
PEER GYNT 

Din om faci vită! 

BĂTRÂNUL DIN DOVRE 

Înţelegi pe dos. 

Îți dăruiesc, băiete, veşmânt cuviincios. 
Ţi-om da să porţi cordea portocalie: 
Semn de cinstire naltă pe-aici, precum se ştie. 
PEER GYNT 

(pe gânduri) 

Pe cât îmi dau eu seama omul aici e-o pană. 
Deprinde iute şi nărav şi hrană, 

Şi uită ce-i cu dânsul. 

BĂTRÂNUL DIN DOVRE 

Eşti om de înțeles! 

O să te prindă bine podoaba ce-am ales. 
PEER GYNT 

(plin de mânie) 

Stai, rogu-te! N-ăi vrea să mă sileşti 
Să-mi las şi cele datini creştineşti? 


BĂTRÂNUL DIN DOVRE 

Păstrează-le! Şi n-avea nicio teamă. 

E slobodă credinţa şi nu plăteşte vamă. 

Pe troli îi dibui grabnic după veşmânt şi croi: 
Aidoma-s la chip şi ce se cheamă 

La voi credinţă, groază-i pentru noi. 

PEER GYNT 

Deşi în silă, mă-nvoiesc. Spun drept, 

Nu te-aş fi bănuit aşa deştept. 

BĂTRÂNUL DIN DOVRE 

Trolii-s mai buni, băiete, decât le merge vestea; 
Deci, iată osebirea-ntre noi. Cum într-acestea 
Sfârşirăm sfatul şi-am pus tot la cale, 
Pornească zvon de harfe şi cimbale! 

Jucaţi, fecioare şi cântaţi! Alint 

Să-mprăştie lăutele de-argint! 

(Cântece şi dansuri.) 

TROLUL-CURTEAN 

Cum ţi se pare? 

PEER GYNT 

De! 

BĂTRÂNUL DIN DOVRE 

Zi! Lasă frica! 

Îți place? 

PEER GYNT 

Drept să spun: nici atâtica! 

Copita dă-n talangă şi struna vrea s-alinte... 
Şi ţopăie-n ciorapii scurţi, viţica. 
TROLII-CURTENI 

Să-l înghițim! 


BĂTRÂNUL DIN DOVRE 

Vezi că-i tot om la minte! 
FECIOARELE-TROLI 

Să-i luăm auzul! Să-i zdrobim vederea! 
FEMEIA ÎMBRĂCATĂ ÎN VERDE 
(plângând) 

Cântăm şi dănţuim ca nicăierea! 

Cum să-ndurăm, surate, asemenea cuvinte? 
PEER GYNT 

A! Tu erai? Glumesc, mândreţe, numa. 
Nu te mâhni! M-am întrecut cu gluma... 
FEMEIA ÎMBRĂCATĂ ÎN VERDE 

Juri că-i aşa? 

PEER GYNT 

Şi cântecul şi jocul 

Minunăţie-au fost, arde-m-ar focul! 
BĂTRÂNUL DIN DOVRE 

Ciudată mai e firea omenească! 

Degrabă poate să se lecuiască. 

Chiar dacă-o vatămi, iute-şi vine-n fire. 
Gineri-meu n-a pus împotrivire. 

S-a lepădat de crezul creştin numaidecât, 
De bunăvoie-a dat miedul pe gât, 

Şi-a prins de bunăvoie coadă-n spate, 
Ce i-am cerut le-a împlinit pe toate, 

Şi mă gândeam că moş Adam, pe poartă 
A fost gonit fără prea multă ceartă. 

Dar iată că o-ntoarce. Ei, fiule, văz bine: 
Într-altfel trebuie să scot din tine 
Nesăbuita fire de om ce-ţi dă poruncă. 


PEER GYNT 

Ce vrei să faci? 

BĂTRÂNUL DIN DOVRE 

Să tai, sub pleoapa stângă, 

Un pic: să vezi ponciş în jurul tău. 
Frumoase toate ţi-or părea. Nu-i rău: 
Tăia-voi, astfel, punţile înalte. 

PEER GYNT 

Eşti beat! 

BĂTRÂNUL DIN DOVRE 

(rânduind pe masă nişte scule tăioase) 

Aici sunt scule subţiri şi de-alelalte. 
Lumina unui taur am să ţi-o pun altoi 

Ca să-ţi zăreşti mireasa gingaşă; ochi de soi, 
Să-ţi curețe privirea de urdoare, 

Să nu mai vezi vițele săltând. 

PEER GYNT 

Sminteală mare! 

CEL MAI BĂTRÂN TROL-CURTEAN 
Ce-a zis bătrânul e cuvânt gândit, 

Căci el e înţelept şi tu smintit. 

BĂTRÂNUL DIN DOVRE 

Ia judecă: scăpa-vei ani întregi 

De zbucium, neplăceri şi fărdelegi. 
Gândeşte-te că ochii sunt izvoare 

De nesfârşite lacrime amare. 

PEER GYNT 

E drept ce spui! Şi-n Biblie-i un rând: 
„Când te sminteşte ochiul, aruncă-l de la tine”. 
Dar când se-nzdrăveneşte şi când oare-ţi revine 


Văzul de om? 

BĂTRÂNUL DIN DOVRE 

Prietene, nicicând! 

PEER GYNT 

Aşa! Atunci cu bine şi sănătate! 
BĂTRÂNUL DIN DOVRE 

Cum? 

Pleci? Încotro? 

PEER GYNT 

Mă duc să-mi văd de drum... 

BĂTRÂNUL DIN DOVRE 

Nu! Stai pe loc! Căci lesne îţi fu să intri-n țară, 
Dar anevoie poţi ieşi afară. 

PEER GYNT 

Vrei să mă legi în frânghii, să nu scap? 
BĂTRÂNUL DIN DOVRE 

Ascultă, printe Peer! Fii om cu cap! 

Eşti trol pe jumătate! Nu? Nu s-a dat de gol? 
Nu seamănă destul de mult a trol? 

Nu vrei să fii de-a binelea? 

PEER GYNT 

Aş vrea. 

Dar ca să-ţi iau regatul şi fata, zău aşa, 

Eu cred c-aş da dovadă de pripeală; 

În lumea asta toate se fac cu socoteală. 
Mi-am agăţat o coadă, e drept, dar cred că pot 
Oricând oi vrea să o desfac din nod. 

M-am lepădat de vechiul şi cârpocit învăţ. 
Pot însă foarte bine la loc să mi-l agăţ. 

Şi mă gândesc c-aici, în Dovre, parcă 


Şi-aşa m-aş ține binişor în barcă. 

Fac jurământ că vacile-s fecioare: 

Pot să-l înghit şi eu ca fiecare. 

Însă că slobod nu pot fi, anume, 

Să mor ca bun creştin în astă lume, 

Că trol voi fi în muntele de-omăt 

Cât oi trăi, că nu pot da-ndărăt, 

Că soarta mi-e pecetluită deci — 

N-o să mă-mpac cu asta-n veci de veci. 
BĂTRÂNUL DIN DOVRE 

Oricât m-aş ține, din răbdări mă scoate! 
Ce-mi vii cu glume de-astea leşinate? 
Măi, terchea-berchea, ştii cine sunt eu? 
Sucit-ai capul fetei şi-acu ai dat de greu... 
PEER GYNT 

Neadevăr! 

BĂTRÂNUL DIN DOVRE 

Ba trebuie s-o iei! 

PEER GYNT 

Cutezi să spui că... 

BĂTRÂNUL DIN DOVRE 
Vorba! Poate vrei 

Să zici că n-ai dorit-o dinadins? 
PEER GYNT 

(nepăsător) 

Ei şi? Cine-i ucis că s-a aprins? 
BĂTRÂNUL DIN DOVRE 

Sunt plămădiţi toţi oamenii la fel: 
Din gură se arată plini de zel, 

La faptă, însă, greu sunt de urnit. 


Crezi că dorința-i bună de-azvârlit? 

Aşteaptă numai şi-o să vezi curând. 

PEER GYNT 

Vrei să m-adormi cu născociri? Nici gând! 
FEMEIA ÎMBRĂCATĂ ÎN VERDE 

Ah, dragă Peer, cam în vreun an eşti tată. 

PEER GYNT 

Deschideţi! Vreau să plec! 

BĂTRÂNUL DIN DOVRE 

Băiat sau fată, 

Ti l-om trimite-n piele de ţap înfăşurat. 

PEER GYNT 

(ştergându-se de sudoare) 

Ah! De-aş putea să mă trezesc odat'. 
BĂTRÂNUL DIN DOVRE 

Să ţi-l trimit la curtea regească? 

PEER GYNT 

La azil! 

BĂTRÂNUL DIN DOVRE 

De, printe Peer! Ştii singur ce-nseamnă un copil. 
Nu mai încape vorbă că tu i-ai dat fiinţă. 

ÎI creşti cum vrei şi crezi de cuviinţă. 

Pruncii corciţi, de altfel, cresc uşor. 

PEER GYNT 

Mai tâmp eşti decât boul, moşnege! Ce-i dai zor? 
Şi dumneata, vergino, te rog s-o laşi mai moale 
Eu nu-s nici prinţ, nici bucşă de parale; 

Şi dacă ţii morţiş să-ţi cad în poală 

Să ştii că nu e mare pricopseală. 

(Femeia în verde cade leşinată şi e dusă de slujnice-troli.) 


BĂTRÂNUL DIN DOVRE 

(după ce-l priveşte cu scârbă şi dispreț) 
Zvârliţi-l de pe stâncă, băieţi, praf să se facă! 
COPIII-TROLI 

De-a bufnița şi uliul să ne jucăm oleacă! 
De-a lupul! De-a pisica şi şoarecu-mpreună. 
BĂTRÂNUL DIN DOVRE 

Dar iute! Crăp de ciudă. Mi-e somn. Ei, noapte bună. 
(lese.) 

PEER GYNT 

(hăituit de copiii-troli) 

Daţi-vă-n lături, diavoli! 

COPIII-TROLI 

Pitici şi spiriduşi! 

Muşcaţi-l de spinare! 

PEER GYNT 

Văleu! 

(Vrea să coboare prin gârliciul pioniței.) 
COPIII-TROLI 

Drugii la uşi! 

TROLUL-CURTEAN 

Ce haz fac picii noştri! 

PEER GYNT 

(luptându-se cu un trol-copilaş, care l-a muşcat zdravăn de ureche) 
Dă-mi drumu”, căcărează! 
TROLUL-CURTEAN 

(lovindu-l peste degete) 

Mă! E copil de rege. Vezi, pune gurii pază! 
PEER GYNT 

O gaură de şoarec! 


(Aleargă într-acolo.) 

COPIII-TROLI 

Astup-o! Daţi din mâini! 

PEER GYNT 

Era hain, moşneagul, dar pruncii-s mai hapsâni! 

COPIII-TROLI 

Să-l jupuim! 

PEER GYNT 

Ah! Dacă-aş fi un şoarec! 

(Aleargă de colo-colo.) 

COPIII-TROLI 

Încetinel să-l prindem în inel! 

PEER GYNT 

(plângând) 

Of! Doamne! Dac-aş fi un purec! 

COPIII-TROLI 

Şi-acum deodată: haide, toţi pe el! 

PEER GYNT 

(de sub grămada copiilor-troli) 

Mor! Ajutor măicuţă bună! 

(Dăngăne, departe, clopotul bisericii.) 

COPIII-TROLI 

Clopotul răsună, popii toţi s-adună! 

(Copiii-troli fug în neorânduială, larmă, țipete. Sala se năruie şi totul 
piere.) 


(Întuneric adânc. Apoi glasul lui Peer Gynt, care taie aerul, lovind 
întunericul cu o prăjină groasă.) 


PEER GYNT 


Răspunde! Cine eşti? 

GLASUL 

(din beznă) 

Eu însumi. 

PEER GYNT 

Fereşte-n lături, arătare! 

GLASUL 

Dă-i înainte, 

Peer! Colina e-ntinsă şi încăpătoare! 

PEER GYNT 

(se repede în altă direcție, dar se loveşte de ceva) 
Cine eşti tu? 

GLASUL 

Eu însumi. Cutezi la fel să spui? 

PEER GYNT 

Eu spun ce vreau; şi paloşul meu taie! 
Fereşte! Hei, acuma să ne-nfruntăm pe grui! 
Regele Saul doborât-a o ceată, dar eu spulber droaie! 
(Izbind şi tăind aerul.) 

Cine eşti tu? 

GLASUL 

Eu însumi! 

PEER GYNT 

Nărod răspuns! Dă-mi pace! 

Păstrează-l pentru tine şi fă-te mai încoace! 
Zi! Cine eşti? 

GLASUL 

Sunt Boygen cel mare! 

PEER GYNT 

Cimilitura neagră acuma sură-mi pare. 


Fereşte, Boyg! 

GLASUL 

Dă-i, Peer! 

PEER GYNT 

Dau, arătare! 

(Loveşte şi taie.) 

A! Te-am răzbit! 

(Vrea să înainteze, însă se ciocneşte de ceva ) 
Ce? Sunt mai mulţi? 

GLASUL 

Doar unul! 

Bøygen, Peer Gynt! Stăpânul cu stăpânul. 
Bøygen cel vătămat şi cel de faţă, 

Baygen care-a murit şi cel în viaţă. 

PEER GYNT 

(azvârlind prăjina) 

Arma-i de troli vrăjită. Cu pumnii-am să mă bat. 
GLASUL 

Cu pumnii şi cu trupul! Dar ce te-a apucat! 
Acum te baţi cu ceafa! 

PEER GYNT 

(zvâcnind înapoi) 

Totuna-i, văd, ce fac! 

Cu ceafa sau cu faţa, nainte, înapoi, 

E tot înghesuială! Dar ţi-oi veni de hac! 
E-aici, aici şi colo! Se-nvârte ţonţoroi, 

E-n cerc şi e-n afară. Arată-te voinice! 
Arată-te odată şi spune-mi cum îţi zice? 
GLASUL 

Sunt Boygen. 


PEER GYNT 

(pipăind în jurul său) 

Mort? În viaţă? Mâzgă? Ceaţă? 
Nălucă eşti! Parcă-i o-ngrămădeală 
De urşi mormăitori care se scoală. 
(Strigă.) 

Arată-te odată! 

GLASUL 

Nu, Bøygen nu-i nebun. 

PEER GYNT 

Dă! 

GLASUL 

Bøygen nu loveşte. 

PEER GYNT 

Loveşte, dacă-ţi spun! 

GLASUL 

Baygen cel mare-nvinge fără luptă! 
PEER GYNT 

Fă-te pitic şi muşcă, să-mi simt urechea ruptă; 
Sau fă-te trol bătrân, să mă ridic, 
Să pot lovi-n ceva — nu în nimic! 
Sforăie, Bøyg! 

GLASUL 

Ce-ai spus? 

PEER GYNT 

Mă rupe-n dinţi. 

GLASUL 

Baygen învinge fără suferinţă. 
PEER GYNT 

(muşcându-şi bratele şi mâinile) 


Intraţi în carne, colţi! Hai, gură, strânge! 
Să văd măcar curgând din mine sânge! 
(Se aude fâlfâit de păsări mari.) 

STRIGĂT DE PASĂRE 

Soseşte, oare, Boyg? 

GLAS ÎN BEZNĂ 

Da, iată-l, vine! 

STRIGĂT DE PASĂRE 

Zburaţi-i înainte, surate! După mine! 
PEER GYNT 

De vrei ca să mă scapi — zoreşte, fată! 
Cartea de rugi în pânză-nfăşurată 
Aruncă-mi-o-ntre ochi! 

STRIGĂT DE PASĂRE 

S-a-mpleticit! 

GLAS ÎN BEZNĂ 

L-am prins! 

STRIGĂT DE PASĂRE 

Zburaţi, suratelor, grăbit! 

PEER GYNT 

Scump viaţa mi-i răscumpărată 

Cu-n joc ca ăsta greu, drept plată. 

(Se prăbuşeşte.) 

PASĂREA 

Bayg! Cade! Iată-l! a-l! Ia-l! Cade! 

(În depărtare, se aud clopote şi cântări de psalmi.) 
BOYGEN 

(pierind în hău, murmură ca o suflare) 

E prea puternic. Are femeile în spate. 


(Răsare soarele. Pe munte, în faţa colibei mătuşii Åse. Uşa-i 
închisă; tăcere şi pustietate. Peer Gynt doarme lungit lângă peretele 
colibei.) 


PEER GYNT 

(se trezeşte din somn şi aruncă în juru-i priviri buimace. Scuipă.) 
Bine mi-ar prinde-un hering saramură! 

(Scuipă iar şi o zăreşte pe Helga venind cu merinde.) 
Copilă! Tu? La noi, în bătătură? 

HELGA 

Păi, Solveig... 

PEER GYNT 

(sărind în picioare) 

Unde-i ea? 

HELGA 

Ici, după casă. 

SOLVEIG 

(pitită) 

Dacă te-apropii, fug, să ştii. 

PEER GYNT 

(oprindu-se pe loc) 

Ei, lasă! 

Te temi să nu te fur? 

SOLVEIG 

Nu ti-e ruşine? 

PEER GYNT 

Ştii unde-am fost azi-noapte? Vrei să-ţi spun? 
Fata moşneagului din Dovre se ţine scai de mine. 
M-a urmărit mai rău ca un tăun. 

SOLVEIG 


De-aia bătu şi clopotul, haihui. 

PEER GYNT 

Dar nu-i uşor de prins Peer Gynt. Ce spui? 
HELGA 

(plângând) 

Ah! Pleacă! Vezi? 

(Fuge după ea.) 

Aşteaptă-mă, măcar! 

PEER GYNT 

(lu ând-o în brate) 

Ia uită-te ce am în buzunar! 

Un năsturaş de-argint... un ciob de lună. 
Na, ia-l... dar du-te sora de-ţi îmbună. 
HELGA 

Dă-mi drumul! Vreau să plec la ea! 
PEER GYNT 

Na! Prinde! 

HELGA 

Eu plec... şi las panerul cu merinde. 
PEER GYNT 

la-l sănătoasă! 

HELGA 

Nu! Te porţi urât... 

PEER GYNT 

(timid, lăsând-o să plece) 

Să-i spui să nu mă uite... să nu mă uite. — Atât! 


Actul III 


(Adâncul unei păduri de brazi. Zi mohorâtă de toamnă. Ninge. 
Peer Gynt, în cămaşă, doboară trunchiuri, bune de clădire.) 


PEER GYNT 

(lovind un pin mare, cu crăci strâmbe) 

A, nu vrei să te laşi, bătrân odgon! 
Aşteaptă numai, şi-ai să-mi cazi plocon. 
(Lovind zdravăn.) 

Văd eu că ai o platoşă de zale. 

Îți spintec eu pieptarul, degeaba-mi stai în cale! 
Degeaba-ţi scuturi braţele sucite! 

Te-ai mâniat pe mine, pasămite, 

Dar ai să îngenunchi, că-ţi vin de hac! 

(Cu glas schimbat, morocănos.) 

Scorneli prosteşti! Nu-i zmeu, ci-un biet copac! 
Scorneli prosteşti. Nici urmă de armură... 
Un brad, crestat de ani, cu scoarța sură. 
Nu-i lucru prea uşor să tai copaci, 

Da-i şi mai greu când tai şi vise-ţi faci. 
Trezeşte-te, voinice! Nu te gândi-ntr-aiuri! 
Nu-ţi face vise! Ceata de gonaci. 

Te hăituie, zi-noapte, prin păduri. 

(Loveşte cu-nverşunare, un răstimp.) 

Da, eşti pribeag! N-ai mamă iubitoare 
S-alerge să-ţi aducă de mâncare. 

Dă-ţi singur osteneala şi caută-ţi merinde: 
Bea apă din izvoare, hrăneşte-te cu ghinde, 
Dă-i zor şi fă surcele pentru foc, 


Şi ai s-o scoţi la cap, de ai noroc. 

Pentru mindir, culege buruieni; 

Pentru veşminte calde, paşte reni; 

Doboară stânci, copaci cu coama deasă, 

Şi cară-i cu spinarea să-ţi faci casă! 

(Înfige securea în trunchi şi priveşte în depărtare.) 

Palat o să-mi durez! Cu turn de veghe 

Şi coperiş înalt, fără pereche! 

Am să cioplesc o ştimă pe portic, 

Cu solzi de peşte până la buric. 

Cocoşii de pe casă şi clampele de-aramă... 

Ferestre străvezii — de bună seamă 

Holba-vor ochii cei care-au s-o vadă 

Cum scapără pe deal... (Râzând înciudat.) 

Căzui iar pradă 

Închipuirii, precum veşnic cad! 

Pribeagule! (Lovind îndârjit.) 

Cu cetină de brad 

Mi-oi înveli coliba, să mă feresc de ger. 

(Privind spre vârful copacului.) 

Se clatină... şi iacătă-l că pică... 

Te prăbuşeşti, trosnind, bătrân străjer! 

Puendrii tineri tremură de frică... 

(Începe să curețe trunchiul de crengi; se opreşte deodată, cu securea 
ridicată şi ascultă.) 

E-n spate cineva... A, tu, fârtate 

Din Haegstad! Vrei să mă loveşti din spate... 

(Se piteşte după copac, uitându-se, încordat, înainte-i.) 

Ba-i un flăcău! E singur prin pădure... 

Şi-nspăimântat... Ascunde o secure 


Sub haină. lată-l, spre un trunchi se-ndreaptă... 
Îşi sprijină de scoarță mâna dreaptă... 

Şi-acu ce face? Uite-l că izbeşte! 

Nenorocitul! Şi-a tăiat din deşte! 

Ca boul sângerat o ia la fugă 

Cu pumnu-nfăşurat într-o otreapă. 
(Ridicându-se.) 

Zău că-i turbat! Să-ţi tai pe buturugă 

De bunăvoie degetul! Prostie! 

Ba nu! Pricep! S-o fi gândit că scapă, 

Sărman de el, de neagra cătănie. 

Cu mâna zob şi ciuntă, se-nţelege, 

N-o să-l mai mâie-n luptă bunul rege. 

Dar să-ţi jertfeşti un deget e, totuşi, prea de tot! 
Să te gândeşti, să vrei, mai merge. Fie! 

Dar chiar s-o faci! Nu, să pricep nu pot. 
(Clatină din cap şi îşi vede de treabă.) 


(Odaia de jos, acasă la mătuşa Åse. Lucrurile în neorânduială. 
Cuferele deschise. Hainele împrăştiate. Mâţa s-a oploşit în pat. Åse şi 
Kari, nevasta unui gospodar vecin, îşi dau silinţa să aşeze lucrurile la 
locul lor.) 

ASE 

(alergând într-o parte) 

Ascultă, Kari! 

FEMEIA 

Ce-i? 

ASE 

(în cealaltă parte) 


Ascultă ici! 

Unde-o pusei? Tu n-ai văzut? Ce zici? 
Ce caut eu? Văleu! Ce gură cască! 

Da, cheia lăzii! 

FEMEIA 

Uite-o colo-n broască. 

ASE 

Dar ce s-aude? 

FEMEIA 

Păi, la Haegstad cară 

Tot ce popriră cea din urmă oară. 

ASE 

(plângând) 

Să mă fi luat, zău, şi pe mine 

Într-un lădoi cernit! Era mai bine! 

Cât poate omul îndura de-a sila! 

Mi-e goală casa! Dumnezeu cu mila! 

Ce ăl din Haegstad se-ndură să lase 
Mi-a smuls zapciul. Suflete câinoase! 
Mi-au luat şi rufele de pe frânghie. 

Păi judecată-i asta? Tâlhărie! 
(Aşezându-se pe marginea patului.) 
Pământ, gospodărie se prăpădiră... Gata! 
A fost hain bătrânul, mai aspră judecata. 
Şi niciun sprijin n-am... Peer e departe... 
N-am cui să-i cer măcar un fleac de sfat. 
FEMEIA 

Dar ţi-au lăsat căsuţa, pân-la moarte. 
ASE 

Da, mie şi pisicii — sărman prieteşug! 


FEMEIA 

Te ocrotească cerul! Peer mult te-a mai costat! 
ASE 

Peer! De ce-oi bate câmpii? Păi, fără beteşug, 
S-a-ntors acasă Ingrid, la belşug. 

Puteau să-i cate diavolului price; 

Mai drept era, că numai necuratul 

Mi-a tulburat şi-ademenit băiatul. 

FEMEIA 

Să nu-l chemăm pe popă până-aice? 

Că poate-o fi mai rău decât se zice. 

ASE 

Pe popă? Drept să spun, mi-a dat prin gând! 
(Tresare.) 

Dar nu! Mă ierte Domnul. Căci eu, în primul rând, 
Când toată lumea-l lasă, eu, ca mamă, 
Trebui să-i vin în sprijin mai cu seamă. 
Uite-i flaneaua colo... se destramă... 

De-aş fi putut cojocul să i-l scap! 

Nu ai văzut şi ălălalt ciorap? 

FEMEIA 

E-acolo printre lucruri... 

ASE 

(scotocind printre lucruri) 

Dar asta ce-o mai fi? 

O lingură turtită! Ştii, Kari, într-o zi 

ÎI prind topind într-însa cositor, 

Pe care-l bătucea în chip de bumb. 

Odată, la un praznic, nu şi nu, 

Pe taică-su îl tot ruga de zor 


Să-i dea o bucăţică. Ţin minte ca acu. 
„Nu, zise Jon, eşti fiul lui Jon Gynt. 
Ţi se cuvine altceva mai scump!” 

Şi-i pune-n palmă-o piesă de argint 
Din vremea rigăi Cristian. Mă jur! 
Să-l ierte Domnul! Întinsese struna! 
Şi pentru Jon când bea, pe legea mea, 
Plumb, aur, cositor, era totuna. 

Uite şi ălălalt ciorap... E ciur. 

Să-l tesem, Kari... 

FEMFIA 

Cât s-o mai putea. 

ÅSE 

Acum, c-am isprăvit, mă bag în pat. 
Parcă-s bătută. N-am deloc vigoare. 
(Veselă.) 

Două cămăşi de lână — vezi, p-astea le-am uitat! 
FEMEIA 

Da, zău aşa... 

ASE 

Grozav de bine-mi pare. 

Una din ele pune-o la păstrare... 

Ba, pe-amândouă pune-le mai bine, 
Că aia de pe el abia se ţine. 

FEMEIA 

Isuse! Maică Åse, e păcat! 

ASE 

O fi, nu zic! Dar taica popa poate, 
Când vrea, să te dezlege de păcate. 


(În pădure, în faţa unei colibe construite de curând. Deasupra uşii, 
coarne rămuroase de cerb. Asfinţeşte. Peer Gynt, în prag, meştereşte 
la un zăvor de lemn.) 


PEER GYNT 

(râzând, în timp ce meştereşte la zăvor) 
Zăvor! Încuietoare cu temei, 

Să n-o clintească troli, bărbaţi, femei... 
Zăvor voinic! Să nu pătrundă-aici 
Ceata smintită-a ţapilor pitici. 

Parcă-i aud bătând, pe înnoptat: 
„Deschide, Peer! Venim cu gând curat. 
Sub paturi, în hogeac, în cenuşar, 

Ne strecurăm ca nişte şerpi de jar. 

Hi! Hi! Peer! Crezi că mânioase gânduri 
De ţapi-pitici le poţi opri cu scânduri?” 


(Solveig intră, lunecând pe schiuri, de pe câmpia din faţă, 
îmbrobodită pe cap, cu o boccea în mână.) 


SOLVEIG 

Să-ţi fie truda binecuvântată! 

Nu mă goni! Venii c-am fost chemată. 
PEER GYNT 

Solveig! Nu-i ea! Ba da... văd bine-acum. 
Nu te-ai temut să baţi atâta drum? 
SOLVEIG 

Prin mica Helga ţi-am aflat cuvântul. 
Mi-au dat de ştire liniştea şi vântul, 

Şi maică-ta, apoi, prin cele zise, 


Mi-au dat de ştire tainicele vise, 
Zilele goale, nopţile de chin 

Veste mi-au dat că trebuie să vin. 
Parcă-mi pierise viaţa: om nătâng, 
Nu mai ştiam să râd şi nici să plâng, 
Nu mai ştiam ce-i bine şi ce-i rău 

Şi nici ce să mai fac de dorul tău. 
PEER GYNT 

Dar taică-tău? 

SOLVEIG 

Pe sfântul Dumnezeu, 

Uitai de maică-mea, de taică-meu, 
De toţi, de toate şi de lumea-ntreagă... 
PEER GYNT 

Ca să alergi la mine, Solveig dragă? 
SOLVEIG 

Da, ca s-alerg la tine-n goana mare, 
Să-mi aflu lângă tine alinare. 
(Plângând.) 

Vai! Greu m-am despărţit de surioară, 
Greu şi de tata, dar cu jale-amară 
De mama care m-a purtat la sân. 
Să-mi ierte Domnul sufletul păgân 
Şi jalea ce în urmă o lăsai! 

PEER GYNT 

Ştii că m-au judecat în luna mai? 

Şi ştii că m-au lăsat sărac lipit? 
SOLVEIG 

Pentru avere crezi c-am părăsit 

Tot ce-mi era mai drag? 


PEER GYNT 

Dar ştii tu, oare, 

Că dacă ies cumva din codru-afund 
Mă-nhaţă şi mă bagă la răcoare? 
SOLVEIG 

Când lunecam către pădurea deasă, 

Tu ştii ce m-am gândit să le răspund 
De-or întreba unde mă duc? „Acasă!” 
PEER GYNT 

Ce rost mai au zăvoarele, aici, 

S-aţină calea ţapilor pitici, 

Când ai venit să stai cu vânătorul 

Şi să-i sfinţeşti coliba? Jos zăvorul! 

Să-mi satur ochii, Solveig! Să te văd! 

Ce de lumină-n tine! Ce prăpăd! 

Să te ridic! Eşti ca un fulg! O viaţă 

Te-aş ţine-aşa şi te-aş purta pe braţă! 
N-am să-ţi sărut nici dulcile veşminte! 
N-am să m-ating de gura ta fierbinte! 
Mult te-am dorit eu, floare de lumină, 
Dar n-o să te târăsc cu mine-n tină. 

Ce-am înjghebat sărman e pentru tine 
Căci mândru adăpost ţi se cuvine... 
SOLVEIG 

Sărman sau mândru, -aici e casa mea. 
Aici răsuflu-n voie, chiar dacă-i vreme rea. 
Mă-năbuşeam în vale... şi mult m-a spăimântat 
Pustiul drum ce şerpuia spre sat. 

Aici susură brazii... tăcerea nu m-apasă... 
Îmi pare că-i un cântec... sunt acasă... 


PEER GYNT 

Adevărat? Şi cât? Necontenit? 

SOLVEIG 

Pe-un drum fără întoarcere-am pornit. 

PEER GYNT 

A mea eşti, deci! Treci pragul mai curând! 

Mă duc să caut vreascuri! Luminând, 

Să dogorească-n vatră focul blând, 

Să nu-ţi mai fie frig nicicând... nicicând... 

(Descuie uşa. Solveig intră în casă. El rămâne câtva timp nemişcat, apoi 
dă un chiot de bucurie şi sare-n sus.) 

PEER GYNT 

Hei! Fată de-mpărat, aleasa mea! 

Palat împărătesc îţi voi dura! 

(Îşi ia securea şi pleacă. Tocmai atunci iese dintr-un tufiş, aținându-i 
calea, o femeie îmbătrânită, îmbrăcată în zdrențe verzi; un băiețaş urât, cu o 
ulcică în mână, se ține de fusta ei, şchiopătând.) 

FEMEIA 

Peer iute de picior, zic seară bună! 

PEER GYNT 

Ce-i? Cine eşti? 

FEMEIA 

Peer Gynt, prieteni vechi! 

Stau ici. Suntem vecini. 

PEER GYNT 

Da? 

FEMEIA 

Împreună 

Ni se nălțau colibele... Perechi... 

PEER GYNT (dând să plece) 


Eu sunt grăbit... 

FEMEIA 

Grăbit ai fost mereu, 

Dar te-am ajuns din urmă. 

PEER GYNT 

Nu sunt eu! 

Greşeşti, mătuşă. 

FEMEIA 

Am făcut greşeală 

Când luai de bună-a ta făgăduială. 
PEER GYNT 

Făgăduială? Eu? Când naiba? 
FEMEIA 

Când? 

Când ai băut la tata. Ai uitat? 
PEER GYNT 

Dar nici nu mi-a trecut măcar prin gând! 
Când ne-am văzut? Când zici că s-a-ntâmplat? 
FEMEIA 

Odată ne-am văzut! 

(Către copil.) 

Ia dă-i, băiete, 

Lui taică-tu să bea, că i-o fi sete! 
PEER GYNT 

Eu, taică-su? Eşti beată? Ce tot zici? 
FEMEIA 

Păi porcul îl cunoşti după şorici! 
Schilod e la picioare, bietul plod, 
Aşa cum tu la minte eşti schilod. 
PEER GYNT 


Vrei să mă faci să cred... 

FEMEIA 

Priveşte numa'... 

PEER GYNT 

Lunganul ăsta? Zău, te-ntreci cu gluma! 
FEMEIA 

Crescu-ntr-o zi cât alţii într-un an. 
PEER GYNT 

N-o să mă faci să cred, tu, trol cu rât... 
FEMEIA 

Peer Gynt, eşti cel mai mare bădăran! 
(Plângând.) 

Ce vină am că chipu-i mai urât 

Decât atunci pe pajiştea fierbinte? 
Născui az-toamnă... M-a moşit chiar dracu’. 
Nu-i de mirare că e slut, săracu'! 

Tu vezi-mă frumoasă ca-nainte! 

De-ai alunga din casă fata aia, 

De-ai izgoni din gând şi ochi văpaia, 
Oh, ţi-aş uita urâtele cuvinte... 

PEER GYNT 

Piei, vrăjitoare! 

FEMEIA 

Bine! la aminte! 

PEER GYNT 

Îți rup spinarea! 

FEMEIA 

Cearcă, de eşti nechibzuit! 

Hei, Peer Gynt, eu sunt greu de nimerit. 
În orice zi, în casă, pe sub prag 


M-oi strecura; şi-atunci când tu vei vrea, 
Pe laviţă, s-o strângi la piept cu drag, 
Şi-ai să primeşti strânsoarea înapoi, 
Eu am să fiu acolo, între voi, 
Necontenit cerându-mi partea mea, 
Şi ai să-mi dai şi mie ce-i dai ei... 
Şi-acu de mâine-nsoară-te, de vrei... 
PEER GYNT 

Piei, znamie! 

FEMEIA 

Uitasem de fecior! 

Să ţi-l hrăneşti, se cade! Pici iute de picior 
Hai la tăicuţul tău, măi puişor! 
COPILUL 

(scuipând spre el) 

Ptiu! Să-l cioplesc oleacă din topor! 
FEMEIA 

(sărutând copilul) 

Ehei! Ce cap pe trupul ăsta răsucit! 
Mare-o să fie taică-su leit! 

PEER GYNT 

(lovind din picior) 

Vedea-v-aş... 

FEMEIA 

În zadar îţi ieşi din minţi! 

PEER GYNT 

(frângându-şi mâinile) 

Şi toate astea... 

FEMEIA 

Gânduri şi dorinți! 


Ăsta-i păcatul, Peer. 

PEER GYNT 

Cumplit păcat! 

O, Solveig! Aur pururea curat. 

FEMEIA 

Da, zice dracu, mă-sa pătimeşte 

Că taică-su s-a îmbătat porceşte. 

(Femeia porneşte spre pădure, târându-şi copilul, care zvârle cu ulcica 
după Peer.) 

PEER GYNT 

(după o lungă tăcere) 

Fugi, zicea Boygen! Fugi! Aşa-i, băiete! 

Palatul meu cu vuiet se dărâmă. 

Stă între ea şi mine un perete. 

Din fericire, n-a rămas fărâmă. 

Fugi, fugi, băiete! Între ea şi tine, 

Cărare dreaptă nu mai e de-acum... 

Şi totuşi, dacă ţin eu minte bine, 

A mai rămas al pocăinţei drum. 

Da, scrie undeva în sfânta carte... 

Dar slovele din mintea mea s-au şters 

Şi popa cu scriptura-i prea departe... 

Căinţa! Până-acolo-i mult de mers. 

Drum lung... şi zilele sunt numărate. 

Frânturi şi cioburi dintr-al vieţii clocot 

Cum să le-mbini, lipindu-le pe toate? 

Poate-o vioară-mbini, dar nu un clopot... 

Nu calci sub talpă lujerul subţire! 

Minţit-a zgripțuroaica cea haină! 

Sunt năluciri desprinse de privire. 


Dar poate-au prins în suflet rădăcină? 
S-au furişat ca şerpii-n el şi scurmă? 
Ingrid şi păstoriţele nebune 

Se vor ivi aici? Mi-au dat de urmă? 
Mi-or cere, ca şi hâda spurcăciune, 

Să le-ndrăgesc, căzându-mi în genunchi? 
Fugi, fugi, băiete! De-aş avea mâini lungi 
Pe cât sunt brazii de înalţi la trunchi, 
Prea sus n-aş ridica-o, nici atunci, 

Ca s-o păstrez curată-n faţa mea. 

Nu pierde, nu câştigă nimenea. 

Nu! Să mă-nghită negurile-adânci! 

Să las deci toate, să mă dau la fund! 

(Face câtiva poți spre colibă, dar se opreşte în loc.) 
Cum să mă-ntorc sluţit şi plin de glod 

Şi însoţit de-al trolilor norod? 

Să tac? Să-i spun? Să-i spun sau să-i ascund; 
(Aruncând securea.) 

E-ajun de sărbătoare. Aş fi nelegiuit 

Cu sufletu-ntinat să intru-n schit. 
SOLVEIG 

Vii? 

PEER GYNT 

(cu glas moale) 

Plec! 

SOLVEIG 

Ce spui? 

PEER GYNT 

Aşteaptă, draga mea. 

E întuneric şi povara-i grea... 


SOLVEIG 

Vin să-ţi ajut... S-o împărțim. 
PEER GYNT 

Rămâi 

Acolo. Las’ c-o scot la căpătâi. 
SOLVEIG 

Întârzii mult? 

PEER GYNT 

Cât, nu ştiu, să-ţi spun drept. 

Oricât o fi, aşteaptă-mă. 


SOLVEIG 
(făcând un semn de încuviințare) 
Te-aştept. 


(Peer Gynt o ia spre pădure. Solveig rămâne în pragul uşii întredeschise.) 


(Odaia în care stă mătuşa Åse. Pâlpâirea buştenilor din vatră 
luminează slab. Pisica s-a ghemuit pe un scaun, la picioarele patului. 
Åse stă în pat, cu mâinile deasupra plapumei, privind neliniştită în 
jur.) 


ASE 

O, Doamne! S-o întoarce oare? 
L-aştept de-atât amar de timp! 

Să-i dau de ştire nu-s în stare... 

Şi multe am să-i spun. În schimb, 
N-am vreme de pierdut defel. 
Grăbită sunt: mă sting curând... 
Am fost prea maşteră cu el! 

Prea aspră! Cui să-i dea prin gând? 
PEER GYNT 


(intrând) 

Bună seara! 

ASE 

Slavă ţie! 

Of, dragul mamei! Bun venit! 
Întorsu-te-ai din pribegie, 

Dar viaţa ţi-ai primejduit. 

PEER GYNT 

O, nu pun mare preţ pe viaţă... 
Şi... trebuia să vin încoace... 

ASE 

Ruşine Kari o să paţă, 

Iar eu... eu voi pleca în pace. 
PEER GYNT 

Să pleci? Ce vorbe-s astea, mamă? 
De ce să te gândeşti la moarte? 
ASE 

Ah, Peer, băiatul meu! Mi-e teamă 
Că nu-i sfârşitul prea departe. 
PEER GYNT 

(călcând apăsat prin odaie) 

Lăsai povara strivitoare, 

Gândind să sorb un strop de viaţă! 
Îți înghețară mâini, picioare? 

ASE 

Da, Peer. Tot trupul îmi îngheață. 
Curând holba-voi ochii, ştiu... 
Închide-mi pleoapele... Şi-apoi, 
Ai grijă, maică, de sicriu; 

Găseşte unul mai de soi 


Cu toate că... 

PEER GYNT 

Zău, n-are rost! 

E încă timp destul, socot. 

ASE 

Da, da. 

(Privind neliniştită prin odaie.) 
Puţinul din ce-a fost. 

Nu ne-au iertat! Ne-au luat tot... tot... 
PEER GYNT 

(întorcându-se brusc) 

Iar, mamă! (Aspru.) Ştiu că eu port vina, 
Dar ce folos să-mi spui mereu? 
ÅSE 

Nu tu! Beția e pricina. 

Ea poartă vina, dragul meu. 

Ea iscodeşte fapte crunte, 
Afurisita... N-are leac... 

Păţania cu cerbu-n munte... 

Să nu te miri... erai buimac. 
PEER GYNT 

Hai să lăsăm povestea asta 
C-am fost zănatic şi candriu. 
Nenorocirea şi năpasta 

Să le lăsăm pe mai târziu... 
(Aşezându-se pe marginea patului.) 
Să povestim oleacă, mamă, 

De lucruri slobode şi bune, 

Să dăm uitării griji şi teamă, 
Zavistie şi-amărăciune... 


Uite şi mâţa cea beteagă... 

Parcă şi-a mai venit în fire. 

ÅSE 

Se vaită, biata, noaptea-ntreagă... 
O fi având vreo presimţire... 
PEER GYNT 

(schimbând vorba) 

Ce-i nou prin sat? la dă-mi de ştire! 
ÅSE 

(zâmbind) 

Ei, maică, multe şi mărunte... 
Cică o fată, în neştire 

Cată, cu ochii trişti, spre munte... 
PEER GYNT 

(zorit) 

Mads Moen... tot cu jalea-n suflet? 
ÅSE 

Şi cică fetei nici nu-i pasă 

C-o ţin bătrânii într-un plânset... 
Zău, dacă inima te lasă, 

Poate-i găseşti tu, 

Peer, vreun leac... 

PEER GYNT 

Fierarul tot mai face spume? 

ÅSE 

Mai lasă-l ciorilor de drac, 

Şi haide să ţi-o spun pe nume, 

Să ştii ce fată e, anume... 

PEER GYNT 


Să povestim oleacă, mamă, 


De lucruri slobode şi bune, 

Să dăm uitării griji şi teamă 
Zavistie şi-amărăciune... 

Vrei apă să-ţi aduc? Ţi-e sete? 
Stai bine-n pat? E cam scurtuţ. 
Ia uite! Patul tău, băiete, 

De când erai copil micut. 
Ţi-aduci aminte cum stăteai 

La căpătâiul meu de strajă? 

Cu blana caldă mă-nveleai 

Şi m-adormeai ca într-o vrajă. 
ASE 

Când taică-tău la drum pleca, 
Mi-aduc aminte ca acuş, 
Zburai cu blana pe podea 

Ca sania pe derdeluş. 

PEER GYNT 

Tu îngânai atunci un cântec... 
Dar, mamă, -ți mai aduci aminte 
De caii ce mâncau jăratec? 

ASE 

De buna seamă! Doamne sfinte! 
Era cotoiul din vecini 

În hăţuri prins la buturugă. 
PEER GYNT 

Porneam de voie bună plini, 
Plesnind din bici. Dădeam o fugă 
Întâi spre Soarele-răsare, 

Către castelul fermecat. 

Era harapnic, mi se pare, 


Toiagul de alun crestat. 

ASE 

Tăiam de-a dreptul prin nămete! 
PEER GYNT 

Scăpaţi din frâu, mâncau pământ. 
Tu te-ntorceai: „Ți-e frig, băiete?” 
Mă întrebai din când în când. 
Să-ţi deie Domnul alinare 

Oricât de aspru m-ai certat. 

De ce te vaiţi? 

ASE 

Păi de spinare. 

Prea tare-i scândura la pat. 

PEER GYNT 

Ia-ntinde-te, cât poţi s-apuci. 

Aşa. Îti e mai bine-acum? 

ÅSE 

(neliniştită) 

Ei, Peer Gynt, eu mă duc... 

PEER GYNT 

Te duci? 

ASE 

De mult stau s-o pornesc la drum. 
PEER GYNT 

Ce vorbe-s astea, mamă? lar? 
Mai bine-ar fi să te-nveleşti. 
Scurtăm al nopţii lung hotar, 

Ca şi-altă dată, cu poveşti. 

ASE 

Dă-mi cartea mea de rugi. Mă duc... 


Îngerul morţii m-a chemat. 

PEER GYNT 

La rege musafiri buluc, 

Sus, în Castelul fermecat. 

Mân sania şi calu-i zmeu. 

Tu odihneşti pe perne moi. 

ASE 

Dar, dragă Peer, poftită-s eu? 

PEER GYNT 

Da, ne-a poftit pe amândoi. 

(Aruncă o sfoară după rezemătoarea scaunului pe care stă pisica, pune 
mâna pe un băț şi se aşază la picioarele patului.) 

Dii, Murgule, şi fă-te vânt! 

Măicuţă dragă, nu ţi-e frig? 

Cu calul ăsta negru sunt 

Întotdeauna în câştig! 

ASE 

Peer dragă, parcă-aud un zvon... 

PEER GYNT 

E clinchetul de clopoței... 

ASE 

Prea sună trist şi monoton... 

PEER GYNT 

Urcăm fiordul cu polei... 

ASE 

Mă-nfricoşez! Ce vaier lung 

Şi nefiresc se-aude-acu? 

PEER GYNT 

Sunt brazii care ceru-mpung, 

Smuciţi de vânt. N-ai grijă tu! 


ASE 

Ceva în zare-a scăpărat... 
Ce licăreşte ca un foc? 
PEER GYNT 

Ferestrele de la palat. 

Auzi cum tropotă la joc? 
ASE 

Da. 

PEER GYNT 

Sfântul Petru iese-n prag... 
Se-nclină-n faţa ta, senin. 
ÅSE 

Se-nclină? 

PEER GYNT 

Da. Şi-apoi cu drag 
Ne-mbie să sorbim din vin. 
ÅSE 

Vin? Nu-s cofeturi? 

PEER GYNT 

Berechet! 

Şi preuteasa — da, chiar ea — 
Ţi-a pregătit la foc încet 

O ceaşcă mare de cafea. 
ÅSE 

Eşti tu cu mine, Peer? Aici? 
PEER GYNT 

Cu tine-s, mamă. Şi-o să fiu. 
ÅSE 

Ce bucurie! Hai, dă bici! 

Să nu ajungem, prea târziu. 


PEER GYNT 

(plesnind din bici) 

Dii, Murgule! 

ASE 

Da drumu-i bun? 

PEER GYNT 

(acelaşi joc) 

Că doar nu mân de azi, de ieri! 
E drumul mare. 

ASE 

Ce să-ţi spun, 

Mă simt sleită de puteri. 
PEER GYNT 

Zăresc castelul pe colnic... 
Acu ajungem... 

ASE 

Drumu-i greu... 

Vreau ochii să-i închid un pic. 
Mă-ncred în tine, fătul meu... 
PEER GYNT 

Dii! Goneşte, cal sirep! 
Zarvă-i în castel, colind: 

Că soseşte, toţi pricep. 

Cu măicuţa lui, Peer Gynt... 
Sfinte Petru, ce-ai de gând? 
S-o opreşti pe maică-mea? 
N-o să afli, prea curând, 
Suflet mai curat ca ea. 

Cum fusei cam nărăvaş 

Sunt, pesemne, de prisos. 


De mă laşi sau nu mă laşi, 

Sunt la fel de bucuros. 

Am fugit de adevăr, 

Şi pe mama, ca un prost, 

Am tot luat-o în răspăr. 

Hăul răilor am fost. 

Pe ea, sfinte, ai s-o pui 

Sus, în strană, vrând-nevrând, 

Căci în parohie nu-i 

Suflet mai duios şi blând. 

lată: Dumnezeu din cer 

Sfinte Petru-ţi dă porunci: 

(Cu voce groasă.) 

„Maica Åse-i, doar! Străjer! 

Dă încuietorii brânci!” 

(Izbucneşte în râs şi se întoarce către maică-sa.) 
Ei! A înghiţit un hap! 

Ia să-ncep alt basm mai bun... (Neliniştit.) 
Ce-ţi dai ochii peste cap? 

Mamă! Mă auzi ce-ţi spun? 

(Se duce la căpătâiul patului.) 

Ochii ţi-s sticloşi şi reci! 

Mamă, -s eu... eu... 

(Îi atinge uşor fruntea şi mâinile; pe urmă aruncă sfoara şi zice înăbuşit.) 
A-mpietrit! 

Te vei odihni în veci... 

Drumul nostru s-a sfârşit... 

(Îi închide ochii şi se apleacă deasupra ei.) 
Pentru viaţa mea de prunc, 

Basme şi ocări — acum 


Mulţumescu-ţi din adânc... 

(Lipindu-şi obrazul de buzele ei.) 

Asta-i plata pentru drum. 

FEMEIA GOSPODARULUI VECIN 

(intrând) 

Tu, Peer? Era ca de pământ... 

Băiete, bine c-ai venit. 

Ce somn adânc! O, Doamne sfânt! 

Sau poate că... 

PEER GYNT 

S-a prăpădit. 

(Kari plânge lângă trupul neînsuflețit al bătrânei; Peer Gynt se 
învârteşte prin odaie, apoi se opreşte lângă pat.) 

PEER GYNT 

S-o-nmormintaţi. Eu n-am un ban, 

Şi trebuie să plec. 

FEMEIA 

Departe? 

PEER GYNT 

Peste ocean. 

FEMEIA 

Peste ocean! 

Aşa departe? 

PEER GYNT 

Mai departe... 

(Peer Gynt iese.) 


Actul IV 


(Pe coasta de sud-vest a Marocului. Pădure de palmieri. Masa de 
prânz întinsă; corturi pentru soare, rogojini. Mai departe, înlăuntrul 
pădurii, atârnă câteva hamacuri. În apropierea coastei pluteşte un 
iaht cu abur, arborând pavilioanele norvegian şi american. Chiar 
lângă țărm, o iolă. Soarele stă gata să scapete. 

Peer Gynt, bărbat frumos, de vârstă mijlocie, îmbrăcat în costum 
de călătorie, cu lornietă de aur atârnându-i de şnur, aşezat în capul 
mesei, îşi îmbie oaspeţii: Master Cotton, Monsieur Ballon, domnii 
von Eberkopf şi Trumpeterstrâle, care sunt pe cale să sfârşească 
praznicul. 


PEER GYNT 

Beti, domnilor! Omu-i făcut 
Ca să se bucure de viaţă. 

Ce-a fost rămâne în trecut, 
Ce-i mort de-a pururea îngheaţă. 
TRUMPETERSTRĂLE 

Eşti, frate Gynt, de ne-ntrecut! 
PEER GYNT 

Însă uitarăţi buzunarul, 

Şi steward-ul şi bucătarul. 
MASTER COTTON 

Pentru toţi patru! Very well!” 
MONSIEUR BALLON 

Văd, monsieur, că dumneata 
Deţii un goût’, un ton, un fel 


75 Foarte bine! (|. engl.) 


Deosebit de-a te purta. 
Ceva-n sfârşit ce nu se-nvaţă. 
VON EBERKOPE 

Da. O conceptzie de viatză 
Buternică. Nimic burtghez. 
Privire ageră. Un crez 

De niciun moft inlăntzuit, 
Un spirit foarte azcutzit, 
Călit, dar pus pe nebunii, 
Stă-n vârfu-acestei triologii. 
Ei, monsieur, am nimerit? 
MONSIEUR BALLON 
Întrucâtva. Dar n-are miez 
Ca-n mlădiosul grai francez. 
VON EBERKOPE 

Was? Graiu-i cam rigid puţin... 
Dar fenomenul, pe deplin, 
Chiar în esenţa lui, de vrei 
A-l cerceta... 

PEER GYNT 

Eu sunt holtei. 

Da. lată cheia, domnii mei. 

Şi n-am nimica de ascuns. 
„Fii însuţi tu”, e-al meu răspuns. 
La ce bun să te împoveri 

Cu suferinţe şi dureri 

Ca o cămilă, în zadar? 
Gândeşte-te la tine, doar. 
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VON EBERKOPE 

Această concentrare-n sine 

Aţi cucerit-o greu... 

PEER GYNT 

Vezi bine. 

Pe vremuri. Dar în bătălie 
Cinstea-mi păzii cu străşnicie. 
Odată cât p-aci să pic 

În plasa-ntinsă. Ce să zic, 

Nu prea eram de aruncat: 
Flăcău frumos, înflăcărat. 

Mi se păruse că iubesc 

O fată dintr-un neam domnesc. 
MONSIEUR BALLON 
Domnesc? 

PEER GYNT 

Din spiţă de-mpărați... 
TRUMPETERSTRĂLE 

(bătând cu pumnul în masă) 

Ah! Păcătoşi aristocrați! 

PEER GYNT 

(ridicând din umeri) 

Boierii ăştia nici în somn 

Nu uită că sunt os de domn, 
Şi-ţi scot pe nas că eşti plebeu. 
MASTER COTTON 

Cred că ţi-a fost destul de greu... 
MONSIEUR BALLON 
Familia nu vrea deloc? 
PEER GYNT 


Din contra! 

MONSIEUR BALLON 

Ah! 

PEER GYNT 

Păi la mijloc 

Era şi-un lucru ce da ghes 

Să ne nuntim... Aţi înțeles. 
Afacerea, într-un cuvânt, 
M-a-ngreţoşat grozav, căci sunt 
Greu de strunit şi-am vrut mereu 
Să umblu după capul meu. 

Când socru-meu s-a-nfățişat 
Cerându-mi să-mi fac grabnic rost 
De-un titlu de boier, am fost 
Scârbit, şi neîntârziat 

Le-am spus, vezi bine, bun rămas. 
I-am părăsit şi m-am retras 

Cu demnitate şi amar, 

Lăsându-le mireasa-n dar. 

(Bate cu degetele în masă, părând dus pe gânduri.) 
Există şi un Fatum”, deci. 

Aveau dreptate vechii greci. 

Şi n-ai ce face: te supui. 

Oricare şi-are soarta lui. 
MONSIEUR BALLON 

Şi-aţi terminat? 

PEER GYNT 

A fost scandal. 
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Tot neamul, ca un singur val, 
S-a năpustit asupra mea. 

Cei tineri mai ales. Şi-aşa 

Cu şapte-n spăngi m-am înfruntat. 
Oi ţine minte şi-un văleat. 
Scăpai cu bine. l-am învins. 
Dar sângele ce dinadins 

A curs atunci ca din izvor, 

M-a înălţat în ochii lor. 

Aşadar, o dovadă-n plus 

Că e un Fatum cum v-am spus. 
VON EBERKOPE 

Eu, domnul meu, vă-nalţ, pe drept, 
La rang de mag şi înțelept. 

Din tot ce-aţi spus reiese clar 
Că nu săpaţi ca un sobol, 

Că nu orpecăiţi în gol, 
Ci-atingeți totul unitar. 

Ales fiind printre aleşi, 

Aveţi soluţii fără greş, 

Ca medicina pentru boli. 
Acţionaţi ca un strateg 
Străluminând acest întreg; 

Şi totuşi, n-aţi urmat la şcoli! 
PEER GYNT 

Nu. Sunt un autodidact. 

Nu-i greu, de altfel, să luaţi act. 
De studiat n-am studiat, 

Dar am privit şi-am cugetat. 
Am mai citit, aşa, un pic, 


Câte ceva şi mai nimic. 

M-am luat de carte cam târziu 
Şi-i anevoie, pe cât ştiu, 

Să ari pământu-nţelenit. 

Am adunat ce-am nimerit, 

De ici, de colo, pas cu pas. 
Când am avut puţin răgaz. 
Religia, cu opinteli, 

Cercai s-o înţeleg. Cârpeli. 

S-a strecurat ce-a fost mai bun. 
Învățătura, cum să spun, 
N-o-nghiţi, n-o rumegi tacticos. 
Eu cred că-nveţi să tragi folos. 
MASTER COTTON 

Ce spirit practic! 

PEER GYNT 

(aprinzând o țigară) 

Dragi amici! 

Gândiţi-vă la viaţa mea. 

Cum am venit din Vest, aici? 
Gol puşcă, fără o para. 
Pentru-n dărăb de pâine-atunci 
Trudeam până dădeam în brânci. 
Dar viaţa, după cum vedeţi, 

Ca neagra moarte-i mai la preţ. 
Norocul mi-a surâs din plin. 
S-a-ntors şi vitregu-mi destin. 
De aripile soartei dus 

Urcai din ce în ce mai sus. 

Aşa că, după zece ani, 


De unde nu aveam un ort, 

La Charlestown, armatorii-n port, 
Mă botezaseră: Cresus. 

Purtat pe braţe de noroc, 
Faima-mi zbura din loc în loc. 
MASTER COTTON 

Şi ce vindeai? 

PEER GYNT 

Duceam în China 

Idoli, şi negri-n Carolina. 
MONSIEUR BALLON 

Fi donc!” 

TRUMPETERSTRĂLE 

La naiba, nene Gynt! 

PEER GYNT 

Spurcată treabă, -aşa-i? Nu mint. 
Făceam negoţ. Şi ce negoț! 

Mă socoteam eu însumi hoţ, 
Tâlhar şi traficant murdar. 

Dar — veşnic blestematul „dar” — 
Când i-ai dat drumul, în zadar 
Încerci s-o rupi. Te prinde-n chingi 
Şi, mai pe urmă, când atingi 

Un grad înalt şi iei avânt, 

Când mii de oameni ai vârât 

În întreprindere şi-atât 

Bănet, mă credeţi pe cuvânt, 
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S-o rupi deodată-i şi mai greu. 
Şi vă mărturisesc că eu 

„S-o rup deodată” nici nu pot. 
Dar socoteam -— şi mai socot! — 
Că e nevoie să păstrez 

O consecvență. Nu cutez, 

Şi sunt de multe ori timid: 

Mă tem să nu sar peste cal 
Sau să izbesc cu oiştea-n zid. 
Trec anii. Adevăr banal. 
Îmbătrânesc, n-am ce să fac. 
Am, iacă, jumătate veac. 
Ţi-albeşte părul — şi un gând 
Începe-a te munci curând, 
Oricât de teafăr te-ai simţi: 

Că se apropie o zi 

Când judecata de apoi 

Va despărţi pe ţapi de oi... 

Ce fac? Cu China nu puteam 
Să tai comerțul, tam-nesam. 

O casă-nfiinţai, de schimb, 
Numaidecât, având drept scop 
Să le transporte, în ăst timp, 
În primăvară idoli, iar 

În fiecare toamnă popi, 

Care duceau pe sub stihar, 
Să-l creştineze pe chinez, 
Ciorapi şi biblii, rom, orez. 
MASTER COTTON 

Câştig aveai? 


PEER GYNT 

Bine-nţeles. 

Câştig, nu glumă. Pe ales, 
Pentru un idol cumpărat 
Primeam un culi botezat; 

Şi rău-n bine se-ntorcea. 
Ogorul nu părăginea: 

Era activitatea-n toi, 

Căci idolii vânduți de noi 

Erau ţinuţi de popi în şah. 
MASTER COTTON 

În Africa răzbit-ai? 

PEER GYNT 

Ah! 

Morala mea a-nvins şi-aici. 
Mi-am dat eu seama, mă-nţelegi, 
Că-i o prostie cu moşnegi 

Să faci comerţ: nu ştii când pici. 
Pe urmă-ţi mai întind capcane 
Şi filantroapele cucoane, 
Năbădăioase vijelii, 

Avarii, riscuri, mii şi mii 

De neplăceri ce-ţi vin de hac. 
Mi-am zis, deci: „Vela de bumbac, 
Peer, rupe-o!” Şi-ncepui s-asud 
Îngrămădind pământ în Sud. 
Am reţinut pentru moşie 
Transportul ultim, carne vie, 
Întâia calitate şi, 

Cum prosperau din zi în zi, 


Au devenit lucioşi şi graşi 

Că nu-ţi venea din ochi să-i laşi. 
Nu că mă laud, dar le-am fost 
Ca şi un tată: adăpost 

Le-am dat şi i-am ferit de frig, 
Dar m-am ales cu bun câştig. 
Şcoli le-am durat. l-am ridicat 
La un nivel cuviincios, 

Cu străşnicie am vegheat 

Să nu coboare mult prea jos, 
Sub zero, termometrul. Da. 
Pe urmă le-am întors aşa: 
C-am luat o-ntreagă avuţie 

Pe dobitoace şi moşie. 

Vitele astea-ntr-adevăr 
Le-am dat cu piele şi cu păr. 
Le-am dat o vadră de rachiu 
La despărţire. Ce mai chiu! 
S-au îmbătat bărbaţii tun; 

Că de femei ce să mai spun; 
Vădanelor le-am dat tutun 
Pentru prizat... De asta zic, 

Şi nu greşesc întru nimic: 

Faci bine-atunci când nu faci rău. 
Greşalele-mi trecute, zău, 

Vor fi uitate, eu putând, 

Mai bine decât mulți, oricând, 
Cu fapta bună să lovesc 
Păcatele ce săvârşesc. 

VON EBERKOPF 


(ciocnind paharul cu el) 

Vital principiu, descinzând 

Din noaptea teoriei, zboară 

Spre noi, nezdruncinat nicicând 

De contingenţe dinafară! 

PEER GYNT 

(care în timpul celor petrecute moi înainte a umblat, foarte sârguincios, 
cu sticla) 

Noi, cei din Nord, purtăm război 

Oriunde şi din vremuri vechi. 

De vrei s-ajungi departe-apoi, înfundă-ţi vată în urechi, 

Să nu pătrundă vreo năpârcă. 

MASTER COTTON 

Năpârcă?! 

PEER GYNT 

Da, o mică fiară 

Înveninată, ce te-ncurcă 

Şi pân-la urmă te doboară. 

(Bea iarăşi.) 

Arta-ndrăznelii, după mine, 

E să râvneşti la fapte mari, 

Luând însă seama foarte bine 

Să-nfrângi capcanele pe cari 

Le-ntinde viaţa, orişiunde. 

Ştiind că lupta-i ne-ntreruptă 

Să te strecori la timp din luptă, 

Să ştii să îţi păstrezi o punte 

Spre-a da-napoi când eşti silit... 

Un crez ce mi-a îngăduit 

Să-naintez chiar şi-n pustiu; 


Principiu eminent pe care 
L-am moştenit din tată-n fiu... 
MONSIEUR BALLON 
Sunteţi norveg? 

PEER GYNT 

Da, din născare. 

Prim fire-al lumii cetăţean. 
Averea strânsă, ban cu ban, 
Americii i-o datoresc, 

Iar înclinarea să citesc, 
Germaniei cărturăreşti. 
Haina, purtările fireşti, 

Şi ascuţimea de gândire. 
Le-am luat din Franţa. Îndârjire 
În muncă, poftă de procente, 
Din Anglia. De la evrei 

Am învăţat s-aştept cât vrei. 
Gustul de dolce farniente 
Italia mi l-a transmis. 
Şi-odată, când un singur pas 
Mă despărţise de abis — 

Cu tot strategicul meu crez — 
M-a mântuit de la impas, 
Fidel, oţelul suedez. 
TRUMPETERSTRĂLE 
(ridicând paharul) 

Otelul suedez! 

VON EBERKOPE 

Da, lui 

Paharul plin i se cuvine! 


(Ciocnesc şi beau cu Peer, care începe sa dea semne de chercheleală.) 
MASTER COTTON 

Perfect! Dar n-ai vrea să ne spui, 
Sir, lăzile cu aur pline 

La ce ţi-au folosit, şi cum? 

PEER GYNT 

(zâmbind) 

La ce? 

TOŢI PATRU 

(trăgându-se mai aproape) 

Să te-auzim! 

PEER GYNT 

La drum 

Pornii, întâi, spre Sud şi Nord... 
Şi astfel v-am poftit pe bord, 

Ca musafiri, în Gibraltar. 

Să-i dănţuiască, pe altar, 
Viţelului de aur, vrui, 

Un grup de dansatori amici... 
VON EBERKOPE 

Spiritual cum altul nu-i! 
MASTER COTTON 

Ştiut e: pânza n-o ridici 

Doar ca s-o spânzuri la catarg. 
Un scop, deci, v-a împins în larg. 
Ce scop? 

PEER GYNT 

Vreau împărat s-ajung. 

TOŢI PATRU 

Cum? 


PEER GYNT 

(dând afirmativ din cap) 
Împărat. 

DOMNII 

Al cui anume? 

PEER GYNT 

Al lumii-ntregi în lat şi-n lung! 
MONSIEUR BALLON 

Şi cum, prietene? 

PEER GYNT 

În lume 

E aurul atotputinde. 

Un gând mai vechi. Dar mi se-aprinde 
Mereu în minte, peste tot. 

Ca băietan, visam să pot 
Peste ocean zbura, pe-un nor, 
Şi, spre uimirea tuturor, 
Călare să cobor pe plai 

Cu sceptru-n mână şi alai... 
Puterea-i, însă, ţinta mea. 

S-a scris, sau cineva a spus, 
Nu-mi amintesc, pe undeva, 
Că oricât te-ai sălta de sus 
Şi-ai ţine lumea în cârlig, 
Dacă tu însuți te-ai pierdut, 
N-ai dobândit un alt câştig 
Decât coroana aşezată 

Pe-un craniu-n două desfăcut. 
Cam asta am citit odată, 

Şi nu-s deloc cuvinte seci... 


VON EBERKOPE 

„Tu însuţi” gyntian, ce-i, deci? 
PEER GYNT 

Lumea ascunsă-n craniul meu, 
Care mă face să fiu eu, 

Nu altul, precum Dumnezeu 
Nu-i Diavolul. 
TRUMPETERSTRĂLE 
Acum, spun drept. 

Am priceput! 

MONSIEUR BALLON 
Mare-nţelept! 

VON EBERKOPE 

Măreţ poet! 

PEER GYNT 

(ridicând tot mai mult glasul) 
Alcătuit 

„Tu însuţi” gyntian e, dară, 
Din patimi, pofte şi dorinţi; 
„Tu însuţi” gyntian e-un mit, 
O mare dând pe dinafară 

De toane, vise şi cerinţi; 

Pe scurt: al pieptului frământ 
Care mă face-aşa cum sunt. 
Cum Domnului i-a trebuit 
Lut, când pe om l-a zămislit, 
Ca împărat peste coclaur 

Îmi trebuie şi mie aur. 
MONSIEUR BALLON 

Ai aur! 


PEER GYNT 

Încă nu de-ajuns. 

Poate destul dacă-aş fi uns 

Crai peste-un şir de ţări mărunte 
Eu însă vreau să am un munte, 
Vreau să fiu Gynt în lumea mare 
Sir Gynt, din creştet la picioare... 
MONSIEUR BALLON 
(entuziasmat) 

Să stăpâneşti ce-ţi e pe plac! 
VON EBERKOPE 
Johannisbergul, vechi de-un veac. 
TRUMPETERSTRĂLE 

Şi arsenalul ce-l avea 

Carol al doisprezecelea. 
MASTER COTTON 

Prilej de-a câştiga din plin... 
PEER GYNT 

L-am şi aflat. Peste puţin 
Plecăm - în seara asta chiar — 
Spre nord. Citii într-un ziar 

O veste mare. 

(Ridicând paharul.) 

Aşadar 

Când ai încredere deplină 

În tine, soarta ţi se-nchină. 
DOMNII 

Dar ce e? 

PEER GYNT 

În Helada creşte 


Răscoala. 

TOŢI PATRU 

(ridicându-se în picioare) 
Grecii? 

PEER GYNT 

Ei, fireşte. 

Se scoală. 

TOŢI PATRU 

Ura! 

PEER GYNT 

Şi în cleşte 

Sunt turcii prinşi. 

(Deşartă paharul.) 
MONSIEUR BALLON 
Pornim la greci! 
Ne-aşteaptă gloria, în veci! 
Cu arme-am să-i ajut, din Franţa. 
VON EBERKOPE 

Cu tracte eu — păstrând distanţa. 
MASTER COTTON 

Şi eu cu furnituri. 
TRUMPETERSTRĂLE 

La drum! 

La Bender voi găsi curele 
De pinteni clasa-ntâi. 
MONSIEUR BALLON 
(luându-l de gât pe Peer Gynt) 
Acum 

Să-mi cer iertare se cuvine, 
Că-ntâi te-am judecat greşit. 


VON EBERKOPE 
(strângându-i mâinile) 

Şi eu, netrebnicul de mine, 
Credeam că eşti un pui de lele. 
MASTER COTTON 

Asta-i prea mult! Eu, doar smintit. 
TRUMPETERSTRĂLE 

(dând să-l sărute) 

Eu, frate-meu, iertat să-mi fie, 
O drojdie, o scârnăvie 

Yankee. 

VON EBERKOPE 

Toţi ne-am înşelat! 

PEER GYNT 

Ce spuneţi? 

VON EBERKOPE 

Ni s-a arătat, 

Azi, chipul gynticei puteri 

Cu visuri, patimi şi plăceri. 
MONSIEUR BALLON 
(admirativ) 

Sir Gynt cel viu şi-adevărat. 
VON EBERKOPE 

(acelaşi joc) 

Gynt, demn de cinste, om ales. 
PEER GYNT 

Dar spuneţi-mi... 

MONSIEUR BALLON 

N-aţi înţeles? 

PEER GYNT 


Să mor dacă pricep ceva! 
MONSIEUR BALLON 

Cum asta? N-ai spus dumneata 
C-o să-i ajuţi pe greci cu bani 
Şi-o să plecăm ne-ntârziat? 
PEER GYNT 

(fluierând a pagubă) 

Pe greci? Ce, crezi c-am căpiat? 
Eu am să-i sprijin pe tirani: 

Pe turci îi scot de la impas! 
MONSIEUR BALLON 

De necrezut! 

VON EBERKOPE 

N-ai niciun haz! 

PEER GYNT 

(tace, se reazemă de un scaun şi îşi compune o figură gravă) 
Eu cred c-ar fi mai nimerit 

Să ne vedem de drum, acum, 
Cât încă nu s-a risipit 

Prietenia ca un fum. 

Când n-ai ce pierde, e uşor 

Să fii viteaz; căci, domnilor, 
Umbreşti pământul în zadar 
Când eşti lipsit de orice bun. 
Sunt mulţi, sortiţi din leagăn chiar, 
Să fie carne pentru tun. 

Dar când în viaţă ai învins 

Şi eşti, precum sunt eu, un ins 
Scăpat de griji şi de restrişti, 

Îţi vine foarte greu să rişti. 


Plecaţi la greci în toată graba. 

Vă dau şi arme pe degeaba. 

Cu cât e focul mai vârtos 

Cu-atâta trag mai mult folos. 

Luptaţi pentru un crez înalt. 

Porniţi cu surle la asalt. 

Deschideţi libertăţii vad, 

Trimiteţi-i pe turci în iad, 

Suiţi, cu glorie, la cer 

În lancea unui ienicer, 

Sau retezaţi de-un iatagan. 

Pe mine mă iertati. (Îşi bate buzunarele.) 

Am bani. 

Am lăzi cu aur şi argint 

Şi sunt eu însumi: Sir Peer Gynt. 

(Îşi deschide umbrela de soare şi dispare în pădurea unde se văd atârnând 
hamacurile.) 

TRUMPETERSTRĂLE 

Un porc! 

MONSIEUR BALLON 

Şi-a terfelit onoarea! 

MASTER COTTON 

Onoarea! De-asta nu mă mir. 

Zău, mă gândesc, ce chilipir 

Dacă cu ascuţişul spadei 

Şi-ar cuceri neatârnarea! 

MONSIEUR BALLON 

Vedeam frumoasele Heladei 

Slăvindu-mi faptele viteze! 

TRUMPETERSTRĂLE 


Eu, gloriile suedeze 

Pe creştetu-mi punând cunună! 
VON EBERKOPE 

Eu, peste mări şi ţări stăpână 
Marea Germaniei cultură! 
MASTER COTTON 

Goddam!% Cumplită lovitură! 
Abia-mi țin plânsul. Într-acestea 
Mă şi vedeam, măcar un timp, 
Proprietar peste Olimp. 

Căci, după cum îi merge vestea, 
Muntele are zăcăminte 

De cupru-n mare cantitate 
Care-ar putea fi explorate. 

Mai e, dacă ţin bine minte, 

Şi fluviul cel faimos, Kastale, 
Care din munte se prăvale 
Într-un şirag de-adânci cascade 
Şi, calculând modest, când cade 
Rostogoleşte o avere: 

Mai mult de-o mie cai-putere... 
TRUMPETERSTRĂLE 

Eu plec. Oţelul suedez 

Întrece aurul yankeu. 

MASTER COTTON 

Posibil. Aş pleca şi eu, 

Dar parcă-acum nu mai cutez, 
Căci dacă te înghite gloata 
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Se duce dracului răsplata... 
MONSIEUR BALLON 
Blestem! Eu nu mai sper deloc. 
S-a dus şi bruma de noroc. 
MASTER COTTON 
(amenințând cu pumnul ambarcaţia) 
Acolo-i ferecat în lăzi 

Tot ce nababu-a strâns din prăzi! 
VON EBERKOPEF 

Am o idee! Haide! Sus! 
Împărăţia lui s-a dus! 

Ura! 

MONSIEUR BALLON 

Ce vrei? 

VON EBERKOPEF 

Vreau să-l dobor! 

Matrozii vor ceda uşor, 

Şi iahtul i-l înhaţ! Pe bord! 
MASTER COTTON 

Cum... dumneata? 

VON EBERKOPEF 

ÎI jefuiesc! 

(Pornind spre iaht.) 

Sau poate nu eşti de accord? 
MASTER COTTON 

Păi n-am ce face! E firesc 
S-accept să capăt partea mea. 
(Pleacă după el.) 
TRUMPETERSTRĂLE 

Un mizerabil! O lichea! 


MONSIEUR BALLON 

Mai bine zis bandit... haiduc. 
Enfin!!! N-am ce să fac. Mă duc. 
(Pleacă şi el.) 
TRUMPETERSTRĂLE 

Intru şi eu în cârdăşie... 

Dar protestez cu energie. 


(Pe coastă, într-alt loc. Clar de lună şi nori călători. lahtul 
înaintează spre larg cu maşinile sub presiune. Peer Gynt aleargă de-a 
lungul țărmului. Ba îşi ciupeşte brațele, ba cercetează, încordat, 
largul mării.) 


PEER GYNT 

Mi se năzare! Prea am dat de duşcă! 
Spre larg se-ndreaptă vasul ca din puşcă. 
Un vis urât! Sunt buimăcit de cap. 
(Frângându-şi mâinile.) 

Nu-i cu putinţă chiar aşa să mor! 
(Smulgându-şi părul.) 

Aş vrea să fie vis! Îngrozitori! 

E vai şi-amar! Realitatea crudă! 
Infami prieteni! Poate-o să m-audă 
Cerescul tată-n dreapta-i judecată. 
(Cu mâinile înălțate a rugă.) 

Sunt eu: Peer Gynt! Ajută-mă să scap! 
Căci altfel pier! Îndură-te, părinte! 
Ascultă, Doamne, ruga mea fierbinte: 
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Opreşte-le maşina! Fă-i să crape! 
Scufundă-i, Doamne, în adânc de ape! 
Lasă, tu, lumea şi spre mine cată!... 
Nici nu m-aude! Ocupat, probabil. 
Surd ca de obicei şi incapabil. 

(Făcând semn spre cer.) 

Pst! M-am lăsat de negri şi de sclavi. 
Popi am trimis în China. Oameni bravi. 
Ti-am dat, oricum, o mână de-ajutor. 
Ajută-mă să scap din mâna lor. 


(O flacără ţâşneşte pe bordul iahtului. O dâră groasă de fum 
urcă-n văzduh. Se aude bubuitul înfundat al unei explozii. Peer 
Gynt scoate un țipăt şi cade pe nisip. Încet, încet, fumul se risipește 
în zare. Vasul a dispărut.) 


PEER GYNT 

(palid, cu glas scăzut) 

Ah! I-a trăsnit cu sabia de foc! 
Oameni şi şoareci, iată-i, la un loc 
Se duc la fund. Destinu-a hotărât! 
Şi-a hotărât mai mult decât atât: 

Ei pier şi eu sunt teafăr. Slavă ţie 
Că ţi-ai întors privirea din tărie 

Şi scut mi-ai fost deşi-s plin de păcate. 
(Răsuflând din adânc.) 

Ce mângâiere, ce minunăţie, 

Să ştii că eşti păzit, iertat de toate. 
Dar unde să găsesc eu hrană, apă? 
Sunt în pustiu! Nu, el o să priceapă! 


(Tare şi insinuant.) 

EI, care dă şi păsărilor hrană, 

O să se-ndure să-mi trimită mană. 

Să ne smerim, să-i acordăm răgaz. 
Facă-se voia lui! 

(Sărind înspăimântat.) 

Ce-i? Aoleu! 

Parcă-a răcnit pe undeva un leu! 
(Făcându-şi curaj.) 

Nu. Leu nu poate fi în niciun caz! 
Fiara n-atacă omul. Îi e teamă. 

E regele naturii doar. Ţin seamă 

Fie şi din instinct. Şi bine fac: 

Cu focul să te joci nu are rost... 

Dar totuşi... să mă pun la adăpost, 
Să-mi caut în pădure un copac. 
Pe-aicea se găsesc salcâmi şi palmi... 
Ah, de mi-aş aminti vreo doi-trei psalmi! 
(Se cațără într-un copac.) 

„Nu-i semuire între-amurg şi zori” 
Verset faimos, cântat adeseori. 
(Aşezându-se mai bine.) 

Cu duhul la-nălţime! Ce măreț! 

Un gând frumos ca banu-i mai de preţ! 
Mă-ncred în el. El ştie, din pahar, 

Cât pot sorbi şi drojdie şi-amar. 

Ca un părinte-mi vine-n ajutor. 
(Aruncă o privire spre mare şi şopteşte, suspinând.) 
Dar nu-i deloc... deloc risipitor. 


(Noapte. Tabără marocană la marginea pustiului. 
Soldaţii se odihnesc în jurul unui foc.) 


UN SCLAV 

(intră smulgându-şi părul) 

Calul alb al regelui nu-i de găsit! 

ALT SCLAV 

(aleargă sfâşiindu-şi hainele) 

Veşmântul sacru-al regelui a fost răpit! 
SUPRAVEGHETORUL 

(intrând) 

O sută lovituri la tălpi primiţi 

De nu-mi aduceţi hoţul prins. Zoriţi! 
(Războinicii sar pe cai şi galopează prin pustiu, în toate direcțiile.) 


(Zori cenuşii. Pâlcuri de arbori, palmieri şi salcâmi. Peer Gynt, 
cocoţat în copac, a rupt o creangă şi se apără de un cârd de maimuțe 
mici.) 


PEER GYNT 

Cumplită noapte! N-am dat geană-n geană; 
Iar ai venit? Spurcată lighioană 

Maimuta asta! Uite alta-n pom! 

Putin îi pasă ei că sunt eu om! 

Stă scris: „Cutează! Luptă!” Cum să lupt? 
Sunt nedormit, de oboseală rupt. 

(Din nou hărțuit şi scos din fire.) 

Le-aş potoli dacă-aş avea un băț. 

Să-mi cadă una-n mână, s-o înhăţ, 

S-o spânzur, s-o jupoi, să mă strecor 


În blana ei cum oi putea, apoi, 

Nu mă-ndoiesc, li s-ar părea şi lor 

Că sunt un veritabil maimuţoi. 

Ce ţi-e şi omul! Fulg! Cu-orice nărav 

Se-obişnuieşte, oricât de mârşav. 

Tii! Sunt puzderie. Şi-atacă-n haită! 

Canalie! Parcă-i nebun! Huo, boaită! 

Ah! De-aş avea să îmi înnod un smoc 

La spate, să mă creadă dobitoc 

De teapa lor! Dar asta ce-i, mă rog? 

Deasupra mea, un moş, un hodorog... 

(Privind în sus.) 

Da iacătă-l... deasupra mea atârnă, 

Şi ţine-n labe-un ghemotoc de scârnă! 

(Se ghemuieşte, speriat, şi rămâne o clipă nemişcat. Maimuţa face o 
mişcare. Peer Gynt încearcă s-o ademenească vorbindu-i blând, cum ai vorbi 
unui câine.) 

Hei, nenişorule! Ia fă-te-ncoace! 

Se ţine tare! Hai să facem pace! 

Să n-arunci, neiculiţă! Cum te cheamă? 

Hai: Cuţu! Cuţu! Doar suntem de-o seamă. 

Ai! Ai! Îţi ştiu şi graiul. Nu se-aude? 

Stai, şefule, că doar suntem ca rude. 

Mâine ţi-aduc şi zahăr! Ce folos! 

M-a bombardat! Ce-amestec puturos! 

S-o fi mâncând? Să gust. Cu neputinţă! 

Gustul e o chestie de-obişnuinţă. 

N-a spus un gânditor: „Dă-ncolo sila! 

Scuipă şi speră”? Dumnezeu cu mila! 

lată, acum a năvălit prăsila! 


Să fii scuipat de asemenea jivine 

Tu, om, stăpân al firii! Ce ruşine! 
Puii-s mai răi ca moşul lor! Un salt! 
Iar mi-au sărit în cap. Gewalt! Gewalt!®? 


(Revărsatul zorilor. Un loc stâncos, de unde se vede pustiul. Într-o 
parte, o deschizătură în stâncă şi o peşteră. La intrarea în peşteră, un 
hoţ şi un tăinuitor, cu calul şi veşmintele împăratului. Calul, bogat 
înşeuat, e priponit de o stană de piatră. Un pâlc de călăreţi se vede în 
zare.) 


HOTUL 

Ia uite numa: 
Lăncii, văpaie... 
Nu mai e chip! 
TĂINUITORUL 
Simt de pe-acuma 
Cum se desfoaie 
Trupu-n nisip. 
HOTUL 
(încrucişându-şi brațele la piept) 
Tata fu hoţ. 

Eu mai cu mot 
Nu pot să fiu. 
TĂINUITORUL 
Tata găzdoi 

De hoţi; apoi 

Şi eu, ca fiu. 
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HOTUL 

Povara-ţi poartă. 

Te-ncrede-n soartă. 

Fii precum eşti. 

TĂINUITORUL 

(atent) 

Zvon de paşi sună... 

Dar unde oare 

Să te piteşti? 

HOTUL 

În văgăună! 

Profetu-i mare! 

(Fug, părăsind prada. Călăreții din zare se fac nevăzuți.) 
PEER GYNT 

(apare tăindu-şi un fluier dintr-o trestie) 
Răstimp încântător al dimineții! 

Se zbuciumă gândacul de gunoi 
Rostogolindu-şi micul gogoloi; 
Melcul îşi duce casa în spinare; 

Şi parcă-n gură-ţi intră stropi de aur. 
Există-o forţă tainică a vieţii 

Ce plăsmuieşte-a zorilor lumină. 

Ai înfrunta, cutezător, şi-un taur 
Simţindu-te-n puterea ta deplină. 

Ce linişte-n lumina jucăuşă! 

Nici n-o băgăm în seamă, mai demult, 
Închis într-al oraşelor tumult 

Şi despărţit de gloată doar de-o uşă! 
Da. Să respiri adânc şi să priveşti 
Nevinovata gâzelor mişcare, 


Hârjoanele şi harţele fireşti, 

De Creator sădite-n fiecare, 

Pecetluite de puterea firii 

Ca la-nceput, în clipa zămislirii... 
(Aşezându-şi lornieta pe nas.) 

Iată-ntr-un bloc de gresie o broască 
Râioasă. Nu clinteşte niciun ram. 
Nu-şi scoate capul. Mă fixează. Cască. 
Priveşte lumea printr-un ochi de geam. 
Şi e ea însăşi, totuşi... (Reflectând.) 

În pruncie 

Citii aşa ceva în zodiac, 

Sau într-o carte de solomonie? 

„EL însuşi, totuşi...” Nu am ce să fac! 
Observ că nu mai am, ca înainte, 
Aceeaşi bună tinere de minte. 
(Întinzându-se la umbră.) 

Ce bine-i să te-ntinzi la umbră-aici! 
Aha! Ferigi! S-o fi mâncând? 

(Gustând un pic.) 

Ferigi! 

Pentru-animale! Scrie în Psaltire, 

În nu-ş ce loc: „Înfrânge-ţi a ta fire.” 

Şi mai departe: „Cine se smereşte 

Se va-nălţa.” (Neliniştit.) 

Se va-nălţa, fireşte; 

Şi eu acum mă voi smeri în toate, 
Că-ntr-altfel nu se poate... nu se poate. 
Sper să m-ajute, astfel, buna soartă 

Să scap de-aici. Îmi va deschide-o poartă. 


E-o încercare. Mântuirea vine, 

Dacă m-o ţine Domnul, de la sine... 
(Îşi alungă gândurile, aprinde o țigară de foi şi priveşte spre pustiu.) 
Pustiul ăsta-i fără de sfârşit. 

Un struţ în zare, numai. Greu de spus 
De ce-a lăsat aicea, Cel-de-sus, 
Deşertul ăsta mort şi-ncremenit! 
Pecinginea aceasta fără margini 
Tărâmu-acesta vlăguit şi pleş, 

Fâşia asta tristă de paragini, 

De la-nceputul lumii jalnic leş, 

Pe care l-a zvârlit aici, în pripă, 
Uitându-l pe vecie. Ce risipă! 

Dar stai! Spre est nu-şi fâlfâie pulpana 
Oceanu-n soare? Nu. Fata morgana... 
Marea-i spre vest, după colină. Sapă 
Pe dedesubtul ei şi trage apă! 

(În gând îi încolțeşte în minte.) 

Da! Trage apă! Dealul nu e lat. 

Şi dacă-ar fi în două despicat 

Ar năvăli şuvoi de apă vie 

Umplând prăpăstiile din pustie, 

Şi unduind pe-ntinderea-i întreagă 
Acest mormânt ar prinde lesne vlagă! 
Ochi i-ar da oazele. Ar prinde glas. 
Pisc verde, nordic, ar părea Atlas, 
Corăbiile-n voie ar pluti 

Şi caravanele, spre miazăzi. 

Pale de vânt ar răspândi răcoare, 
Ploaia-ar cădea din nori şi aşezare 


Lângă-aşezare-ar creşte, verde, ud, 
Ar fi covorul ierbii. Da, în Sud, 

Şi dincolo de al Saharei zid, 

Ar fi un colţ înfloritor de lume. 

În Tombuctù aş construi, anume, 

O fabrică cu abur; şi rapid 
Bornu®-aş coloniza. În siguranţă, 
Prin Habes, în vagon, pe Nil în sus, 
Exploratorul ar putea fi dus. 

Rasa norvegă, rasă de prestanţă, 

Şi care-i oarecum de neam regesc, 
Eu m-aş încumeta s-o încuscresc, 

În plin ocean, într-o splendidă oază, 
Cu sângele arab, spre-o nouă rasă. 
Pe-un țărm înalt, către ocean deschis, 
Zidi-voi un oraş: Peeropolis, 

Oraşul capitală. Lumea veche 

S-a ramolit. Va fi fără pereche 

Era lui Gynt. Să fie capital 

Şi lucru-i ca făcut! Al mării val 

O să-l descui cu-o cheie aurită, 

Şi-o să cedeze-ncuietoarea porţii. 
Da. Cruciada împotriva morţii! 
Comoara îndelung agonisită, 
Clocind în solul rânced, se descarcă. 
Spre libertate ţările cutează; 

Şi voi răcni ca cel asin din arcă, 

Din ţărmu-acesta binecuvântat, 


% Stat african; În 1902 teritoriul său a fost impărtit între Nigeria şi Camerun. 


Până-oi vedea că lumea se botează 
În scalda libertăţii. Capital! 

Se mai găseşte-n Est sau Vest. Încearcă! 
Dar până una alta: un regat... 

Sau jumătate numai, pe un cal! 
(Calul nechează la gura peşterii.) 

Un cal! Podoabe, arme, haine! Vis! 
Şi totuşi, nu! Stă pe o filă scris: 
Voința mută munţii... Bine! Dar 
Poate să mute chiar un armăsar? 
Soarta făcu acum pe cal să urc. 

Ab esse ad posse% — vorba latinească. 
(Îmbracă hainele şi se cercetează.) 

Sir Peer — acu din cap în tălpi eşti turc! 
Nu ştie omu-n veci ce-o să păţească! 
Aşterne-te la goană, cal sirep! 

(Urcă în şa.) 

Tii! Scări de aur! Zău, nu mai pricep! 
După cum stă-n şa călare, 

Cunoşti omul de neam mare. 
(Porneşte în galop prin pustie.) 


(Cortul unui şeic arab, singuratic, într-o oază. Peer Gynt, în 


veşmintele sale orientale, se odihneşte, tolănit pe perne. Bea cafea şi 
fumează dintr-o pipă lungă. Anitra şi un grup de tinere fete dănţuie 
şi cântă în onoarea lui.) 


CORUL FETELOR 


s4 De la a fi la a putea (lat.). 


Profetul a venit! 

Profetul, stăpân peste tot ce-are chip, 
Din cale, la noi s-a oprit, 

Plutind peste marea de colb şi nisip! 
Profetul ce dă tuturora porunci, 

Din cale la noi s-a oprit, 

Plutind peste marea de pulberi adânci! 
Răsune tobe şi cavale! 

Profetul s-a oprit din cale! 

ANITRA 

Sirepu-i e alb ca smântâna, 

Ca-n rai, înspumat, un şuvoi! 
Atingeţi cu fruntea ţărâna! 

Şi stele-i sunt ochii-amândoi! 
Lucirea privirii n-o-ndură 

Sărmana ţărânii făptură! 

Venit-a prin marea pustie 

De pieptu-i podoabe s-anină, 

În juru-i se face lumină, 

În urma lui, noaptea se-adună 

Şi creşte fierbintea furtună! 

Venit-a prin marea pustie! 

Pustia sub pasu-i învie, 

Podoabă-a ţărânii bătrâne, 

Şi Kaba deşartă rămâne; 

Aceasta-i a lui profeție. 

CORUL FETELOR 

Răsune tobe şi cavale! 

Profetul s-a oprit din cale! 

(Fetele dansează în ritmul unei muzici line.) 


PEER GYNT 

Stă scris în cărţi — şi nu e un secret — 
„Nu-i nimenea în ţara lui profet.” 
Decât în Charleston, printre armatori, 
Mă simt mai bine-aici de mii de ori. 
Era cam găunoasă acea treabă; 
Precară şi neclară mai degrabă, 
Întotdeauna m-am simţit străin. 

Zău, ce mi-o fi venit să mă apuc 

De sclavi şi de galere? Balamuc! 
Dezordine, încurcături, venin! 

Acelei vieţi eu nu-i mai aflu rost, 

Şi mă împac cu gândul că a fost. 
Pe-un soclu aurit, cu orice chip 

Să fii tu însuţi este, într-un fel, 

Să-ţi construieşti o casă pe nisip. 
Pentru ceasornic, haine şi inel, 
Oameni în toată firea dau din coadă, 
Iar pentru acul de cravată, iată, 

Stau gata, bieţii, în genunchi să-ţi cadă, 
Deşi nu-i nimeni ceas şi nici cravată. 
Să fii profet, nu-i treabă încurcată. 
Ştii, cel puţin, pe ce picior să stai. 

Te urcă-n slavă, oamenii, pe tine, 

Nu şilingii sau lirele sterline. 

Da, eşti ce eşti, fără prea mult alai. 
Nu-ţi pasă de noroc. N-aştepţi nimic: 
Concesiuni, patente... De-aia zic: 
Profet să fii, e pleaşcă mare. Ştiu: 

S-a întâmplat să aflu, în pustiu, 


Pe-aceşti copii ai firii. lată, dar, 

Cum am ajuns profet. E lucru clar: 
Nu-i trag pe sfoară. E-o distanţă bună 
Între răspuns profetic şi minciună. 
De altfel, pot să mă retrag oricând. 
Nimica nu mă leagă. N-am de gând; 
Nu-i rău deloc! Şi e ceva privat. 
Calul m-aşteaptă. Dacă vreau, rămân; 
Sau plec cum am venit. În rezumat: 
Pe-mprejurare sunt deplin stăpân. 
ANITRA 

(apropiindu-se de intrare) 

Profet mărit! 

PEER GYNT 

Poruncă, roaba mea! 

ANITRA 

Pruncii deşertului, plini de speranţă, 
Veniră-n faţa cortului, potop, 
Nerăbdători să-ţi vadă chipul. 

PEER GYNT 

Stop! 

Tu zi-le să rămână la distanţă. 
Le-aud de-acolo ruga. Să le spui 
Că-n cortul meu n-au ce căta. Aşa! 
Copila mea, tot neamul omenesc 

E slab şi păcătos de felul lui. 

Habar nu ai ce iute şterpelesc; 
Adică, vreau să spun, păcătuiesc... 
Ei, dar destul! Hai, fetelor, la joc! 
Dansaţi şi-nseninaţi-l pe proroc. 


FETELE 

(dansând) 

Profetul milostiv e-ndurerat 

Că fiii gliei săvârşesc păcat! 

Profetul bun, de cer a fost trimis 

Să cheme păcătoşii-n Paradis. 

PEER GYNT 

(urmărind cu ochii dansul Anitrei) 

Ca beţele pe tobă-n goana mare 

Îi zdupăie picioarele uşoare. 

E dată naibii şi cu vino-ncoace. 

Are un trup ciudat, dar mie-mi place, 
În lume nu-i frumos, precum se ştie, 
Ce e frumos, ci doar ce-ţi place ţie. 
Ce-i frumusețea? Ban, al cărui schimb 
Are valoare după loc şi timp. 
Convenţie. Şi totuşi, de milenii, 

Au mare preţ aceste ciudăţenii, 

În dragoste, n-ai simţurile treze: 
Umbli după prea slabe sau obeze, 
După copile crude, băbătii, 

Găsind că-s fade cele mijlocii. 

Cam nespălată pe picioare. Mâna 
Nu prea curată. Mai cu seamă, una. 
Dar farmecul nu-i scade. Ba rezultă 
Din toate-aceste neglijenţe-aş spune. 
Ascultă, -Anitra! 

ANITRA 

(apropiindu-se) 

Roaba ta te-ascultă! 


PEER GYNT 

Îmi placi, copilă. Are gânduri bune 
Profetul, tulburat; şi-ar vrea să-i stai, 
Ca hurie®, alăturea, în Rai. 

ANITRA 

Stăpâne, nu se poate! 

PEER GYNT 

Nu glumesc! 

Pe viaţa mea că nu glumesc deloc! 
ANITRA 

Dar eu n-am suflet! 

PEER GYNT 

Lasă, că-ţi găsesc. 

ANITRA 

Păi cum, stăpâne? 

PEER GYNT 

Ştiu eu! Ai noroc! 

Am să te cresc eu însumi, ca profet. 
N-ai suflet zici? Eşti cam prostuţă, zău! 
Ţi-ai dat în petic. De, îmi pare rău! 
Dar pentru suflet loc ai berechet. 

Ia vino-ncoace, ţeasta să-ţi măsor! 

E loc destul. Ştiam eu. Să-ţi spun drept, 
S-ajungi departe tare nu m-aştept. 
Prea mare suflet nu cred să primeşti, 
Dar chiar şi-aşa, o să răzbeşti uşor. 
Da, da, te-asigur eu c-o să răzbeşti. 
ANITRA 


s5 In Coran, denumirea fecioarelor din Rai. 


Mărit profet, eu... 

PEER GYNT 

Zi! Nu te sfii! 

ANITRA 

Îmi vine greu să spun... 

PEER GYNT 

Vorbeşte! Zi! 

ANITRA 

De suflet nu-mi prea pasă... Dar mi-e dor... 
Să-mi dai... 

PEER GYNT 

Ce-ai vrea? 

ANITRA 

(arătând spre turbanul lui) 

Opalul din turban! 

PEER GYNT 

(încântat, întinzându-i bijuteria) 
Anitra! Fiică-a Evei! Ca profet, 

Şi ca bărbat, m-atragi ca un magnet! 
E, ceea ce numea un scriitor: 

„Das ewig Weibliche zieht uns an”. 


(Noapte cu lună. Crâng de palmieri în faţa cortului Anitrei. Peer 
Gynt, cu alăută arabă în mână, şade sub un copac. Şi-a tuns barba şi 
părul, arată mult întinerit.) 


PEER GYNT 
(cântă, acompaniindu-se din lăută) 


s „Eternul feminin ne atrage.” (germ.) Cunoscut vers al lui Goethe. 


Când Paradisul, dinadins, 
L-am zăvorât cu chei 

Şi am pornit pe-al mării-ntins, 
Frumoasele, cu glasul stins, 
Se jeluiau pe chei. 


Spre sud vâslii din răsputeri, 
Împins de-al apei joc — 

Şi-n mândru golf cu palmieri 
Şi răcoroase adieri — 

Dădui eu luntrei foc. 


De-atunci per pedes* am plutit, 
Pe luntrea mea urcat. 

Nori piscul Hieb au năpădit, 
Eu, ca o păsăre-n zenit, 

Un cânt am înălţat. 


Anitra, vin întunecos 

De palmier, vin bun! 

Caşul de Angora, gustos, 

Şi el ca tine-i mai prejos; 

Anitra, mă supun... 

(Îşi atârnă lăuta de umăr şi se apropie.) 
Linişte! Ascultă, oare, 

Cântecul frumoasa mea? 

În veşmintele-i uşoare 

Poate stă după perdea. 


s7 Pe jos (lat.). 


Ssst! Parcă-i un dop ce sare 
Brusc din sticlă, pe podea. 
Iar şi iar! E-o suspinare 

De iubire? Cânt de dor? 
Nu! Anitra doarme-mi pare... 
E un sforăit uşor. 

N-o trezi, privighetoare! 
Chiar când moartea te pândeşte, 
Trilul ţi-l prefaci în cânt, 
Cânţi mereu, dumnezeieşte, 
Cum ţi-e scris. Ca tine sunt, 
Filomelă, ca şi tine 

Care-n inimă strecori 

Vraja nopţilor senine 

Şi ai dragostei fiori. 

Da, ne leagă-ntr-o fiinţă 
Acest cântec de alint. 

Noi. Nimic cu neputinţă: 
Filomela şi Peer Gynt! 
Fata-n somnu-i să rămâie! 
Dragostea-i mai dulce-aşa: 
Buza, cupa o mângâie 

Fără a-ncerca să bea. 

Dar s-arată. lat-o, vine! 

Şi, de-altminteri, e mai bine! 
ANITRA 

(ieşind din cort) 

M-ai chemat, stăpâne, oare? 
PEER GYNT 

Da, profetul te-a chemat. 


Un cotoi m-a deşteptat 
Mieunând după vânat. 
ANITRA 

Ah, stăpâne, de vânare 
Nu-i ardea lui... 

PEER GYNT 

Dar de ce? 

ANITRA 

Mi-e ruşine! 

PEER GYNT 

Spune tare! 

ANITRA 

Mă roşesc... 

PEER GYNT 
(apropiindu-se) 

Sau poate e 

Ce-am simţit eu, bunăoară, 
Când ţi-am dat opalul? 
ANITRA 
(înspăimântată) 

Vai! 

Cum te-asemui tu, comoară, 
Cu-n cotoi bătrân! 
PEER GYNT 

Ia stai! 

În privinţa asta, fată, 
Nu-i deloc deosebire 
Între mâţă şi proroc. 
ANITRA 

De pe buza ta-n neştire 


Mierea glumei curge. 

PEER GYNT 

lată! 

Ca oricare-a ta surată 

Judeci doar pe dinafară 
Oamenii. De felul meu, 

Sunt glumeţ şi plin de foc. 
Dacă-am fi doar tu şi eu... 
Uneori îmi e povară 

Masca aspră de profet; 
Meseria nu-i uşoară, 

Ai necazuri berechet; 

Şi necazul, vezi, te schimbă, 
Te acreşte. C-un cuvânt 

Aste toate-s doar pe limbă, 
Căci în fond, în tête à tetes5 
Sunt eu, Peer... aşa cum sunt. 
Deci, izgoni-vom pe profet 
Şi-aşa cum sunt... voi fi al tău. 
(Se aşază sub un copac şi o trage spre el.) 
Anitra! Vino să te culci 

Sub palmierii verzi. Noi doi. 
Într-asta nu-i nimica rău. 

Eu îţi voi spune vorbe dulci 

Şi tu îmi vei zâmbi. Apoi, 

Sub vraja miezului de noapte, 
Ai să-mi îngâni şi tu dulci şoapte, 
Iar buzele, ca rodii coapte, 


% Între patru ochi (fr.). 


Ti s-or deschide... Mângâieri 
Ne-om împărţi, sub palmieri. 
ANITRA 

(tolănindu-se la picioarele lui) 
Cuvântul tău e dulce cântec, 
Deşi nu-i aflu înţeles. 

Stăpâne, spune-mi: e-un descântec 
Să capăt sufletul ales? 

PEER GYNT 

Ţi l-o trimite sfântul Duh, 

Dar ai să-l capeţi mai târziu, 
Când slove de-aur, în văzduh. 
Pe răsăritul purpuriu 

Vor scrie: „Ziuă se făcu”. 
Abia atunci, copilă, tu 

Ai să primeşti învăţătură, 
Însă ar fi o neghiobie 

Acum, în noaptea ce te fură, 
Şi-n încropită ei căldură, 

Cu hârburi de filosofie 

Să fac pe marele-nţelept. 

Nu-i totul sufletul. Pe drept 
Se socoteşte, şi s-a spus, 

Că inima e mai presus. 
ANITRA 

Stăpâne, când grăieşti, îmi pare 
Că văd opale-n scăpărare. 
PEER GYNT 

Subtilitatea e prostie 
Ajunsă-n vârf. La răzbunare 


Ajung, când prea cumplit mă tem. 
Laşul e crud, precum se ştie. 
Când cade în exagerare 

Şi când ajunge la extrem, 

Chiar adevărul, cum să-ţi spui, 
Se schimbă în contrariul lui. 
Copilă, un zăvod sărman 

Aş fi, de n-ar fi-n lume semeni 
Cu sufletul ales, ce greu 

Îşi taie cale spre liman. 

Pe vremi, am cunoscut şi eu 

Pe cineva cu ei asemeni, 

Un giuvaer de om, şi care 
Greşea, doar că-ntrecea măsura 
Strigându-şi gându-n gura mare. 
În jurul oazei, vezi arsura 
Pustietăţii până-n zare? 
Dacă-aş clinti doar din turban, 
Pustiu-ntreg, ar fi ocean 

De unde pururi mişcătoare. 
Dar să-i schimb faţa n-are rost. 
De-aş face-aşa, aş fi un prost. 
Ştii tu ce-nseamnă sa trăieşti? 
ANITRA 

Învaţă-mă! 

PEER GYNT 

Să tot pluteşti 

Pe fluviul timpului, în jos, 

Să nu te uzi ci, sănătos, 

Să fii tu însuţi. Draga mea, 


Prin forţa bărbăţiei doar 

Mai pot să fiu ce sunt. Bătrân, 
Vulturului nu-i mai rămân 
Nici fulgii. Bârna veche, iar, 
Se-ndoaie. A dinţilor podoabă 
Şi-o prăpădeşte orice babă, 
Un şontorog, se ţine-n bețe; 
Tot sufletul se ofileşte. 

O, tinerețe, tinereţe! 

Eu vreau, de-acuma înainte, 
Să fiu sultanul tău, fierbinte 
Şi aprig. Nu stăpân, fireşte, 
Ca într-un gyntian regat 

De palmieri înconjurat, 

Ci ca un sol, când poposeşti 
În gândurile fecioreşti. 

Fetiţa mea, ai înțeles 

Că inima eu ţi-am ales 
Spre-a-ntemeia un califat 
Scriindu-i tablele de legi? 
Vreau dorurile tale-ntregi! 
Vei fi a mea din tălpi în cap. 
Da, voi domni ca un satrap, 
Dar vreau să-ţi fac o închisoare 
Din aur şi mărgăritare. 

S-a zis cu viaţa (nota bene®: 
Cu viaţa ta) dacă mă laşi. 
Făptura ta cu ochi, sprâncene, 


s Ia aminte (lat.). 


Grumaz, genunchii buclucaşi, 

Va fi în întregime-a mea 

Fără să zică da sau ba. 

Gingaşe, darurile coapte, 

Ca un sultan, în miez de noapte 
Le voi culege: dulci ciorchini 

În babilonice grădini. 

Aşa că, dacă stau şi cuget, 

E mult mai bine că n-ai suflet. 
Atunci când îţi e plină ţeasta, 

Te laşi furat de gânduri seci. 

Ai să rămâi în starea asta 

În care eşti. N-ai încotro. 

Dar am să-ţi pun brățări la glezne. 
Va fi pentru-amândoi mai lesne. 
Voi fi eu sufletul tău, deci: 

Aşa. Şi-ncolo... status quo”. 
(Anitra sforăie.) 

Cum? Doarme? Să n-o fi mişcat 
Nimic din tot ce-am îndrugat? 

Ba, fermecată de ce-am zis 

Şi covârşită de iubire, 
Pluteşte-acuma lin, ca-n vis, 

Spre un tărâm de fericire. 

(Se ridică şi-i pune, în poală, giuvaeruri.) 
Tu meriţi orice giuvaer! 

Dormi... şi gândeşte-te la Peer! 
Dormi, dormi! Pe fruntea-ţi de regină 


% Nicio schimbare. (lat.). 


Coroana-mprăştie lumină, 
In miezu-acestei nopţi senine, 
Peer Gynt s-a biruit pe sine. 


(Drum de caravane. Oaza rămasă departe, în urmă. Peer Gynt 
galopează prin pustiu pe calul său alb, ţinând-o pe Anitra în faţă pe 
oblâncul şeii.) 


ANITRA 

Dă-mi drumu’! Muşc! 

PEER GYNT 

Stai, ştrengăriţă! 

ANITRA 

Ce vrei? 

PEER GYNT 

Ce vreau? Fii porumbiţă 

Şi eu un şoim. În joacă! Stai încet! 
ANITRA 

Nu ţi-e ruşine? Tu, bătrân profet! 
PEER GYNT 

Profetul, gâsco, nu-i bătrân deloc. 
La bătrâneţe nu-ţi arde de joc. 
ANITRA 

Dă-mi drumu”! Vreau acasă! 
PEER GYNT 

A, faci nazuri? 

La tata socru-acasă! Ei, drăcie! 
Păi după ce-am zburat din colivie 
Vrei să ne-ntoarcem, iarăşi, la necazuri? 
Copila mea, de altfel nici nu-i bine 


Să stai prea multă vreme într-un loc. 
Îşi pierd vecinii-ncrederea în tine, 
Şi, mai ales atunci când eşti proroc, 
Să te iveşti ca-n basme, fiind oaspăt, 
Să pui degrabă ospeţiei capăt. 

Fiii pustiei greu se-ncred. Ajungi 

Să nu-ţi mai folosească smirnă, rugi. 
ANITRA 

Tu, eşti profet? 

PEER GYNT 

Stăpânul tău şi-atât! 

(Vrea s-o sărute.) 

Uite, ciocănitoarea, face gât! 
ANITRA 

Dă-mi ineluşul de pe inelar! 

PEER GYNT 

Anitra! Tot ce vrei îţi dau în dar! 
ANITRA 

E vorba ta un cânt ametitor! 

PEER GYNT 

Sunt ameţit de dragoste. Cobor. 
Vreau calul să ţi-l port ca simplu sclav. 
(Îi dă cravaşa şi descalecă.) 

Ascultă, trandafirul meu suav! 

Prin colb şi-arşiţă m-oi încumeta 

Ca demn să fiu de răsplătirea ta. 
Anitra, tu vezi bine că sunt june. 
Deci fapta pe cântare nu mi-o pune. 
Poznaşă-i tinereţea: glumă, joacă. 

Şi n-ai fi mereu aşa posacă, 


Ai înţelege, scumpo, că mă număr 
Printre glumeţi şi, ergo”, că sunt tânăr. 
ANITRA 

Eşti tânăr, da. Inele ai? 

PEER GYNT 

Te cred! 

Cu ghiotura. Zburd, uite, ca un ied! 
Viţă de-ar fi, mi-aş împleti pe loc 
Cunună. Hai! Sunt tânăr! Vreau să joc! 
(Jucând şi cântând.) 

Eu sunt cocoş cu moţul roş 

Şi tu eşti găinuşa. 

Hop! Ai să vezi acuşa! 

Eu sunt cocoş cu moţul roş! 

ANITRA 

Ai obosit! Sudoarea-ţi curge râu! 
Dă-mi mie să-ţi duc taşca de la brâu. 
PEER GYNT 

Ţi-o dau de tot, Anitra! Tot ce-mi ceri! 
Când eşti iubit, nu-ţi trebuie averi! 
(Dansând iar şi cântând.) 

Peer Gynt e tânăr şi poznaş, 

Habar nu are ce-i pe lume! 

De joacă-i arde şi de glume! 

Peer Gynt e tânăr şi poznaş! 

ANITRA 

E veselie când profetul saltă! 

PEER GYNT 


%1 Prin urmare (lat.). 


Profetul dă-l încolo. Las-o baltă. 

Ia haina mea! 

ANITRA 

Caftanul e prea lung, 

Brâu-i prea larg, şalvarii nu m-ajung)! 
PEER GYNT 

Eh bien! 

(Îngenunchind.) 

Fă-mă să urlu de durere! 

Durerea, când iubeşti, e mângâiere. 
Când la castel vom face noi popas... 
ANITRA 

În Rai! E mult de mers? 

PEER GYNT 

Păi, cam vreo mie 

De leghe. 

ANITRA 

Prea departe! 

PEER GYNT 

Pe vecie 

Primi-vei sufletul făgăduit... 
ANITRA 

Îți mulţumesc. Dar nu am trebuinţă. 
Ţi-e dor, ziceai, de-un chin... 

PEER GYNT 

(ridicându-se) 

Un chin cumplit. 

De o durere scurtă, însă grea... 


92 Bine! (fr.). 


Să fiu, două-trei zile-n neființă... 

ANITRA 

Anitra te ascultă! Bun rămas! 

(Îi dă, cu biciuşca, o lovitură îndemânatică peste degete, şi o ia înapoi, 
prin deşert, în galop întins.) 

PEER GYNT 

(rămâne, o clipă, ca trăsnit) 

Da! S-a-ntâmplat ce trebuia. 


(Acelaşi loc. Un ceas mai târziu. Peer Gynt, grav şi dus pe 
gânduri, îşi dezbracă veşmintele turceşti unul câte unul. Apoi scoate 
din buzunarul hainei o caschetă de călătorie, şi-o pune pe cap şi 
rămâne în hainele sale europeneşti.) 


PEER GYNT 

(zvârlind cât colo turbanul) 

Stă turcul colo, şi aici stau eu! 

Păgânele deprinderi îmi atârnau cam greu. 
S-au dus cu haina. Nu pot a mă plânge 
Că mi-au intrat, precum se zice, -n sânge. 
Ce mi-o fi trebuit atâta chin? 

Bine-i stă omului ca bun creştin. 

De strai împăunat să se lipsească 

Şi să păzească legea creştinească, 

Să fie-ntreg cum e, să aibă parte 

De un mormânt şi-o cruce, după moarte. 
(Face câțiva paşi.) 

A naibii fată! Cum eram iubet, 

Putin lipsi să-mi facă părul creţi. 

Să mă prefac în trol dacă-nţeleg 


Cum m-am pierdut cu firea... om întreg. 
Ei, am scăpat! S-a isprăvit de-acuma. 

Un pas mai mult şi mă-ntreceam cu gluma. 
Da, am făcut-o fiartă. Mă consolez, un pic, 
C-a fost împrejurarea de vină. De-aia zic: 
Nu doar persoana mea era în joc, 

Ci viaţa asta tristă de proroc, 

De lâncezire şi urât; o viaţă 

Atât de searbădă, că-ţi face greață. 
Urâtă-i meseria de profet! 

Te mişti ca printr-o ceaţă, nu zici pâs, 
Stai treaz de veghe veşnic, umbli-ncet, 
Căci eşti pierdut dacă te faci de râs. 

M-a ameţit dumnezeiescul har 

Şi m-am lăsat vrăjit de-o gâscă... Dar, 
Cu toate astea... (Izbucnind în râs.) 

Zău aşa! Prostii! 

Cu țopăieli vrei timpu-n loc să-l ţii, 

Şi, împotriva valului, apoi, 

Să lupţi cu fandoseli; ca un cotoi 

Să miauni pe o strună, să suspini, 

Şi jumulit de pene să termini, 

Ca un cocoş, punându-le în seamă 
Profetului. Căci jumulit se cheamă 

C-am fost. Da, jumulit! Mi-a mai rămas 
La banca din America o brumă 

Din ce-am avut şi-n buzunar o sumă: 
Destul ca să mă scoată din impas. 

La urma urmei, e mai bine. Ştiu 

Că nu-s legat de cal sau vizitiu, 


De cufere, căruțe, zdruncinare... 

Pe scurt: pe situaţie-s călare. 

Ce drum s-apuc? Sunt multe căi. E drept, 
Aici s-alege prostul de-nţelept. 
Capitolul e încheiat ca şef 

Financiar. Cu dragostea s-a zis. 

Să merg, ca racul înapoi, n-am chef. 
„Ori încotro-ai porni, aceeaşi cale; 
Încolo sau încoace, o cărare” — 

Într-o istorie cu haz stă scris. 

Să caut un ţel nobil, prin urmare, 

Dar să-mi aducă şi ceva parale. 

Ce-ar fi să-mi scriu eu viaţa, dar pe şleau, 
Ca altora să fie pildă... sau 

Aşa ceva... Am timp destul... Ori dacă, 
În chip de temerar explorator, 

Aş sparge crusta vremilor, opacă? 

Ar fi ceva. Deşi nu-i prea uşor. 

Atras întotdeauna de ştiinţă, 

În cronici am citit cu sârguinţă. 

Vreau să colind pe căile-omenirii! 

Şi vreau, pe al istoriei şuvoi, 

Ca fulgul să plutesc, să retrăiesc — 

La adăpost, ca simplu spectator — 
Lupta spre bine-a marilor eroi; 

Să văd cugetătorii şi martirii 

Căzând, întemeierea statelor 

Şi prăbuşirea lor, pierind ca fumul 
Vârstele lumii... Vreau, într-un cuvânt, 
Fluviul istoriei să-l smântânesc... 


Să nu uit însă să-mi procur volumul 
Lui Becker, ca să pot să dibuiesc 
Cronologia”. Recunosc, nu sunt 

Prea învăţat, şi-i multă viclenie 

În trebile istoriei. Dar, fie! 

Adeseori, pornind la întâmplare, 
Ajungi la rezultate uimitoare... 
E-nălţător să îţi alegi un ţel 

Şi-apoi, trecând prin foc, s-ajungi la el. 
(Mişcat.) 

Să-nduri de bunăvoie-atâta chin, 

Să-ţi laşi prieteni, țară şi cămin, 

Şi bogăţia s-o arunci în vânt, 

Să uiţi chiar al iubirii legământ, 

Spre-a da de-al adevărului mister! 
(Ştergându-şi o lacrimă.) 

Grozave sacrificii ţi se cer 

Când viaţa cercetării ţi-o închini! 

Sunt fericit cum n-am mai fost nicicând! 
Am dezlegat a vieţii taină, iată! 

Şi hotărârea mea-i nestrămutată. 

Că-mi ies din piele, deci, nu-i de mirare: 
Sunt eu aşa cum sunt — Peer Gynt cel mare, 
Şi rege peste neamul omenesc. 
Risipa-ntr-un întreg o ghemuiesc. 

Căile vieţii nu se învechesc. 

Ziua de azi nu face cinci parale, 


% Karl-Friedrich Becker (1777-1806), erudit german, autorul unei cunoscute Istorii 
universale. 


Căci oamenii sunt simple târâtoare 
Cu sufletul şi gândurile goale. 
(Dând din umeri.) 

Femeile, o rasă schimbătoare... 
(lese.) 


(Zi de vară, sus, în munţii Nordului. O colibă în pădure. Un zăvor 
mare, de lemn, la uşa deschisă. Deasupra uşii, coarne de ren. Câteva 
capre pasc lângă cărarea care duce spre casă. O femeie de vârstă 
mijlocie, bălaie şi frumoasă, toarce, şezând afară, la soare.) 


FEMEIA 

(cântă, cercetând poteca) 

Va trece primăvara, iarna rece 

Şi vara caldă. Încă-un an va trece. 
Dar într-o zi te vei întoarce, ştiu, 

Şi eu te-aştept. Cuvântul dat e viu. 
(Adună caprele, apoi toarce şi cântă iar.) 
Să-ţi lumineze calea Domnul sfânt. 
Să-ţi ocrotească viaţa pe pământ. 
Te-aştept să te întorci. De-o fi să pier, 
Iubitul meu, ne-om întâlni în cer. 


(În Egipt. În zori, când ziua se îngână cu noaptea. 
Statuia lui Memnon, deasupra nisipului. Apare Peer Gynt care se 
opreşte şi priveşte o clipă în jur.) 


PEER GYNT 
Deci, mi-aş putea începe de-aici călătoria. 
Sunt egiptean acuma, însă păstrând tăria 


Şi-având la bază eul gyntian. 

Să-ncepem, deci, cu ţărmu-asirian. 

De la crearea lumii dacă-aş porni a scrie, 
M-aş pomeni că fac o blasfemie. 

Aş vrea să merg pe-ale Scripturii căi, 

Dar laicele urme răsar sub paşii săi. 

Şi-apoi, ca să le puric aşa precum s-ar cere, 
N-am plănuit şi nu am nici putere. 

(Se aşază pe o lespede.) 

Să mă aşez aicea şi să aştept — măreaţă. 
Statuia să-şi înceapă cântul de dimineaţă. 
Mănânc ceva, şi-n cârca statuii sar, uşor. 

Aş vrea s-o văd oleacă şi prin interior. 

Spre ţărmul Mării Roşii pornesc apoi. Măcar 
Dacă-aş găsi mormântul regelui Putifar. 
Sunt asiat, aşadar. Grădinile-atârnate 

În Babilon afla-voi, faimoase dezmăţate. 

Da, urme-ale culturii străvechi... Dintr-o suflare 
Sub zidurile Troiei aş fi, apoi pe mare, 
Tăind de-a dreptul calea, aş poposi, curând, 
În falnica şi vechea Atenă. Cercetând 

Din piatră-n piatră, -aş merge prin trecătoarea unde 
Viteazul Leonida, luptat-a, şi-aş pătrunde 
Elina cugetare. Afla-voi în cetate 

Şi închisoarea-n care s-a otrăvit Socrate. 

Ba nu pot merge-acolo, că e război la greci. 
Rămâne helenismul pe altă dată, deci. 
(Cercetându-şi ceasul.) 

Ce-o fi cu soarele de nu răsare? 

N-am timp de aşteptat! În graba mare 


Pornesc spre Troia. 

(Se scoală şi ascultă.) 

Ce s-a întâmplat? 

Ce-i murmurul acesta prea ciudat? 
(Răsare soarele.) 

STATUIA LUI MEMNON 

(cântă) 

Din spuza zeului prind viaţă 
Păsări ce cântă-n dimineaţă. 

Zeul atoateştiutor, 

L-a întrupat pe luptător. 
Buhnă-nţeleaptă, unde oare 

Dorm păsările cântătoare? 

Cântul ascunde un mister 

Şi cei care nu-l află, pier! 

PEER GYNT 

Nu-i vocea monumentului. Părere. 
Trecutul glăsuieşte prin statuie. 

E melodia pietrelor ce suie. 

Dar, ca savant, să-nsemn pe loc se cere. 
(Notează în carnet.) 

„Statuia cântă. Cu urechea mea 
Am auzit-o. Nu ştiu ce spunea. 

A fost doar o iluzie? Mi-e teamă. 
În timpul zilei, azi, nimic de seamă.” 
(Îşi vede de drum.) 


Împrejurimile satului Gizeh. Marele Sfinx, săpat în stâncă. Se văd 
în zare turlele geamiilor şi minaretele din Cairo. Intră Peer Gynt. 
Priveşte cu luare-aminte Sfinxul - ba prin lornietă, ba făcându-şi 


mâna pâlnie la ochi.) 


PEER GYNT 

L-am întâlnit cândva, dar unde oare? 
De cine-mi aminteşte această arătare? 
Am mai văzut-o? Unde? În Nord? În Miazăzi? 
E cineva. Dar cine oare-o fi? 

Memnon, abia acum mi-am amintit, 

E moşul cel din Dovre, chip leit, 

Cum stă acolo ţeapăn şi pornit, 

Cu bucile înfipte pe coloană. 

Dar corcitura asta, lighioană 

Cu chipul de femeie şi de leu, 

De ur s-o iau? Din basme doar. E zmeu, 
Sau se asemuie cu cineva? 

Din basme? Nu. Mi-am amintit. Da, da. 
Ăsta e Boyg care mi-a dat la mir, 
Atunci când aveam febră... în delir. 
(Apropiindu-se.) 

Buzele, ochii-ntocmai. Ce spun eu! 
Pare să fie mai istet din fire, 

Dar luat în mare, nu-i deosebire. 
Aşadar Boyg, tu semeni cu un leu 
Privit în plină zi, din spate! Oare 

Mai ştii să dai răspuns la ghicitoare? 
Am să te pun îndată la-ncercare. 

(Strigă spre Sfinx.) 

Hei, Boyg, cine eşti tu? 

O VOCE 

(în spatele Sfinxului) 


Ach, Sfinx, wer bist Du?” 

PEER GYNT 

Răspunde în nemţeşte ecoul? Sau visez? 
VOCEA 

Wer bist Du? 

PEER GYNT 

Ba, vorbeşte cu-nţțeles. 

Interesant! Şi nou! la să notezi 
(Notează în carnet.) 

„Ecoul în nemţțeşte. Dialect berlinez.” 
(Begriffenfeldt se iveşte din spatele Sfinxului.) 
BEGRIFFENFELDT 

Un om! 

PEER GYNT 

Poftim, ecoul uimitor! 

(Notează în carnet.) 

„Concluzia o trag ulterior.” 
BEGRIFFENFELDT 

(dând semne de nelinişte) 

O, Lebensfrage*! Mă scuzaţi! Ce-anume 
Vă mână-aici la margine de lume? 
PEER GYNT 

Unui amic venii să-i dau bineţe. 
BEGRIFFENFELDT 

Cum? Sfinxului? 

PEER GYNT 

(dând din cap afirmativ) 


Ah, Sfinxule, cine eşti? (germ.) 
% Problemă vitală! (germ.) 


Amic din tinereţe. 
BEGRIFFENFELDT 

Grozav! Şi după-o noapte de calvar! 
Îmi crapă capul! Sare-n ţăndări! Dar 
Chiar îl cunoşti? Vorbeşte-atunci! Fii bun! 
El cine este? 

PEER GYNT 

Da, pot clar s-o spun: 

Este el însuşi. 

BEGRIFFENFELDT 

(sărind în sus) 

Într-o fulgerare 

Enigma îşi găseşte dezlegare. 

El însuşi? 

PEER GYNT 

Da, asta-i părerea lui. 
BEGRIFFENFELDT 

El însuşi! Revoluţia departe nu-i! 
(Scoțându-şi pălăria.) 

Cum vă numiţi? 

PEER GYNT 

Peer Gynt m-au botezat. 
BEGRIFFENFELDT 

Peer Gynt! Adânc! Era de aşteptat! 
Peer Gynt! Necunoscutul prevestit 
A căruia venire s-a-mplinit! 

PEER GYNT 

Nu, zău! Te pomeneşti că-l căutai? 
BEGRIFFENFELDT 

Peer Gynt! Ce-adânc şi tainic sună-n grai! 


Ca un străvechi proverb! Aş vrea să ştiu 
Ce sunteţi? 

PEER GYNT 

(cu modestie) 

De! Am încercat să fiu 

Eu însumi. lată paşaportul meu. 
BEGRIFFENFELDT 

Aceleaşi vorbe tainice, mereu! 
(Luându-l de mână.) 

Hai la Cairo-n grabă! L-am aflat 
Pe-al tâlmăcirilor mare-mpărat! 
PEER GYNT 

Eu, împărat? 
BEGRIFFENFELDT 

Hai, vino! 

PEER GYNT 

Mă ştii cu-adevărat? 
BEGRIFFENFELDT 

(trăgându-l după el) 

Al tâlmăcirilor mare-mpărat, 

Pe fundamentul propriului său eu! 


(La Cairo. Curte mare, cu ziduri înalte, înconjurată de clădiri. 
Ferestre cu gratii. Cuşti de fier. În curte, trei gardieni. Soseşte şi al 
patrulea.) 


CEL CARE A VENIT 

Schafmann, directorul pe unde-o fi? 
UN PAZNIC 

Păi l-am văzut ieşind în zori de zi, 


Cu noaptea-n cap. 

PRIMUL 

Hm! Nu miroase-a bine... 

Căci astă-noapte... 

ALTUL 

Sst! lată-l că vine... 

(Begriffenfeldt îl introduce pe Peer Gynt, încuie poarta şi vâră cheia în 
buzunar.) 

PEER GYNT 

(ca pentru sine) 

lată un om cu spiritul ales. 

Orice-ar rosti întrece banalul înțeles. 

(Privind în jurul său.) 

Deci ăsta-i Clubul celor învăţaţi? 

BEGRIFFENFELDT 

De toate soiurile veţi găsi. Aflaţi 

Că cercul celor mai subtili din ei 

Numără, de curând, o sută trei. 

(Strigând către paznici.) 

Fuchs, Schafmann, Schlingenberg, Mikkel, 

Imediat în cuşca de oţel! 

PAZNICII 

Cum? Noi? 

BEGRIFFENFELDT 

Păi cine altul? Mai repede... C-apoi... 

Cât se-nvârteşte lumea să ne-nvârtim şi noi! 

(Vârându-i cu de-a sila în cuşcă.) 

Sosit-a Peer cel mare. Deci n-am zor 

De voi şi nici nu vreau să vă mai văd! 

(Încuie cuşca şi aruncă cheia în fântână.) 


PEER GYNT 

Domnule doctor, scumpe director... 
BEGRIFFENFELDT 

Nici una şi nici alta. S-a sfârşit! 

Domnule Peer... aş vrea să vă transmit... 
Ştiţi să tăceți? 

PEER GYNT 

(din ce în ce mai neliniştit) 

Dar ce este? 

BEGRIFFENFELDT 

Prăpăd! 

Vreau să-mi promiţi că n-ai să te cutremuri. 
PEER GYNT 

Am să încerc. 

BEGRIFFENFELDT 

(îl trage într-un colt, vorbindu-i în şoaptă) 
Ieri noapte la unsprezece ceasuri 

Şi-a dat sfârşitul adevărul absolut. 

PEER GYNT 

Doamne fereşte! 

BEGRIFFENFELDT 

Da. Cumplite vremuri! 

Un lucru, pentru mine, extrem de neplăcut. 
Da, o să am necazuri, 

Încurcături şi neplăceri, 

Căci întreprinderea aceasta, până ieri, 
Era considerată balamuc. 

PEER GYNT 

Cum? Balamuc? 

BEGRIFFENFELDT 


Pricepi ce vreau să spun... 

PEER GYNT 

(palid, cu glas scăzut) 

Pricep, cum nu. Asta-i complet nebun, 
Dar nimeni nu-şi dă seama că-i năuc. 
(Se îndepărtează.) 

BEGRIFFENFELDT 

(urmându-l) 

M-ai înţeles în întregime, sper. 

Căci e absurd când spun că a murit. 
Exact ar fi: din piele şi-a ieşit, 

Ca vulpea lui Münchhausen... ştii... Dar... 
PEER GYNT 

O clipă numai! 

BEGRIFFENFELDT 

(fără să-l slăbească) 

Ba ca un ţipar, 

Nu ca o vulpe. Ca din ochi un ac... 
Şi s-a zbătut de zid... 

PEER GYNT 

Ei? Ce mă fac? 

BEGRIFFENFELDT 

Hârşt, beregata! Şi prin crăpături, 
Ţâşti! Şi-a ieşit din piele... 

PEER GYNT 

Vorbeşte într-aiuri! 
BEGRIFFENFELDT 

Fuga din sine, fără îndoială, 

Va fi-n curând urmată de-o răscoală 
Pe apă şi uscat. Se înţelege 


Că de la unş'pe noaptea, toţi nebunii 

Au căpătat o minte strict normală, 
Conform cu noul stadiu-al raţiunii. 

Şi după buna logică, e lege 

Că, începând chiar din acel moment, 
Orice-nţelept a devenit dement. 

PEER GYNT 

Vorbeşti de timp. Mă crede, am timpul limitat. 
BEGRIFFENFELDT 

A, timpul dumitale! Vezi, asta mi-a scăpat! 
(Deschide uşa şi strigă.) 

leşii afară! Timpul şi veacurile mint! 
Murit-a raţiunea! Slăvit fie Peer Gynt! 
PEER GYNT 

Prietene... 

(Nebunii ies unul după altul în curte.) 
BEGRIFFENFELDT 

Ei, bun venit! E ora 

Să-l salutaţi pe-acela ce-adus-a aurora; 
Pe împăratul vostru... 

PEER GYNT 

Cum? Împărat? 

BEGRIFFENFELDT 

Vezi bine! 

PEER GYNT 

Prea mare cinste. Nu mi se cuvine. 
BEGRIFFENFELDT 

Ah! Lasă modestia! Într-un asemeni ceas 
E deplasată, totuşi. 

PEER GYNT 


Daţi-mi puţin răgaz! 

M-aţi buimăcit. 

BEGRIFFENFELDT 

Buimac? Măreţul Peer 

Care-a ghicit al Sfinxului mister? 
Care-i el însuşi? 

PEER GYNT 

Vezi, aici e-aici. 

Da, sunt eu însumi, precum bine zici. 
Dar ceilalţi de-aici, de nu mă-nşală 
Vederea, sunt săriţi din ei afară. 
BEGRIFFENFELDT 

Săriţi din ei! Eroare capitală! 

Nimeni de-aici nu şi-a ieşit din piele. 
El însuşi fiecare-i, şi fiecare zboară 
Prinzând vânt bun şi straşnic în vântrele. 
Închis ca-ntr-un butoi în eul său, 
Dospeşte-n el şi se aruncă-n hău; 
Se-astupă cu al eului său cep 

Şi cetluieşte doaga la butoi. 

De jalea altuia, pe cât pricep, 

Nu plânge nimeni, fierbem doar în noi, 
Şi suntem noi, în gânduri şi în cuget, 
Noi înşine suntem, din tălpi în creştet; 
Şi prin urmare, spre-a le fi-mpărat, 

E limpede, eşti cel mai indicat. 

PEER GYNT 

Mai bine m-ar lua dracu! 
BEGRIFFENFELDT 

N-ai stofă de erou! 


Orice-nceput pe lume pare, desigur, nou. 
„El însuşi”. Vino-ncoace. Drept pildă, dacă vrei, 
Am să aleg acuma pe cel mai bun din ei. 
(Unei figuri sumbre.) 

Ei, bună ziua Huhu! la spune-ne tu nouă 
De ce întotdeauna îţi ninge şi îţi plouă? 
HUHU 

Cum aş putea fi altfel, când oamenii aleşi 
Pier unul după altul, ne-nţeleşi? 

(Către Peer Gynt.) 

Tu eşti străin. Ascultă! Ai răbdare? 
PEER GYNT 

(înclinându-se) 

Sunt gata să te-ascult. 

HUHU 

Dă-mi ascultare! 

Scapără spre est, în zare, 

Tărmurile malabare. 

Olandezii, portughezii, 

O cultură-nsămânţară, 

Însă sunt, în astă-ţară, 

Băştinaşi, malabarezii. 

Limba lor e-amestecată. 

Ei, azi, stăpânesc limanul, 

Dar, în vremea de-altădată, 

Domn era urangutanul. 

Mârâia-n pădurea deasă 

Singur, ca la el acasă, 

Şi urla, strâmbându-şi gura, 

Cum l-a zămislit natura. 


Da, urla, urla în lege, 

Căci era stăpân şi rege. 

Însă hoardele străine 
Încâlciră graiul bine. 

Patru veacuri încheiate 
Noaptea stăpâni-n cetate; 

Şi aceste nopți, se ştie, 

Ţin popoarele-n robie. 
Strămoşeştile murmure 
Amuţiră în pădure, 

Şi, fără vorbirea trează, 
Gândul nu se întrupează. 
Toate rasele corcite, 
Portughezii, olandezii — 

Nu mai spun, malabarezii — 
Sunt la fel primejduite. 

Am luptat să se-ntărească 
Limba noastră strămoşească, 
Şi, dând leşului alt suflet, 
Dreptul am cerut la urlet, 
Urletul, care-i urzeală 

În producţia orală. 

Dar truda mea s-a-ntors în chin. 
Cred că pricepi de ce suspin. 
Mulţumesc de ascultare. 

Nu cunoşti vreun leac? Şi care? 
PEER GYNT 

(încet, pentru sine) 

Eşti cu lupii împreună: 

Urlă, deci, şi tu la lună. 


(Cu glas tare.) 

Prietene, ştiu că-ntr-un loc 

Se află-n codrii din Maroc 

O specie de maimuţoi 

Lipsiţi de cântec şi cuvânt. 

Între malabarezi şi voi 

E-asemuire — aşa zicând — 

Şi-ar fi un gest pilduitor 

Să vă mutaţi în ţara lor, 

Dându-le-o mână de-ajutor. 

HUHU 

Mulţumesc de ascultare. 

Urmez sfatu-n graba mare. 

(Cu un gest plin de măreție.) 

Respins de Est, în Vest purced, 

La cimpanzei să fiu aed. 

(lese.) 

BEGRIFFENFELDT 

Era sau nu el însuşi? Nu mă-ndoiesc defel. 
Plin ochi de eul său: el, numai el. 

De sine însuşi vorbele-i sunt pline. 

E însuşi el în forţa de-a izbucni din sine. 
Hai să-ţi arăt pe altul acum. Să vezi minunea. 
Şi ăsta, de aseară-i certat cu raţiunea. 
(Adresându-se unui felah care poartă o mumie în cârcă.) 
Ei, rege Apis! Ce faci prea-nălţate? 
FELAHUL 

(furios, către Peer Gynt) 

Suntem eu regele Apis? 

PEER GYNT 


(ascunzându-se în spatele doctorului) 
Vedeţi, în aste toate 

Nu mă pricep prea bine; abia-s aici de-un ceas. 
Dar cred că da, când judec după glas. 
FELAHUL 

Şi tu minţi! 

BEGRIFFENFELDT 

Preamărite, binevoiţi a spune 
Cum fuse întâmplarea. 
FELAHUL 

De minune! 

(Către Peer Gynt.) 

ÎI vezi pe ăla din spinare? 

Regele Apis se numea. 

Acum îl port ca pe-o mumie, 

S-a prăpădit, e mort sadea. 

El piramidele durat-a 

Şi Sfinxul mare a săpat; 

Cum zice doctorul, cu turcii 

S-a războit în lung şi-n lat. 
Egiptul l-a slăvit; de-aceea, 

Ca pe un zeu de-a pururi nou, 

Şi pe altarele din temple 
L-a-nfăţişat în chip de bou. 

Că Io sunt acel rege Apis 

E clar, cum e afară zi; 

Şi dacă te-ndoieşti o clipă, 
Numaidecât voi dovedi. 

Regele Apis, la vânare 

Mânat de aprige nevoi, 


Şi coborând din şa o clipă, 
S-a uşurat pe-ogor, la noi. 
Pământul, îngrăşat de rege, 
Cu grâne m-a hrănit. Dovezi 
Sunt coarnele aflate-n creştet 
Pe care însă nu le vezi. 

Rău e că nimenea puterea 
Nu vrea să-mi preamărească. Ah! 
Sunt din născare boul Apis 
Dar oamenii mă cred felah. 
De-ntrezăreşti vreo scăpare 
Dă-mi sfatul neprecupeţit: 
Cum să câştig asemănarea 
Regelui Apis, preamărit? 
PEER GYNT 

Duraţi, Mărite, piramide 

Şi Sfinxul mare, în regat; 
Cum zice doctorul, cu turcii 
Vă războiţi în lung şi-n lat. 
FELAHUL 

Uşor de zis. Dar păduchiosul 
Felah, sărman între sărmani, 
Abia îşi apără coliba 

De şoareci şi de şobolani. 
Găseşte, omule, o cale 

Mai lesnicioasă, spre-a putea 
S-ajung măritul rege Apis 

Pe care-l port în cârca mea. 
PEER GYNT 

Ce-ar fi, Mărite, să te spânzuri, 


Să zaci într-un sicriu de preţ, 

Desăvârşind asemuirea 

De-a pururi ţeapăn şi măreț? 

FELAHUL 

Aşa e! Viaţa pe-o frânghie! 

Trăiască ştreangul! Chiar de-or fi 

La început, mici diferenţe 

Cu vremea ştiu că vor pieri. 

(Se depărtează şi începe să-şi pregătească cele necesare pentru 
spânzurat.) 

BEGRIFFENFELDT 

Domnule Peer, o personalitate. 

Om cu metodă. 

PEER GYNT 

Da. Tot ce poate. 

Îşi vâră gâtu-n ştreang! O, Doamne sfinte! 

Îmi vine să leşin. Îmi ies din minte. 

BEGRIFFENFELDT 

O stare trecătoare. Scapi repede de ea. 

PEER GYNT 

Scap? Scap spre ce? Spre unde? Mă scuzi... dar am plecat. 

BEGRIFFENFELDT 

(oprindu-l) 

Ce, eşti nebun? 

PEER GYNT 

Nu încă... Nebun, zici? Nu cumva... 

(Larmă. Ministrul Hussein trece prin mulțime.) 

HUSSEIN 

Mi s-a vestit un oaspete-mpărat. 

(Către Peer Gynt.) 


N-oi fi chiar dumneata? 

PEER GYNT 

(buimăcit) 

Aşa se pare. 

HUSSEIN 

Bun! „Notele” acestea aşteaptă un răspuns. 
PEER GYNT 

(smulgându-şi părul) 

Dă-i drumul înainte! Departe am ajuns! 
HUSSEIN 

Nu vreţi să mă cinstiți cu-o cufundare? 
(Făcând o plecăciune adâncă.) 

Eu sunt o peană. 

PEER GYNT 

(înclinându-se şi mai adânc) 

Nu mă îndoiesc. 

Eu sunt un pergament împărătesc. 
HUSSEIN 

Povestea mea e scurtă. N-am noroc: 

Trec drept o nisiparniţă, şi eu sunt toc. 
PEER GYNT 

Povestea mea e şi mai scurtă. lată: 

Sunt pagina mereu imaculată. 

HUSSEIN 

Oamenii, să priceapă la ce sunt bun, nu-i chip. 
Pe foi, din mine-aruncă o brumă de nisip. 
PEER GYNT 

Am fost o carte dată unei femei în dar. 
Nebuni sau buni — o simplă greşeală de tipar. 
HUSSEIN 


Gândiţi-vă la mine câte ponoase trag: 
Nicicând să nu m-ascută, ca peană, un briceag! 
PEER GYNT (sărind în sus) 

Îți dă prin gând ce-nseamnă să fii un ren? Auzi! 
Să nu simţi sub copite pământul! Să tot zburzi! 
HUSSEIN 

Sunt bont din cale-afară. Degrabă, un cuţit! 

Se prăbuşeşte lumea de nu sunt ascuţit! 

PEER GYNT 

Ar fi păcat de lume, pe care Dumnezeu 

A întocmit-o bine, trudindu-se din greu. 
BEGRIFFENFELDT 

Poftim cuțitul! 

HUSSEIN 

(înşfăcându-l) 

Straşnic! M-ascut în toată graba! 

Şi am să prind cerneală! 

(Îşi taie beregata.) 

BEGRIFFENFELDT 

(ferindu-se) 

Nu împroşca degeaba! 

PEER GYNT 

(tot mai neliniştit) 

Țineţi-l! 

HUSSEIN 

Da. Întocmai. Aşa e: să mă ţie. 

Da, ţineţi bine tocul în mână! Vreau hârtie! 
(Cade.) 

S-a isprăvit. Post scriptum să însemnați mai jos: 
„A fost cândva pe lume un toc fără folos.” 


PEER GYNT 

(ametit) 

Cine sunteţi? Eu cine-s? Opreşte, Tu, Cel mare! 
Sunt tot ce vrei: trol, turc, un păcătos... 

Ceva se frânge-n mine... îndurare... 

(Strigă.) 

Cum să te chem, nu-mi mai aduc aminte!... 
Ajută-mă!... Te-ndură-al smintiţilor părinte!... 
(Îşi pierde simtirea.) 

BEGRIFFENFELDT 

(cu o coroană de paie în mână, sare şi se aşază călare pe el) 
Ah! Câtă măreție! Blagoslovit de cer, 

EI şi-a ieşit din sine! E rege-ncoronat! 

(Îi apasă coroana pe cap şi strigă.) 

Trăiască-al eului mare-mpărat! 

SCHAFMANN 

(din cuşcă) 

Es lebe hoch der grosse Peer!” 


% Trăiască marele Peer! (germ.) 


Actul V 


(În Marea Nordului, aproape de coasta norvegiană, pe puntea 
unei corăbii. Apus de soare. Vremea prevesteşte furtună. Peer Gynt, 
bătrân vânjos cu părul şi barba sure, stă la pupă, pe dunetă. E 
îmbrăcat pe jumătate marinăreşte, cu surtuc şi cizme cu carâmbi 
înalţi. Hainele sunt vechi şi roase. Obrazul, ars de vânt, are o 
expresie aspră. Căpitanul vasului stă la timonă. Marinari la pupă.) 


PEER GYNT 

(rezemându-şi mâinile de balustrada punţii şi privind spre țărm) 
Căruntul Halling şi-a-mbrăcat cojocul. 

lată-l cum se făleşte-n amurgul roş ca focul. 
Frate-său Jakle, -n spate, parcă de stânci s-agaţă 
Cu ţurţuri verzi pe sarica-i de gheaţă. 

Lavina pare-n zare o gingaşă fecioară 

Şi-n valuri de in, albe, zăpada o-nfăşoară. 

Dar ce să mai vorbesc! Sunteţi asemeni 

Precum vă ştiu, prieteni: sure cremeni. 
CĂPITANUL 

(strigă) 

Doi marinari la cârmă! Fanaru-aprindeţi grabnic! 
PEER GYNT 

Se înteţeşte vântul. 

CĂPITANUL 

La noapte-avem furtună. 

PEER GYNT 

De-aici se vede Ronde? 

CĂPITANUL 

Nu, câtuşi de puţin. 


Fonne i-ascunde faţa mereu, ca un zăbranic. 
PEER GYNT 

Dar Blâha? 

CĂPITANUL 

Nu, nici el. Pe vreme bună, 

Se vede Galdhapigg, de pe catarg. 

PEER GYNT 

Dar Hărteig unde-i? 

CĂPITANUL 

(arătându-i) 

Colo, către al zării larg. 

PEER GYNT 

Aşa, deci! 

CĂPITANUL 

Văd că locul nu vi-i deloc străin. 

PEER GYNT 

Când am plecat din ţară, trecui pe-aici. Se ştie: 
Pe fund rămâne zaţul când sorbi paharul plin. 
(Scuipă şi priveşte coasta.) 

Acolo, după creasta de steiuri, albăstrie, 

În negrele gâtlejuri de văgăuni adânci, 

Între râpoase ţărmuri şi prăvălite stânci — 
Şi-acolo trăiesc oameni. 

(Întorcându-se spre căpitan.) 

Se-nalţă, ici, colea, 

La mari distanțe-o casă în ţara asta... 
CĂPITANUL 

Da, 

Sălaşuri risipite de oameni nevoiaşi. 

PEER GYNT 


În zori suntem acolo? 

CĂPITANUL 

Nădăjduiesc. Doar dacă 

N-o să ne fie noaptea şi bezna ei vrăjmaşi. 
PEER GYNT 

Spre-apus se-ndeasă norii. 

CĂPITANUL 

Aşa e! 

PEER GYNT 

Stai oleacă! 

Să-mi spui când tragi la mal. Căci am de gând 
Să-i miluesc, cu bani, pe marinari. 

Să nu uiţi! 

CĂPITANUL 

Mulţumiri! 

PEER GYNT 

Nu sume mari. 

Minele de-aur le-am pierdut pe rând. 
Norocul şi cu mine suntem cam la cuțite. 
Ti-am dat ceva-n păstrare. Atâta, pasămite, 
Mi-a mai rămas. Restul s-a dus la dracu. 
CĂPITANUL 

Destul să vă respecte tot săracu' 

De pe meleagul ăsta. 

PEER GYNT 

N-am rude. Aşadar, 


N-o să-l aştepte nimeni pe cel plecat hoinar. 
Scăpai de-nghesuială şi îmbrânceli, pe chei. 
CĂPITANUL 
Vine furtuna! 


PEER GYNT 

Dacă vreunul dintre ei 

E prea lipsit, să-mi spui, căci deocamdată 
Să ştii că n-am nevoie de bani. 
CĂPITANUL 

Prea bine. lată 

Un gest frumos. Mai toţi au stare proastă. 
Mai toţi au casă grea: copii, nevastă... 

Şi cu simbria nu se-ajung, deloc. 

Când le-o cădea pe cap aşa noroc, 

Au să vă nalţe-n slavă, ca pe un Dumnezeu. 
PEER GYNT 

Zici că au prunci, neveste şi d-asta o duc greu? 
Sunt însuraţi? 

CĂPITANUL 

Păi, care din ei nu-i însurat? 

Dar bucătarul trage, rău, targa pe uscat. 

Îi flămânzesc copiii şi nimănui nu-i pasă... 
PEER GYNT 

Sunt însuraţi! l-aşteaptă, deci, cineva acasă 
Cu dor şi bucurie. Ce fel de bucurie? 
CĂPITANUL 

De oameni nevoiaşi... 

PEER GYNT 

Şi ce-o să fie 

Când s-or afla-mpreună? 

CĂPITANUL 

Nevasta, de mâncare 

Tot ce-i mai bun aduce... 

PEER GYNT 


Şi-aprinde-o lumânare... 

CĂPITANUL 

Ba, două chiar. Şi umple paharul cu rachiu... 
PEER GYNT 

Şi stau la căldurică. E foc în sobă. Ştiu. 
Copiii-n jur fac larmă. E-atâta gălăgie 

Că nu se mai aude ce spun. Şi bucurie 

Zici că se cheamă asta? 

CĂPITANUL 

De marinari sărmani. 

Şi gândul dumitale de-a-i ajuta cu bani 

E-o binecuvântare... 

PEER GYNT 

(izbind cu pumnul în balustradă) 

Ce, crezi că m-am ţicnit? 

Să le deşert în palme avutu-agonisit 

Doar ca să-şi simtă pântecul sătul? 

Ca să adun avere, am pătimit destul. 

Pe bietul Peer Gynt nimeni nu-l va primi pe chei. 
CĂPITANUL 

Sunt banii dumitale şi faci cu ei ce vrei. 

PEER GYNT 

Sunt banii mei, aşa e. Să n-am încurcătură! 
Să-mi faci, deci, socoteala când om ajunge-n port. 
Din Panama, biletul şi speze de transport. 
Ceva rachiu la oameni. Mai mult nicio lăscaie. 
De nu mi-oi ţine vorba, dă-mi una peste gură. 
CĂPITANUL 

Vă datorez chitanţa. Atât. Nu şi-o bătaie. 
lertaţi-mă. Am treabă. Furtuna nu se-ndură. 


(Se îndreaptă spre puntea superioară a corabiei. S-a întunecat. Se aprind 
luminile în cabine. Hula mării creşte. Ceaţă şi nori grei.) 

PEER GYNT 

Să ai acasă-o droaie de copii, 

Să-ţi sară-n jur, când te întorci, zglobii, 

Să ştii că cineva te are-n gând 

Când pleci... La mine nimeni nu s-a gândit, nicicând... 

Şi lumânări... Le fac eu felul, lasă! 

Le dau să bea pân-or cădea sub masă. 

Pe țărm n-ajunge nimeni, din dracii ăştia, treaz. 

Să-şi suduie nevasta, ca omul la necaz, 

Să-şi blesteme copiii, să nu ştie ce-ngaimă. 

Să dea cu pumnu-n masă, să răspândească spaimă. 

Femeile, cu pruncii târâş, s-o ia la goană 

Urlând... Le stric eu cheful. Fac pomană! 

(Corabia se înclină foarte tare; Peer se poticneşte şi e gata să-şi piardă 
echilibrul.) 

S-a clătinat, nu glumă! Ei, drăcie! 

Trudeşte marea asta parc-ar primi simbrie. 

Nu s-a schimbat nimica: tot nordu-i călăuz, 

Şi valul mării-acelaşi: potrivnic şi ursuz. 

(Ascultând.) 

Ce strigăt fu acesta? 

MARINARUL DE CART 

(la pupă) 

Vas sfărâmat, sub vânt! 

CĂPITANUL 

(în mijlocul punţii, comandând) 

Cu vântul înainte! Propteşte cârma bine! 

TIMONIERUL 


Sunt oameni pe epavă, cumva? 
MARINARUL DE CART 

Trei parcă sunt. 

PEER GYNT 

Daţi drumul bărcii-n apă. 
CĂPITANUL 

E şubredă. Nu ţine. 

(Se îndreaptă spre proră.) 

PEER GYNT 

Să nu-ţi vină a crede! 

(Câtorva, din echipaj.) 

Udaţi-vă un pic! 

Scăpaţi-i! Sunteţi oameni! 

ŞEFUL DE ECHIPAJ 

Nu-i de făcut nimic! 

E prea turbată marea. 

PEER GYNT 

Strigă iar! 

Şi vântul urlă! Frate bucătar, 

Nu vrei să-ncerci? Plătesc! 
BUCĂTARUL 

Ce? Nu ţi-e bine? 

Nici pentru douăzeci lire sterline! 
PEER GYNT 

Creştini sunteţi? Ba câini! Nici nu vă pasă 
Că-s şi ei oameni. Că-i aşteaptă acasă 
Nevasta şi copiii. 

ŞEFUL DE ECHIPAJ 

S-aştepte mult şi bine. 
CĂPITANUL 


Valul dă gata vasul! 

TIMONIERUL 

Începe să se-ncline! 

PEER GYNT 

Vă place, nu? 

ŞEFUL DE ECHIPAJ 

Deseară, căpitane, 

Vor fi mai mult pe lume, trei vădane. 
(Furtuna creşte. Peer Gynt se îndreaptă spre pupă.) 
PEER GYNT 

Ticăloşită-i lumea! E oare cu putinţă? 

S-a dus şi omenia şi bruma de credinţă. 

Fac un pospai de bine şi-apoi o iau la fugă! 
Nu se mai tem de Domnul şi nu mai cred în rugă. 
Pe noapte şi furtună-i primejdie. Părinte, 
N-au cutezat să-şi pună niciunul viaţa-n joc. 
Netrebnicii, gândesc că-i mai cuminte 

Să-şi vadă de-ale lor. Dar eu, deloc 

Nu-s vinovat. N-am pregetat o clipă 

Să le plătesc, să fac de bani risipă. 

Dar ce folos? Cum zice şi una din zicale: 


„E cugetul curat o pernă moale”. 

O fi, dar pe uscat, nu pe ocean. 

Când marea-i răsculată, nu face niciun ban, 
Chiar dacă te deosebeşti de gloată, 

Căci pe ocean, tu însuţi nu poţi fi niciodată. 
Te-amesteci cu mişeii: matroz şi bucătar; 

Şi când le sună ceasul, porneşti la măcelar 
Cu turma-ntreagă, nu te ştie nime, 

Şi nimeni nu te smulge din mârşava mulţime. 


Te duci pe copcă, nimeni nu te-ntreabă. 
Greşeala e c-am fost eu prea de treabă. 

De-asta trăsei ponoase fără număr. 

Aş şti eu cum s-o-ntorc de-aş fi mai tânăr. 

Da, mi-ar cânta în strună... Târziu nu-i nici acum. 
Se va zvoni că Peer Gynt se-ntoarce de la drum 
Bogat şi plin de fală. Averea ce-am avut 

Vreau s-o răscumpăr, apoi voi înălța-n ţinut 
Mândreţe de castel, mai mare dragul. 

Dar nu vreau nimenea să-mi treacă pragul. 

Să stea, milogi, cu cuşma-n mâini, la poartă. 
Da, n-au decât să-şi plângă trista soartă. 

N-am să le dau un sfant să-i văd crăpând 

Şi-o să le intre bine-n cap un gând: 

C-aşa cum sunt, sunt încă de temut. 
CĂLĂTORUL STRĂIN 

(răsare, din întuneric, în fața lui Peer Gynt şi îl salută prietenos) 
Bună seara! 

PEER GYNT 

A, bună seara! Nu v-am văzut până acum! 
CĂLĂTORUL 

Eu sunt, dacă-mi permiteţi, tovarăşul de drum. 
PEER GYNT 

Aşa! Credeam că-s singur pe punte pasager. 
CĂLĂTORUL 

V-aţi înşelat. E limpede-acum, sper. 

PEER GYNT 

E de mirare, însă, c-abia în astă-seară 

Vă întâlnesc. 

CĂLĂTORUL 


Eu ziua nu umblu pe afară. 

PEER GYNT 

Sunteţi bolnav? Alb ca un sloi de gheaţă! 
CĂLĂTORUL 

Ba-s teafăr tun. Aşa sunt eu la faţă. 

PEER GYNT 

Furtuna se-ntețeşte. 

CĂLĂTORUL 

Da. Slavă Celui mare. 

PEER GYNT 

Cum slavă? 

CĂLĂTORUL 

Numai valuri cât casa până-n zare... 

Îmi lasă gura apă! Păi nu-i aşa? Năpasta 
Va scufunda corăbii destule-n noaptea asta! 
Şi leşuri. Câte leşuri vor fi pe țărm! Grămezi! 
PEER GYNT 

Ferească Domnul! 

CĂLĂTORUL 

Spune-mi: ţi s-a-ntâmplat să vezi 

Un spânzurat sau poate un înecat, chip hâd? 
PEER GYNT 

Curată nebunie! 

CĂLĂTORUL 

Da. Leşurile râd. 

Dar râd în silă, mutra li se schimbă. 

Râd, cei mai mulţi, muşcându-se de limbă. 
PEER GYNT 

Să piei din ochii mei! 

CĂLĂTORUL 


O întrebare! 

Să zicem că o stâncă în faţă ne răsare 

Şi vasul se scufundă... 

PEER GYNT 

E cu putinţă, crezi? 

CĂLĂTORUL 

La întrebarea asta nu ştiu ce să-ţi răspund... 
Eu scap şi dumneatale te prăvăleşti la fund... 
PEER GYNT 

Ah! Baliverne! 

CĂLĂTORUL 

Totuşi se-ntâmplă-ades, pe apă. 

Şi-atunci când eşti cu un picior în groapă, 
Eşti mai milos... C-aşa e firea noastră. 
PEER GYNT 

(băgând mâna în buzunar) 

Vrei bani? 

CĂLĂTORUL 

Nu. Dăruiţi-mi cadavrul dumneavoastră. 
Îmi e de-ajuns. Ce ziceţi? 

PEER GYNT 

Nu! Asta-i prea de tot! 

CĂLĂTORUL 

Spre binele ştiinţei. Aţi înţeles, socot. 
Cadavrul, stârvul numai... 

PEER GYNT 

Piei! Mare idiot. 

CĂLĂTORUL 

Gândeşte-te! Nu-i lucru de-aruncat. 

Te vede-o lume-ntreagă tăiat şi disecat. 


Eu caut sediul viselor; de-aceea 

Te tai atent şi critic, sperând sa aflu cheia... 
PEER GYNT 

Hai, cară-te! 

CĂLĂTORUL 

Ascultă: odată înecat... 

PEER GYNT 

Taci, piază rea! Furtuna s-a mai încrâncenat. 
Vrei să-nteţeşti prăpădul? Furtună şi potop! 

Şi marea se tot umflă parcă-ar avea drept scop 
De vii să ne înghită. Şi dumneata cobeşti... 
CĂLĂTORUL 

Nu-i vreme de palavre şi poveşti. 

Curând se vor petrece schimbări cum nu gândeşti. 
(Salutând prietenos.) 

Ne întâlnim la fund, în apa rece, 

Sau poate mai-nainte. Şi până-atunci îți trece... 
(Intră în cabină.) 

PEER GYNT 

Siniştri sunt savanții. Nelegiuiţi. Atei. 

(Către şeful de echipaj, care trece prin fața lui.) 
Prietene, o vorbă. Răspunde-mi, dacă vrei, 
Cine-i trăsnitul ăla de-şi zice pasager? 

ŞEFUL DE ECHIPAJ 

Eu ştiu că sunteţi singurul! 

PEER GYNT 

Mister! 

Se-ncurcă treaba. 

(Către mus, care iese din cabină.) 

Cine s-a strecurat, răspunde, 


Acuma în cabină? 

MUSUL 

Câinele de pe punte! 

(Îşi vede de drum.) 
MARINARUL DE CART 
(strigă) 

Pământ în faţă! 

PEER GYNT 

Cufărul! Degrabă! 

Aduceţi-l pe punte! 

ŞEFUL DE ECHIPAJ 

Avem noi altă treabă! 

PEER GYNT 

Ei, fleacuri, căpitane! Glumeşte omul! Dar 
Fii sigur că-l ajut pe bucătar. 
CĂPITANUL 

S-a frânt catargul! 
TIMONIERUL 

Vela se rupe de parâmă! 
ŞEFUL DE ECHIPAJ 

(strigă) 

Prora cedează! 
CĂPITANUL 

Vasul se sfărâmă. 

(Corabia trosneşte şi se înclină. Larmă, învălmăşeală.) 


(Lângă țărm, printre recife şi stânci. Corabia se scufundă. Prin 
ceaţă se zăreşte o luntre cu doi oameni. Un val o izbeşte, o umple şi o 
răstoarnă. Se aude un țipăt. Un răstimp de tăcere. Apoi se zăreşte 
fundul luntrei ieşind la suprafaţă şi, alături, răsărind din valuri, 


capul lui Peer Gynt.) 


PEER GYNT 

O luntre! Ajutori Pier... pier în hău! 
O, Doamne, mântuieşte-ţi robul tău! 
(Se agaţă de barcă.) 

BUCĂTARUL 

(plutind de cealaltă parte a bărcii) 

O, Doamne, -ndură-te de pruncii mei! 
Ajută-mă să mă întorc la ei! 

(Se agaţă şi el de barcă.) 

la mâna! 

BUCĂTARUL 

Ia-o tu! 

PEER GYNT 

Dau! 

BUCĂTARUL 

Dau şi eu! 

PEER GYNT 

Te bat şi te arunc ca pe-un pietroi! 

Dă drumul! Luntrea-ntoarsă nu poate duce doi! 
BUCĂTARUL 

Asta ştiu eu! Dă drumul! 

PEER GYNT 

Te-arunc în apă! 

BUCĂTARUL 

Greu! 

(Se luptă. Bucătarului îi scapă o mână. Se agaţă, strâns, cu cealaltă.) 
PEER GYNT 

Jos laba! 


BUCĂTARUL 

Fie-ţi milă şi cruţă-mă... Doar ştii 

Că mă aşteaptă-acasă o droaie de copii. 
PEER GYNT 

Eu trebuie să scap cu viaţa-ntâi, 

Că nu am nici copii, nici căpătâi. 
BUCĂTARUL 

Dă drumul! Ai trăit destui! Sunt tânăr! 
PEER GYNT 

Hai, cară-te! Mi-atârni prea greu de umăr. 
BUCĂTARUL 

Îndură-te, că las în urmă jale... 

Nu plânge nimeni după dumneatale. 
(Scoate un țipăt şi îşi dă drumul.) 
Mă-nec! 

PEER GYNT 

(îl prinde) 

Ba te mai ţin. Poate-i fi vrând 

Să zici un „Tatăl nostru”? 
BUCĂTARUL 

Of! Mi-a pierit din gând! 

Văd negru înainte! 

PEER GYNT 

Zi, în fugă! 

BUCĂTARUL 

Dă... dă-ne nouă... 

PEER GYNT 

Cu frânturi de rugă 

Nu faci nimic. Zi, frate bucătar! 
BUCĂTARUL 


Dă... dă-ne nouă pâinea noastră... 
PEER GYNT 

lar? 

Ai fost, se vede, şi brutar puţin... 
(Îi dă drumul.) 

BUCĂTARUL 

(scufundându-se) 

Dă... dă-ne-o nouă astăzi... 

(Se îneacă.) 

PEER GYNT 

Ei! Amin! 

Ai fost şi iar eşti tu, în siguranţă! 
(Încalecă barca.) 

Unde e viaţă, este şi speranţă. 
CĂLĂTORUL STRĂIN 
(agățându-se de barcă) 

Zic: bună dimineaţa! 

PEER GYNT 

Off! 

CĂLĂTORUL 

Auzii strigând. 

Ei, ai văzut? Ne-am întâlnit curând. 
Se-adevereşte ce spuneam... 
PEER GYNT 

Jos laba! 

Abia-i loc pentru mine, aici. 
CĂLĂTORUL 

Te temi degeaba! 

Am să înot doar cu piciorul stâng. 
Plutesc pe apă numai dacă strâng 


Din degete şi prind doar crăpătura... 
Dar să nu uit... Cadavrul... 

PEER GYNT 

Tacă-ţi gura! 

CĂLĂTORUL 

De altfel, cred că jocul e făcut. 

PEER GYNT 

Taci! Taci odată! 

CĂLĂTORUL 

Bine. Am tăcut. 

(Tăcere.) 

PEER GYNT 

Ai spus ceva? 

CĂLĂTORUL 

Ba nu. Tac. Îţi fac placul. 

PEER GYNT 

Ia spune, ce doreşti? Te joci de-a dracul? 
CĂLĂTORUL 

Aştept! 

PEER GYNT 

Îmi pierd răbdarea! Cine eşti? 
CĂLĂTORUL 

(înclinând din cap) 

Sunt sluga dumitale! 

PEER GYNT 

Poate aştepţi porunci? 
CĂLĂTORUL 

Nu-ţi vine-n minte nimeni să mă asemuieşti? 
Ia uită-te mai bine! 

PEER GYNT 


Cu diavolul, atunci! 

CĂLĂTORUL 

(cu glas scăzut) 

În viața ta, când bezna e deplină, 
N-aprinzi, să scapi de spaime, o lumină? 
PEER GYNT 

Începi, aşadar, să te dai de gol. 

Lumina te trimite aicea? Eşti un sol? 
CĂLĂTORUL 

De două ori pe an, nu luat-ai seama 
Dacă te-ncearcă zbuciumul şi teama? 
PEER GYNT 

Primejdia te înspăimântă-ades. 

Dar vorbele-ţi au dublu înţeles. 
CĂLĂTORUL 

Şi nu ţi s-a-ntâmplat, cu mintea trează, 
Să ţi se schimbe biruinţa-n groază? 
PEER GYNT 

(privindu-l) 

Văd că-mi deschizi o uşă, şi-aş fi un mare prost 
Să nu merg înainte. Când n-ai un adăpost, 
Şi marea-ţi cere capul, desigur, n-are rost 
Să te tocmeşti, căci nu ai de ales. 
CĂLĂTORUL 

Poate izbânda e mai lesnicioasă 

Când stai la vatră, liniştit, acasă? 

PEER GYNT 

Ciudate vorbe scoţi din gură, dragă. 

Îmi pare mie, sau eşti pus pe şagă? 
CĂLĂTORUL 


Eu vin de-acolo unde, la fel e de măreț 

Şi Patosul şi Râsul — şi au acelaşi preţ. 
PEER GYNT 

Toate la vremea lor. Stă scris, fireşte: 

Nu pentru toţi aceeaşi măsură se brodeşte. 
CĂLĂTORUL 

Mulţimile ce dorm în spuza urnii 

Nu poartă-n fiecare zi coturnii. 

PEER GYNT 

Piei, arătare! Du-te! Şi totuşi, ajutor! 
Vreau să ajung la țărm. Nu vreau să mor! 
CĂLĂTORUL 

Fii fără grijă: moartea n-are loc. 

Nu mori când actul cinci e la mijloc. 
(Lunecă şi dispare.) 

PEER GYNT 

Ei! Am scăpat de el — şi mai exist! 

Ce om plictisitor! Un moralist. 


(Cimitirul unui sat aşezat sus, în munte. Cortegiu mortuar. Un 
preot şi popor. Cântarea psalmilor e pe sfârşite. Peer Gynt trece pe 
drum prin faţa lor.) 


PEER GYNT 

(oprindu-se în poartă) 

Un consătean. Se-ntoarce trupu-n glie. 
Nu-s eu acela. Doamne, slavă ţie! 
(Intră.) 

PREOTUL 

(vorbeşte lângă groapă) 


Acum, când duhu-i sus, la Judecată, 
Şi pulberea-i păstaie goală, cată, 
lubiţii mei, să spunem un cuvânt 

De cel călătorit de pe pământ. 

Bogat n-a fost şi nici prea firoscos. 
Cu glasul stins, molâu şi cam fricos, 
Nu se băga în suflet nimănui. 

De-o parte sta, şi-n casa Domnului 
Se furişa sfios, abia-ndrăznea 

Să-şi afle loc în strană, undeva. 

Din Gudbrandsdal când a venit aici 
Era flăcău; şi dacă pe potici 

ÎI întâlneai, din întâmplare chiar, 
Vedeai că-şi ţine dreapta-n buzunar. 
Cu dreapta-n buzunar l-am pomenit 
Şi-n mintea noastră aşa s-a-ntipărit. 
A fost mereu, pân-a urcat la cer, 
Înstrăinat de oameni şi stingher. 
Trecea pe uliţă cu mers greoi 

Şi legănat, ferindu-se de noi. 

Dar toţi ştiau că patru deşte doar 
Avea la dreapta-ascunsă-n buzunar. 
Venise-n Lunde — ţin minte-acei zori — 
Comisia de recrutat feciori. 

Era război. Şi ţara, din prăpăd, 

Toţi ne sileam s-o scoatem. Parcă-i văd: 
La masă, căpitanul, aşezat, 

De pristavi şi sergenţi înconjurat, 
Lua-n cercetare şi scria pe rând 
Flăcăii pentru oaste. În curând, 


Odaia se umplu şi larmă, chiu 
De-afară răzbătea. Într-un târziu, 
Intră, strigat fiind, un nevoiaş, 

Alb cum e neaua; şi, făcând doi paşi, 
Se-apropie de masă. Mâna dreaptă 
Legată-n cârpe. Căpitanu-aşteaptă 
Răspuns la întrebare. El îngaimă 
Ceva-ncâlcit şi, tremurând de spaimă, 
Istoriseşte, poticnit şi tâmp, 

Că şi-a tăiat, cu secera, la câmp, 

Un deget. Amuţiră toţi. Din gură 
Strâmbară unii, sau din ochi făcură. 
Privirile, ca grindina în munte, 
Loveau în el de pretutindeni, crunte. 
Se scoală căpitanul, foc şi pară, 
Scuipă scârbit şi-i strigă: „leşi afară!” 
Flăcăul a plecat dar, pân-la poartă, 
Priviri pedepsitoare ce nu iartă, 

S-au împlântat în el ca nişte suliţi. 
Zbughind-o-apoi, înfricoşat, pe uliţi, 
A luat-o către munte. S-a tot dus, 
Prin grohotiş şi cioturi, până sus, 
Unde-şi avea bordeiul. Oameni buni! 
A coborât, după vreo şase luni, 

Cu maică-sa, un prunc şi o muiere, 
Şi pe pământul sterp, fără putere, 
Învecinat cu Lom, s-a aciuat. 

După o vreme-apoi s-a cununat 

Şi casă şi-a durat, muncind, nu şagă, 
Că pe colnic tot locul e pârloagă. 


În strană sta, cum ştiţi, cu dreapta-ascunsă; 
Cu cele nouă deşte trudea acasă, însă, 
Mai mult decât, cu zece, alţi plugari. 
Dar într-o primăvară ape mari 

S-au revărsat şi-abia scăpară, goi. 
S-au înjugat la muncă iar, şi-apoi 
Spre toamnă se-nălţa fuior de fum 
Din casa lor, la adăpost acum 

De revărsări, nu însă de zăpadă. 
După doi ani, căzu zăpezii pradă. 
Dar nu s-a dat învins. Târâş-grăpiş 
A curăţat ogorul de pietriş; 

lar pân-să vină gerul cel abraş, 
Pentru a treia oară-avea sălaş. 

Trei fii avea, trei sprinteni flăcăuaşi. 
Dar şcoala nu era la doi-trei paşi, 

Şi până-n sat, erai silit să treci 

Pe buze de prăpăstii, pe poteci 
Înguste, de zăpadă, prin nămeţi. 

El ce-a făcut? Pe ăl dintre băieţi 

Care era mai mare, doar pe el, 

ÎI slobozea să umble singurel, 

Şi coarda-i arunca numai atunci 
Când cobora prin râpe prea adânci. 
Pe ceilalţi doi: pe prâslea şi-ăl mezin, 
Îi lua-n spinare. A-ndurat ăst chin 
An după an, până-au crescut flăcăi. 
Venise rândul lor. Feciorii, răi 

La suflet şi cu bani la buzunar, 

De tatăl lor n-au mai avut habar. 


Om mărginit la minte, nu vedea 
Decât pe cei din jurul lui, şi-aşa, 
Cuvintele care ne merg la suflet 

I se păreau ca-ndepărtatul clinchet 
De zurgălăi, tot ce-i mai sfânt în viaţă — 
Țară şi neam - el le zărea ca-n ceaţă. 
Însă era om harnic şi smerit, 

Păşea pe uliţi ca un osândit 

Din ziua concentrării, roşu-aprins, 
Cu mâna dreaptă-ascunsă, dinadins. 
Greşit-a faţă de-ale ţării legi? 

Se poate! Dar se cade să-nţelegi 

Că mai presus de legi, în fiecare 

Se află, undeva, o scăpărare, 

Cum scapără în Glitterdind, în zori, 
Înalte piscuri, învelite-n nori. 
Bisericii şi Statului, le-a fost 

Copac neroditor şi fără rost; 

Dar colo sus, pe țarina de piatră, 
Unde trudea pentru ai lui, la vatră, 
Acolo era mare, era el, 

El însuşi. Zămislit pentru-acest ţel 
Părea să fie, pe acest pământ, 

Şi niciodată nu s-a dat înfrânt. 

Fie-ţi uşoară, deci, ţărâna, ţie, 

Ostaş căzut în lupta pentru glie! 

Nu judecăm, noi, pământeana faptă, 
Ci Domnul, sus, la Judecata dreaptă. 
Sfârşind, eu cred, îndurerat norod, 
Că stă în faţa Lui ca un schilod. 


(Norodul se risipeşte. Peer Gynt rămâne singur.) 
PEER GYNT 

Aşa creştinătate, da, mai zic! 

N-a dat pe față numai ce-a fost rău. 
Dezvăluit-a, în cuvântul său, 

Că poţi să fii tu însuţi, — mare, mic — 

Şi că în drum nu-ţi poate sta nimic. 
(Privind în groapă.) 

Nu-i ăl de s-a ciuntit cu o secure 

Când doboram copacii în pădure? 

Nu ştiu de-i el sau nu. Dar seama bag 
Că, de n-aş sta plecat peste toiag, 

Pe mine-aş crede că m-a dus norodul, 
Că popa mie mi-a citit prohodul, 

Şi omelia pentru mine-a fost. 

Bun obiceiul creştinesc: cu rost 

Să-ţi pomenească viaţa-n ziua când 

Te bagă pe vecie în pământ, 

Şi mult aş vrea ca popa ăsta vrednic, 

El să-mi rostească ultimul pomelnic. 
Dar până m-o lăsa groparu-n groapă, 
Pe gârlă-o să mai curgă multă apă. 

Că doar stă scris: „Tot binele-i spre bine”. 
Şi: „Timpul se-ngrijeşte, el, de tine”. 
Mai scrie-apoi: „Nu-ţi târgui mormânt”. 
Bisericii să-i dăm, deci, crezământ. 

Nu prea le luam în seamă, mai nainte, 
Dar te mângâie-asemenea cuvinte. 
Şi-asupra ta putere au, de lege. 
Într-adevăr: „Ce semeni vei culege”. 


Să fii tu însuţi, colo şi aici, 

În lucrurile mari şi-n cele mici, 

Să le iubeşti pe toate deopotrivă, 

Şi chiar de nu e soarta milostivă, 
Credinţa ta nicicând să n-o dezici. 
Şi-acum: acasă! De-o fi drumu-ngust, 
Şi din batjocură de-o fi să gust, 
Bătrânul Peer Gynt merge, neclintit, 
Pe drumul lui: sărac, însă cinstit... 
(lese.) 


(Un dâmb, lângă un râu secat. Lângă albia seacă, o moară 
prăbuşită până la temelie. Jur-împrejur, pustietate. Mai sus, pe 
coasta muntelui, se vede o gospodărie cuprinsă. În ogradă, lucrurile 
sunt scoase la mezat. Mulțimea strânsă-n ogradă bea şi face larmă. 
Peer Gynt stă jos, pe un morman de pietre, lângă moara părăsită.) 


PEER GYNT 

Oriîncotro ai lua-o, deosebire nu e; 
Încolo sau încoace, aceeaşi cărărue. 
Timpul a măcinat mal şi puhoi. 
Hai — zicea Bøyg — dă-i drumul, vedem noi... 
OMUL ÎN HAINE CERNITE 
Totu-i amestecat şi risipit. 
(Zărindu-l pe Peer Gynt.) 

A, un străin pe-aicea! Bun venit! 
PEER GYNT 

E veselie mare. Bun găsit! 

Botez sau nuntă? 

OMUL ÎN HAINE CERNITE 


Praznic, mai curând... 

Rod din mireasă viermi de pământ. 
PEER GYNT 

Şi viermii ăştilalţi prin boarfe rod. 

OMUL ÎN HAINE CERNITE 

Cântecul de-altădată e prohod. 

PEER GYNT 

Toate sfârşesc aşa şi toate-s vechi. 

Ăst cânt, de prunc, îmi răsuna-n urechi. 
UN FLĂCĂU DE DOUĂZECI DE ANI 
(cu un polonic în mână.) 

Priviţi ce giuvaier am luat. Peer Gynt 
Topea în ăsta nasturii de-argint. 

ALT FLĂCĂU 

Dădui pe punga asta un ban. 

AL TREILEA 

Bun muştiriu! 

Eu am plătit jumate pe-un sac de chirigiu. 
PEER GYNT 

Peer Gynt? Cine-i acela? 

OMUL CU HAINE CERNITE 

Pe cât ştiu, 

Cu potcovarul Aslak şi moarta se-nrudea. 
OMUL ÎN HAINE SURE 

Pe mine m-ai uitat! Te-ai îmbătat! 

OMUL ÎN HAINE CERNITE 

Tu uiţi c-a fost o şură-ncuiată la Haegstad! 
OMUL ÎN HAINE SURE 

Adevărat! Tu însă nu te-ai scârbit de ea. 
OMUL ÎN HAINE CERNITE 


Cu moartea, vezi că nu i-a mers nici ei. 
OMUL ÎN HAINE SURE 

Cumnate, hai să bem ceva! Ce bei? 

OMUL ÎN HAINE CERNITE 

Cumnat ţi-e dracu! Te-ai trâflit! 

OMUL ÎN HAINE SURE 

Prostii! 

Sângele nu-i prea limpede-n copii. 

Cu Peer Gynt rudă poţi oricând să fii. 

(les amândoi.) 

PEER GYNT 

(încet) 

Dădui de cunoştinţe. 

UN FLĂCĂU 

(strigând după omul în haine cernite) 

Ascultă, Aslak! Dacă 

Mai bei, vine mămuca din groapă şi te-nşfacă. 
PEER GYNT 

(ridicându-se) 

Sfatu-agronomului aici nu ţine: 

„Râmă adânc ca să-ţi miroasă bine”. 

UN FLĂCĂU 

(cu o blană de urs) 

lacătă şi motanul din Dovre! Pielea doar. 
Cu ea vânat-a trolul în noaptea de Crăciun. 
ALT FLĂCĂU 

Ăsta e renul mândru, ce-i fuse armăsar 
Când Peer Gynt peste Gjendin zbura ca un nebun. 
AL TREILEA 

Măi Aslak! Uite barosul! Vino-ncoace! 


Cu el l-ai scos pe diavol din găoace. 

UN BĂTRÂN 

(cu mâinile goale) 

Mads Moen, uite dopul ce nevăzut te face! 
Cu el Peer Gynt şi Ingrid în zbor s-au avântat. 
PEER GYNT 

Rachiu, băieţi! De-acuma-s bătrân şi eu şi-aş vrea 
Să scot niscai bulendre la mezat. 

UN FLĂCĂU 

Ce-ai de vânzare? 

PEER GYNT 

Apăi, un castel 

În munţii Ronde, sus. Castel sadea. 
FLĂCĂUL 

Eu dau un bumb. 

PEER GYNT 

Eu cer un păhărel, 

C-ar fi de râs, altfel... 

ALTUL 

Posnaş unchiaş! 

(Lumea se strânge în jurul lui.) 

PEER GYNT 

(strigând) 

Scot murgul la vânzare — cine-l ia? 

UNUL DIN MULTIME 

Dar unde-i? 

PEER GYNT 

Hăt, spre Soarele-apune! 

Băiete, calul ăsta nărăvaş, 

Deşi-i bătrân, goneşte mai dihai 


Decât minţea Peer Gynt. 
GLASURI 

Alt, ce mai ai? 

PEER GYNT 

Aur şi boarfe! Ce-a putut s-adune 
Un om ca mine. Marfă de la foc. 
O dau în pierdere. Banii pe loc. 
UN FLĂCĂU 

Şi altceva? 

PEER GYNT 

Drept ac de păr, un vis 

Despre o carte-n cătărămi. 
FLĂCĂUL 

S-a zis 

Cu visele! 

PEER GYNT 

Şi cu al meu regat! 

ÎI scot, cu toată pompa la mezat. 
FLĂCĂUL 

Vinzi şi coroana? 

PEER GYNT 

Da. Din paie fine. 

Oricine-o pune, o să-i vină bine. 
Hei! Dar mai am un ou umplut cu aer. 
O barbă de profet. Şi surul caer, 
Al părului de om bătrân. Pe toate 
Le dau pe loc acelui care poate 

Să îmi arate-n munte, spre cătun, 
Stâlpul pe care scrie: Drumul bun! 
JANDARMUL 


(care tocmai sosise) 

Te porți aşa, că n-ar fi de mirare 

Să zaci, mâine-poimâine-n închisoare. 
PEER GYNT (scotându-şi pălăria) 

O fi! Dar Peer Gynt cine-i, de-i auzii pe unii? 
JANDARMUL 

Un mincinos cum altul nu-i sub soare. 
PEER GYNT 

Un mincinos? 

JANDARMUL 

Da, regele minciunii. 


I se părea că-i fapta lui, anume, 

Tot ce-i mai mândru şi frumos în lume. 

Dar azi am trebuiri. Nu-mi arde de glume. 
(lese.) 

PEER GYNT 

Şi unde-i omul ăsta năzdrăvan? 

UN BĂTRÂN 

Apăi s-a pribegit peste ocean. 

De multă vreme s-a răsnit de turmă. 

A dus-o rău pe-acolo, s-a lefterit de bani. 

L-au agăţat în ştreang acu... mulţi ani. 

PEER GYNT 

L-au spânzurat? la uite! Eu aflu-abia acum! 
Dar Peer Gynt, răposatul, să ştii că pân-la urmă 
A mers, neabătut, pe-acelaşi drum... 

(Râde.) 

Ei, bun rămas şi mulțumesc din suflet. 

(Face câtiva paşi, dar se răzgândeşte. Se opreşte-n loc.) 
Flăcăi voioşi şi fete, drept răsplată 


Vreţi s-auziţi un basm de altădată? 

MAI MULŢI 

Ştii basmul? 

PEER GYNT 

Da. Şi să vi-l spun nu preget. 

(Se apropie; chipul său capătă o expresie străină.) 
Umblam prin San Francisco, după aur. 
Ploua cu scamatori pe-acel coclaur. 

Unul cânta la scripcă, făcând piciorul mână. 
Altul spanioleşte, îngenuncheat, dansa. 

Iar altul făcea versuri, în timp ce-n căpăţână 
Burghiul creierii îi sfredelea. 

Pe când era în toi, odată, jocul, 

Veni să îşi încerce şi diavolul norocul, 

Şi şmecheria lui, era, mă rog, 

Să grohăie ca porcul, în chip de ventrilog. 
Făcuse vâlvă. Chipeş ştiţi că nu-i, 

Dar se-mbulzeau să-l vadă. Păşea în manta lui — 
Fâlfâitoarea mantă a satanii — 

Man muss sich drapieren” — cum spun germanii. 
Însă sub manta lui — ştia doar el — 

Tinea ascuns, spurcatul, un purcel. 

Dracu-l pişcă şi porcul trăgea un guitat. 

Un fel de fantezie. Totul era brodat 

În jurul existenţei porceşti: întâi — godac, 
Închis sau nu, dar neavând habar, 

Guiţă, dându-şi duhul, răpus de măcelar. 

Se retrăgea, cu-adâncă plecăciune. 
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Unii băteau din palme, fiindu-le pe plac. 
Unii îl înjurau, alţii-l slăveau; 

Ziceau că grohăitul n-are candoare, sau 

Că guițatul este lipsit de dicţiune, 

Dar toţi specialiştii erau de o părere: 

Că guița purcelul cu prea multă putere. 

Aşa păți satana, când, din prostie multă, 

Nu şi-a dat seama cine-l priveşte şi-l ascultă. 
(Râde, salută şi pleacă. Oamenii tac, buimăciți.) 


(Ajun de Rusalii. Adânc de codru bătrân. În depărtare, într-un 
luminiş, o colibă, cu coarne de ren ţintuite deasupra uşii. Peer Gynt, 
târându-se de-a buşilea prin tufişuri, culege ceapa ciorii.) 


PEER GYNT 

Un nou punct de vedere. Unde-i cel următor? 
Se cade să-ncerc totul, să n-aleg în zadar. 
Aşa-mi fu soarta: sus — ca un Cezar, 

Şi jos — ca un Nabucodonosor. 

Scriptura zice: fiul încărunţit de jale 
Se-ntoarce iar la sânul maicii sale. 

Aşa şi eu: mă-ntorc iar la ţărână. 

Dar burta-mi ghiorțăie de-o săptămână, 

Şi ceapa ciorii nu-i poate fi hrană. 

Să fiu isteț: prind păsări în capcană! 

Apă-n izvor destulă. Fiind cea mai de vază, 
Nicio sălbăticiune s-atace nu cutează. 

De-o fi să mor — căci s-ar putea să fie — 

Sub un copac mă târâi, pălit de vijelie, 

Mă învelesc, ca ursul, cu frunze, şi în lemn 


Cu litere de-o şchioapă am să-nsemn: 
„Aicea odihneşte Peer Gynt, om însemnat, 
Şi peste dobitoacele toate, împărat.” 

Ce? Împărat? 

(Râzând în sine.) 

Bătrân şi tot scrântit! 

Tu eşti o ceapă, nu-mpărat velit. 

Şi-am să-ţi smulg, Peer, cămăşile de foi! 
Plângi, urli, e-n zadar. Rămânem goi! 

(Luând o ceapă şi rupându-i foile, una câte una.) 
Pojghiţa asta dinafară, ruptă, 

E cel ce-n naufragiu cu valurile luptă, 

Iar învelişul ăsta, sfrijitul călător — 

Ba cu Peer Gynt aduce la gust — cel următor 
E cel ce-n măruntaie aur cată. 

Sucul s-a dus, dacă-o fi fost vreodată. 
Pojghiţa asta groasă, că nici s-o rupi nu poci, 
E cel ce-n golful Hudson vâna, pe vremuri, foci, 
Iar asta, dinlăuntru, parcă mi-aduce-aminte 
De o coroană — las-o, dă-i drumul înainte! 
Ăsta-i cercetătorul vechimii — scurt, vânjos. 
lar ăsta e profetul — şi fraged şi zemos. 

Da, pute a minciună, precum Scriptura scrie, 
Şi-ţi lăcrimează ochii de-atâta pioşie. 
Pojghiţa asta moale şi veştedă-mprejur 

E domnul care-a dus-o-n răsfăţuri şi huzur. 
lar asta degerată, vârstată-n negru, hai 

Să zicem că-i un negru sau popă-n negru strai. 
(Smulgând mai multe foi deodată.) 

Prea multe-ngrămădite la un loc! 


Nu are-un miez, un sâmbure-n mijloc? 
(Rupând întreaga ceapă.) 

Of, Doamne! Şi-nlăuntru-aceleaşi fuste, 

Din ce în ce mai mici şi mai înguste! 
Glumeaţă-i firea! 

(Aruncă ce a mai rămas.) 

Bată-şi capul dracu’! 

Dacă te-nfunzi în gânduri, dai înapoi ca racu'! 
Eu însă la primejdii pot să latru: 

Stau ţeapăn pe picioare, pe toate cele patru. 
(Scărpinându-se după ceafă.) 

De ce m-oi zbuciuma, zvâcnind din pulpe?! 
Viaţa e, cum s-ar spune, vicleană ca o vulpe: 
Îi scapă unul — hopa! ca Mikkel, face saltul, 
Înşfacă pe... niciunul, sau prind-n gheare altul! 
(S-a apropiat de colibă. O zăreşte. Tresare.) 

O casă? În pustiul acesta? 

(Frecându-se la ochi.) 

Doamne! Parcă 

Ar fi cea de-altădată! Ce năluciri mă-ncearcă? 
Coarne de cerb deasupra uşii scunde, 

Şi ştima, ca un peşte zbătându-se în unde. 
Vedenii. Nu-i rusalca. Cuie. Scânduri. 

Zăvor, să te ferească de necurate gânduri. 
SOLVEIG 

(cântă în colibă) 

Toţi de Rusalii s-au gătit... 

Tu, dragul meu, flăcău pribeag... 

N-o să-mi răsai odată-n prag? 

Dacă mai ai de pribegit, 


O, cruţă-ţi osteneala, 

Căci eu te-aştept necontenit, 

Ţinând făgăduiala... 

PEER GYNT 

(ridicându-se încet, palid ca un mort) 

Acolo-i amintirea, şi dincoace — pustia. 
Unu-a pierdut şi altul n-a risipit un bob. 
Să nu te joci cu-acela ce-i e credinţii rob! 
O, zbucium! Da, acolo mi-a fost împărăţia. 
(Aleargă pe o potecă şi se afundă în codru.) 


(Noapte. Pădure de pini. Un luminiş pustiit de foc. Jur-împrejur, 
trunchiuri carbonizate. O ceaţă albă pluteşte aproape de pământ. 
Peer Gynt aleargă prin luminiş.) 


PEER GYNT 

Leşuri, putregai, duhoare! 
Ceaţă, pulbere şi scrum! 
Gropi căscate până-n zare! 
Ai cu ce clădi acum! 

Vise, plăsmuiri deşarte, 

În zidire le aduni, 

Urci în foişor, departe, 
Urci pe trepte de minciuni! 
Risipire, gând şi faptă 

Sus, pe ziduri a lucit, 
Şi-apoi judecata dreaptă: 
Petrus Gyntus Caesar fecit!% 


% „Făcut de împăratul Peer Gynt!” (lat.) 


(Ascultă.) 

Plânge un copil sau geme? 
Plâns şi cântec! Uite-acum, 
La picioare, gheme-gheme! 
(Izbindu-le cu piciorul.) 

La o parte! Nu-mi sta-n drum! 
GHEMELE 

(rostogolindu-se) 

Noi suntem gânduri 

Fără prihană, 

În zeci de rânduri 

Puse pe goană! 

PEER GYNT 

(învârtindu-se printre ele) 
Unuia i-am dat suflare! 

Slut pornit-a pe picioare. 
GHEMELE 

Suntem în noapte, 

Voci mustrătoare, 

Gheme de şoapte 

Sure şi-amare! 

PEER GYNT 

(se împiedică) 

Ah! Ghem netrebnic şi-afurisit! 
De ce de glezne te-ai răsucit? 
(Fuge.) 

FRUNZE VEŞTEDE 

(duse de vânt) 

Suntem cuvinte 

Ce n-ai rostit. 


Ah! Ia aminte: 

Ne-am veştejit! 

Cu ne-ndurare 

Viermii ne rod; 

Flori fără floare 

Şi fără rod! 

PEER GYNT 

Nu în zadar vă naşteţi voi: 

Slujiţi drept roditor gunoi. 

PALE DE VÂNT 

Noi suntem cânturi 

Neglăsuite, 

Zvârlite-n vânturi, 

Frânte, strivite! 

Cântec senin 

Neavând prilej 

Să fim, venin 

Stăm în gâtlej. 

PEER GYNT 

Refren nărod! Ba-n gâtul tău venin! 
Avut-am timp de fleacuri să mă ţin? 
(Fuge pe o cărare.) 

BOABE DE ROUĂ (picurând din brazi) 
Noi suntem boabe 

Neplânse-n viaţă! 

Topeam, chiar slabe, 

Sloiul de gheaţă. 

Dar gheaţa-i prinsă 

De pieptul tău; 

Puterea-i stinsă: 


Cum e mai rău! 

PEER GYNT 

M-am descurcat şi fără voi. Dovadă: 
Când am scăpat din Ronde, fără coadă. 
PLEAVA 

Noi suntem fapte 

Ne-nfăptuite, 

Coapte, răscoapte 

Şi azvârlite! 

Venim, grămadă, 

Toate-n lumină, 

Ochii să-ţi vadă 

Marea ta vină! 

PEER GYNT 

Voi? Voi să mă chemaţi la judecată? 
Ştiam că după faptă şi răsplată! 

(Se grăbeşte să plece.) 

GLASUL MĂTUȘII ASE 

(de foarte departe) 

Of! Ce mai vizitiu! 

Hai, îndărăt! 

Aici e loc pustiu, 

Înghet, omăt! 

Nici urmă de castel! 

Peer, ai greşit! 

Vai, dracul, numai el 

Te-a rătăcit! 

PEER GYNT 

S-o iau din loc! Îmi aruncaţi în spate 
Şi pe-ale necuratului păcate! 


O să mă frâng de şale. Sunt prea grele, 
Şi-abia le duc în spate pe-ale mele! 


(Fuge.) 
(Alt loc, în pădure.) 


PEER GYNT 

(cântă) 

Gropari şi ciocli! Câini înrăiţi! 

Veniţi prohodul să-l prohodiţi! 

Doliu la cuşmă! Morţii sunt şir. 

Să-i duc la groapă, în cimitir. 

(Turnătorul de nasturi, cu lăditța de scule şi o lingură mare, de topit, 
apare de pe o potecă lăturalnică.) 

TURNĂTORUL DE NASTURI 

Bun găsit, moşule! 

PEER GYNT 

Bun găsit, bade. 

TURNĂTORUL DE NASTURI 

Vericul e grăbit? Unde-a pornit? 

PEER GYNT 

La cimitir. 

TURNĂTORUL DE NASTURI 

Nu văd eu cum se cade? 

Nu-ţi zice Peer? 

PEER GYNT 

Ba da, Peer Gynt îmi spune. 

TURNĂTORUL DE NASTURI 

Aşa noroc mai rar. Tii! De minune! 

Pe Peer îl căutam şi l-am găsit. 


PEER GYNT 

Nu, zău! Şi ce-ai cu mine? 
TURNĂTORUL DE NASTURI 

Mai nimic. 

Sunt turnător de nasturi. Te bag în polonic. 
PEER GYNT 

Şi ce să fac acolo? 

TURNĂTORUL DE NASTURI 

Să te topeşti. 

PEER GYNT 

Ce zici? 

Să mă topesc? 

TURNĂTORUL DE NASTURI 

E goală, curată: uite ici! 

Vezi: groapa ti-i săpată, coşciugul pregătit. 
Viermii ţi-aşteaptă trupul la ospăț. 

Mi-a poruncit stăpânul, negreşit 

Să-ţi caut sufletul şi să-l înhăţ. 

PEER GYNT 

Nu-i cu putinţă! Nu mi-aţi dat de veste. 
TURNĂTORUL DE NASTURI 

La morți şi la botezuri e-o datină la noi. 
Alegem ziua-n taină. Nu facem tărăboi. 
Pe oaspeţi îi scutim de veşti funeste. 
PEER GYNT 

Aşa-i. Sunt buimăcit. Eşti, deci, anume... 
TURNĂTORUL DE NASTURI 

Sunt turnător de nasturi, ţi-am spus... 
PEER GYNT 

M-am lămurit. 


Copilul drag are mai multe nume. 
Aşadar, Peer, voiajul ia sfârşit. 

De data asta n-ai fost om de treabă. 

Nu înţeleg, de ce atâta grabă? 

Oi fi eu apucat, dar, drept să spun, 

Mă socotiți de-a binelea nebun. 

Oi fi eu haimana şi de prisos, 

Dar nu sunt, propriu-zis, un păcătos. 
TURNĂTORUL DE NASTURI 

Păi tocmai asta-i buba. Deci, ca să n-o mai scald, 
Eşti păcătos, nu însă în înţeles înalt. 

De asta, vezi, de chinuri eşti scutit. 

Şi intri-n linguroiul de topit. 

PEER GYNT 

Zi-i lingură, sau smârc zi-i — după vrere. 
Brună sau blondă, berea e tot bere. 
Satană, piei! 

TURNĂTORUL DE NASTURI 

N-ăi fi în aşa hal 

Să iscodeşti de tropot ca un cal, 

Sau dacă am copite cu potcoavă?! 

PEER GYNT 

Vulpoi sau cal, cu gheare sau copite, 
N-am timp de tine. Cară-te! 
TURNĂTORUL DE NASTURI 

Iubite! 

Ascultă-mă: faci o eroare gravă. 

Nici eu n-am vreme de pierdut. De-aceea 
Vreau să-ți arăt pe scurt, care e cheia 
Problemei. Da, precum ai spus şi ştiu 


Nu eşti taxat un păcătos în lege — 

Eşti păcătosul tipic mijlociu. 

PEER GYNT 

Vorbeşti cu şir acum. Se înţelege! 
TURNĂTORUL DE NASTURI 

Răbdare! Mijlociu ca păcătos, 

Ar fi prea mult să-ţi spunem virtuos. 
PEER GYNT 

Dar nici nu v-am cerut aşa ceva... 
TURNĂTORUL DE NASTURI 

Hm! Pe la mijloc, deci: aşa... şi-aşa... 

Să ştii: un păcătos cu greutate, 

În vremea noastră e o raritate. 

Spre-a săvârşi păcat întreg, se cere 

Şi îndărătnicie şi putere. 

Nu e destul să te stropeşti cu tină. 

PEER GYNT 

E drept ce spui. Atunci când cazi în vină 
Trebui să mergi orbeşte prin smârcul cel murdar. 
TURNĂTORUL DE NASTURI 

Tu, în păcat, n-ai fost prea îndrăzneţ. 
PEER GYNT 

Păcatul, pentru mine, este o pată doar. 
TURNĂTORUL DE NASTURI 

Păi vezi că ne-nţelegem! Pentru voi, 
Care v-aţi tăvălit doar prin noroi, 
Nămolul de pucioasă e prea la mare preţ. 
PEER GYNT 

Aşadar: pot să plec cum am venit. 
TURNĂTORUL DE NASTURI 


Ba, dimpotrivă, vere! Vei fi pe loc topit. 
PEER GYNT 

E-un meşteşug, scornit de voi, văd bine, 
Pe când hălăduiam prin ţări străine. 
TURNĂTORUL DE NASTURI 

Ba-i vechi de când e şarpele, mă iartă, 
Şi-a fost scornit ca-n lume nimic să nu se piardă. 
Eşti om de meserie. Ştii că la topitori 
Turnatul în tipare dă greş de multe ori. 
Un nastur fără borte ştii doar că nu-i de soi. 
Ce faci cu el? 

PEER GYNT 

ÎI zvârlu la gunoi. 

TURNĂTORUL DE NASTURI 

Păi vezi! Jon Gynt, dădea cu banii-n câini 
C-avea de unde şi n-avea stăpâni. 

Însă stăpânul meu e om avar, 

Şi din pricina asta, bogat ca el mai rar. 
S-arunci un lucru pentru el e-o crimă: 

ÎI foloseşte ca plămadă primă. 

Fuseseşi hărăzit să fii un bumb 

Pe haina lumii, lucitor şi scump; 

Dar vezi: n-ai borte, şi-ai s-ajungi în ladă, 
Să fii topit, cu cei stricaţi, grămadă. 
PEER GYNT 

Ce, vrei să mă topeşti chiar laolaltă 

Cu alde terchea-berchea? Las-o baltă! 
TURNĂTORUL DE NASTURI 

Ba, chiar aşa! În polonic te pui. 

Am mai topit, cu mâna mea, destui. 


La fel se procedează în Kongsberg, mi se pare, 
Cu banii şterşi de prea multă umblare. 

PEER GYNT 

Asta-i harpagonism! Ba chiar păcat. 

Dă-mi drumu', dragul meu! Fă-mă scăpat! 
Un nastur fără borte, sau un bănuţ tocit, 
Ce-nseamnă, oare, pentru Stăpânul tău slăvit? 
TURNĂTORUL DE NASTURI 

Piuă nu-şi află, duhul, să iasă, o potecă, 
Metalul îşi păstrează valoarea intrinsecă. 
PEER GYNT 

În felul ăsta, nu primesc să pier! 

Găseşte altceva! Nu, niciodată! 
TURNĂTORUL DE NASTURI 

Cum altceva? Fii om cu judecată! 

Eşti mult prea greu ca să te urci la cer. 

PEER GYNT 

Nici nu râvnesc să urc atât de sus. 

Dar lupt să mă salvez precum ţi-am spus. 

La judecată, deci, să mă supună 

Uimind întocmai datina străbună. 

Să mă întemnițeze, cât vrea, măritul drac, 
De-i supărat pe mine, chiar şi-un veac, 

Căci în privinţa asta, eu nu stau la tocmeală, 
Pentru că, vezi, tortura-i în primul rând morală. 
N-aş fi trimis de-a dreptul la topeală. 

Să aibă, omul, timp să se disculpe. 

Cum zice, undeva, cumătră vulpe: 

Îndură cu tărie, nu te teme! 

Suna-va ceasul răfuielii-n vreme. 


Şi orice-ai îndura, şopteşte-n tine: 

Curând veni-vor zile mai senine. 

Dar să mă sui ca fulgul în senin 

Să nimeresc şi într-un trup strein, 

Şi-n linguroiul de topitorie 

Să-mi fiarbă entitatea mea gyntiană, vie — 
Nu pot să-ndur! E cel mai groaznic chin. 
TURNĂTORUL DE NASTURI 

Dar, dragă Peer, te-arăţi prea violent, 

Prea aprig pentr-un lucru neînsemnat, absent. 
Tu însuți, dragă Peer, nicicând n-ai fost. 

Să fii acum, când mori, mai are rost? 

PEER GYNT 

N-am fost nicicând? Mă faci să râd! Mereu, 
Peer Gynt a fost el însuşi, ţi-o spun eu. 
Degeaba, turnătorule de bumbi! 

Judeci orbeşte; Dacă ochii-ţi strâmbi 

Ar căpăta de undeva, puteri 

Să vadă în rărunchii mei niţel, 

Ar da de Peer acolo, de Peer şi iar de Peer, 
De nimeni şi nimic decât de el! 
TURNĂTORUL DE NASTURI 

Nu cred. De altfel iată şi împuternicirea: 
„Cată-l şi adă-l pe Peer Gynt, erou 

Care-a trăit degeaba şi şi-a greşit menirea. 
Ca orice marfă proastă, va fi topit din nou”. 
PEER GYNT 

Prostii! Mă iei drept altul! Priveşte pe hârtie! 
Nu scrie Rasmus, Jon? Chiar Peer Gynt scrie? 
TURNĂTORUL DE NASTURI 


Pe ăia i-am topit de-un car de ani. 

Hai, Peer, grăbeşte! Timpul costă bani! 
PEER GYNT 

Ba, nicidecum! Şi dacă cel de azi 
Mâine-o fi altul? Nu dai de necaz? 

Se mai întâmplă, dragul meu. Păzea! 
la seama să nu dai de vreo belea. 
TURNĂTORUL DE NASTURI 

Am ordin scris. 

PEER GYNT 

Dă-mi, totuşi, un răgaz. 
TURNĂTORUL DE NASTURI 

La ce-ţi slujeşte? 

PEER GYNT 

Vreau să fac dovadă 

C-am fost eu însumi toată viaţa mea — 
Căci ăsta e litigiul, precum ştii... 
TURNĂTORUL DE NASTURI 

Cu ce să faci dovadă? 

PEER GYNT 

Cu martori şi hârtii. 

TURNĂTORUL DE NASTURI 
Stăpânul n-o să vrea nici să le vadă. 
PEER GYNT 

Bun! Om vedea atunci ce-i de făcut. 
Dă-mi, dragă, eul meu cu împrumut. 
Mă-ntorc curând. Trăieşti numai o dată. 
Şi omul pentru viaţă-i născut ca să se zbată. 
Ei, ce zici? 

TURNĂTORUL DE NASTURI 


Fie, atunci! Dar ţine minte: 
La cea dintâi răscruce, îţi ies iar înainte. 
(Peer Gynt o ia la fugă.) 


(Departe, în adâncul pădurii.) 


PEER GYNT 

(gonind) 

Timpul înseamnă bani — cum s-a mai spus. 
Dar unde-o fi întâia răscruce? Colo, sus? 
Poate-i aproape, poate e departe... 

Ca fieru-ncins pământul, astăzi, arde. 

Un martor! Da, un martor! În pădure? 

P-aici nu-i nimeni să culeagă mure. 

Lumea-i o farsă. Eşti ţinut de rău 

Că nu găseşti dovadă pentru un drept al tău. 
(Un moş gârbov, cu un toiag în mână şi traista-n spinare, îi iese în cale.) 
MOŞUL 

(oprindu-se-n loc) 

Un gologan, stăpâne, pentru-n moşneag cărunt! 
PEER GYNT 

lartă-mă, moşule, dar n-am mărunt. 

MOŞUL 

A! Prinţul Peer! la uite, ce-ntâmplare! 

PEER GYNT 

Tu cine eşti? 

MOŞUL 

Bătrânul din Ronde, ăla care... 

PEER GYNT 

Cum? Tu să fii?! 


MOŞUL 

Bătrânul din Dovre, taică, eu... 

PEER GYNT 

Chiar tu eşti? Tu? Bătrânul din Dovre? 
BĂTRÂNUL DIN DOVRE 

Tare greu 

O duc, nepoate! Nu mai am nimic. 

PEER GYNT 

Nimic? 

BĂTRÂNUL DIN DOVRE 

Nimica. Am ajuns calic. 

Sunt ca un câine de pripas, lihnit. 

PEER GYNT 

Bravo! lată un martor grozav de potrivit! 
BĂTRÂNUL DIN DOVRE 

Alteța sa a cam albit la păr. 

PEER GYNT 

De, tată socrule, te ia vremea-n răspăr. 
Dar chestiuni private şi strict familiare 
Să le lăsăm deoparte, te rog. Am fost, îmi pare, 
Pe vremuri, un zănatic. 

BĂTRÂNUL DIN DOVRE 

De, printe! Tinerețe. 

N-asculţi, când eşti prea tânăr, de poveţe, 
Însă alteţa voastră a procedat prea bine 
Când a gonit mireasa: de grijă şi ruşine 
A fost scutit. Ea însă abia se ţine vie. 
PEER GYNT 

Păi cum? 

BĂTRÂNUL DIN DOVRE 


Se bălăceşte în apă şi leşie. 

Cu Trond stă împreună; şi ăla un zurliu. 
PEER GYNT 

Trond! Care Trond? 

BĂTRÂNUL DIN DOVRE 

Acela din Munţii Negri. 

PEER GYNT 

Ştiu! 

ĂI de-l lăsai mofluz de păstoriţe. 
BĂTRÂNUL DIN DOVRE 

Însă nepotu-i mare şi gras. Are mlădiţe. 

Copii frumoşi. A împânzit ţinutul. 

PEER GYNT 

Nu-mi povesti, acum, cu de-amănuntul. 

Pe mine, astăzi, altceva mă doare. 

Da, tată socrule, silit la strâmtoare. 

Şi-aş vrea o mărturie sau o adeverinţă 

Să-mi dai, ca socru. Tare mi-ar fi de trebuinţă. 
Fac rost de băutură şi-ţi mulțumesc frumos. 
BĂTRÂNUL DIN DOVRE 

Cum, printe Peer? Se poate să-ţi fiu eu de folos? 
Şi... aş putea să-ţi cer ceva în schimb? 

PEER GYNT 

Fireşte. Dar pe unde am fost eu să mă plimb 
Am cheltuit parale şi banii s-au cam dus. 
Strâng baierile pungii. Să-ţi spun ce am de spus. 
Ții minte, cred, că într-un asfintit, 

M-am abătut la Ronde? Venisem în petit. 
BĂTRÂNUL DIN DOVRE 

Cum de nu, printe! 


PEER GYNT 

Lasă prințu-acuma! 

Tii minte, cred, c-atuncea v-aţi întrecut cu gluma 
Şi-ai vrut să-mi tai, sub pleoapă, aici, un rotogol 
Să-mi pui un ochi de vită, să mă prefaci în trol? 
Tii minte c-am luptat din răsputeri 

Zicând că vreau să fiu cum sunt? Plăceri, 
Coroană, cinste, dragoste, soţie, 

Le-am refuzat eu însumi spre-a rămâne. 

Despre aceste fapte să dai, azi, mărturie. 
BĂTRÂNUL DIN DOVRE 

Ei, de-aş putea! 

PEER GYNT 

Ce tot vorbeşti, bătrâne? 

BĂTRÂNUL DIN DOVRE 

Vrei să jur strâmb? Să fiu un mincinos? 

Uiţi că ţi-am tras, atunci, nădragii jos 

Şi c-ai sorbit din mied? 

PEER GYNT 

M-aţi amăgit. 

Însă la urma urmei, luptând, am biruit: 

Am rămas om. Da, om. Nici trol, nici rege. 

Şi urma hotărăşte — ea alege! 

BĂTRÂNUL DIN DOVRE 

Sfârşitul ăsta, Peer, nu-mi prea convine. 

PEER GYNT 

De ce, adică? 

BĂTRÂNUL DIN DOVRE 

Învăţaseşi bine, 

Când ai plecat din Ronde, crezul nostru. 


PEER GYNT 

Ce crez? 

BĂTRÂNUL DIN DOVRE 

Un crez ce-şi are întotdeauna rostu’. 
PEER GYNT 

Anume? 

BĂTRÂNUL DIN DOVRE 

Că pe trolu-n munte-ascuns 

De om îl osebeşte: „Fii tu, îndeajuns”. 
PEER GYNT 

(dându-se un pas înapoi) 

Îndeajuns! 

BĂTRÂNUL DIN DOVRE 

De el făcut-ai uz. 

Ţi-a fost în viaţă, pururi, călăuz. 
PEER GYNT 

Eu? Eu, Peer Gynt? 

BĂTRÂNUL DIN DOVRE 

(plânge) 

Ah! Om cu suflet gol! 

Deşi-ai ţinut în taină, ai fost mereu un trol. 
Căci ai făcut avere şi-ai izbândit în viaţă 
Urmând fără-ncetare a trolilor povaţă. 
Şi-acuma ponegreşti, om uitător, 
Crezul ce-ţi fuse sprijin şi-ajutor!... 
PEER GYNT 

Îndeajuns! Un trol! Eu, eu — şi-atât! 
E-un şiretlic la mijloc! Hotărât! 
BĂTRÂNUL DIN DOVRE 

(dând la iveală un teanc de ziare vechi) 


Crezi că n-avem ziare? Stai că-ţi arată, moşu! 
Ai să citeşti acum — negru pe roşu — 

Cum „Foaia de la munte” şi „Glasul văgăunii” 
Te urcă-n slăvi din iarna când ai plecat; ba unii 
Te socotesc un geniu în sensul egoist. 

Citeşte, Peer! Citeşte, aşadar, 

Aici, sub semnătură: „Copită de-armăsar” 

Şi colea: „Despre geniul naţional trolist”. 

Se dovedeşte, fără putinţă de tăgadă, 

Că nu-i, musai, nevoie de coarne sau de coadă: 
Cu o curea de piele-i destul să fii încins. 
„Îndeajuns al nostru” — încheie acest ins — 

„Dă omului amprenta de trol” — şi te citează 

Pe tine ca exemplu. 

PEER GYNT 

Un trol? Eu? Aiurează! 

BĂTRÂNUL DIN DOVRE 

E limpede ce spune! 

PEER GYNT 

De ce-am plecat încoace 

Şi n-am rămas la Ronde, într-o tihnită pace? 
Aş fi scăpat de griji şi de belele 

Şi-aş fi cruțat o groază de pingele. 

Peer Gynt un trol! Eşti prost, sau eşti nebun. 
la-ţi tălpăşiţa! lacă un ban, pentru tutun. 
BĂTRÂNUL DIN DOVRE 

Nu, înălţimea-voastră. 

PEER GYNT 

Dă-mi pace! Eşti năuc? 

Dacă eşti slab la minte, du-te la balamuc. 


BĂTRÂNUL DIN DOVRE 

Bun bucuros m-aş duce eu. Ehei! 
Nepotu-meu, aşa cum îţi spusei, 

A împânzit ţinutul cu prunci, şi-aceste iasme 
Scornit-au despre mine că sunt un mit din basme. 
Încerc pe pielea mea zicala crudă: 

Că răul ţi-l aduce un frate sau o rudă. 

O scoţi la capăt greu când eşti un mit. 

PEER GYNT 

Ştiu, dragul meu. Şi alţii-au pătimit. 
BĂTRÂNUL DIN DOVRE 

În Ronde nu-i nici casă de-ajutor, 

Nici de economii, şi - mă-nfior — 

Nu-i nici azil pentru sărmani. 

PEER GYNT 

Răspuns 

Aveaţi mereu, la toate: „Fii tu, îndeajuns”! 
BĂTRÂNUL DIN DOVRE 

Alteță, crezul nostru, pe cât ştiu, 

Ţi-a ajutat oriunde şi-oricând. Poate te-nduri... 
PEER GYNT 

Le înţelegi pe toate într-aiuri. 

Stau, ca să zic aşa, pe-un deal pustiu. 
BĂTRÂNUL DIN DOVRE 

Alteță, nu cumva aţi scăpătat?! 

PEER GYNT 

Sunt lefter. Principatul a fost scos la mezat. 
Din vina voastră, troli spurcaţi. Se spune: 
Merele rele strică p-ăle bune. 

BĂTRÂNUL DIN DOVRE 


S-a dus speranţa naibii. Plec de sârg. 
Poate-oi găsi ceva de lucru-n târg. 
PEER GYNT 
Ce vrei să faci acolo? 
BĂTRÂNUL DIN DOVRE 
Păi, scrie în jurnale, 
Se caută la teatru subiecte naţionale. 
PEER GYNT 
Drum bun, cale bătută! Necazul de se curmă, 
Şi ies basma curată aici, te-ajung din urmă. 
Eu scriu un fel de farsă, hazlie, dar cu miez. 
„Sic transit gloria mundi”* 

— mi-e-n gând să o botez. 
(Porneşte iar, în goană. Bătrânul din Dovre strigă după el fără niciun 

rezultat.) 


(O răspântie) 


PEER GYNT 

Peer, azi e mai la preţ ca viaţa-ntreagă. 

Crezul din Dovre nu mai are vlagă. 

Corabia e spartă. Să mă agăţ de scânduri. 

Poate-oi scăpa de gloată şi-acum ca-n alte rânduri. 
TURNĂTORUL DE NASTURI 

(rămânând la răspântie) 

Ei, Peer, găsişi dovada? 

PEER GYNT 

Credeam că-i mai departe 


% Astfel trece gloria lumii (lat.). 


Răspântia. Prea iute-am ajuns! 
TURNĂTORUL DE NASTURI 

Citesc ca-n carte 

Pe faţa ta, nainte de a deschide gura. 
PEER GYNT 

M-a istovit, mă crede, cumplit alergătura. 
TURNĂTORUL DE NASTURI 

Alergi s-ajungi, pesemne, în lingură la tartor. 
PEER GYNT 

De, noaptea, prin pădure, e greu să dai de-un martor. 
TURNĂTORUL DE NASTURI 

Uite-un moşneag! Hai să-l chemăm! 
PEER GYNT 

Dă-i pace! 

E beat. Nu vezi că umblă-n papainoage. 
TURNĂTORUL DE NASTURI 

Poate că, totuşi... 

PEER GYNT 

Lasă-l! Nu-i în stare! 

TURNĂTORUL DE NASTURI 

Bine, cum vrei. Atunci... 

PEER GYNT 

O întrebare. 

Ce-nseamnă „fii tu însuţi”, în fond? 
TURNĂTORUL DE NASTURI 

Ciudat cuvânt 

În gura unui om ce, de curând... 

PEER GYNT 

Răspunde-mi dacă inima te-ndeamnă. 
TURNĂTORUL DE NASTURI 


„Fii însuţi tu”, la urma urmii-nseamnă 

Să mori fiind tu însuţi, deci să nu fii sperjur. 
Sau, dacă vrei, înseamnă ca fără de murmur 
Să te supui voinţei Stăpânului. 

PEER GYNT 

Dar dacă 

N-ajungi să ştii Stăpânul cu tine ce-o să facă? 
TURNĂTORUL DE NASTURI 

Atunci ghiceşte-i vrerea! 

PEER GYNT 

Să zicem că n-ai nas, 

Adulmeci prost şi drumul te duce ad undas!%... 
TURNĂTORUL DE NASTURI 

Peer Gynt, când vrei s-adulmeci, îţi cauţi, la iuţeală, 
Vlăstare cu copite, cârlige şi momeală. 

PEER GYNT 

Anevoioasă treabă! Ascultă ce zic eu: 

Renunţ să fiu eu însumi, căci o să-mi fie greu 
S-aduc dovezi şi acte. Consider jumătate 

Din cauză pierdută. Dar prin pustietate, 
Pe-aici, când adineauri umblam fără folos, 
Simţii că, dintr-odată, se face-n mine ziuă; 
Şi-atunci, mi-am zis: eşti totuşi un mare păcătos. 
TURNĂTORUL DE NASTURI 

Începem iar să batem apa-n piuă. 

PEER GYNT 

Ba, nicidecum! Zic „mare”; aşadar, ia aminte: 
Păcătuind prin fapte, dorinţe şi cuvinte. 


1% În furtună... (lat.). 


Eu, prin străinătate-am făcut blestemăţii. 
TURNĂTORUL DE NASTURI 

Se poate. Eu cer, însă, dovezi şi mărturii. 

PEER GYNT 
Îngăduie-mi un popă, pe undeva să caut. 
Ţi-aduc certificatul. Să vezi că nu mă laud. 
TURNĂTORUL DE NASTURI 

Dacă-l aduci e lucru lămurit 

Şi scapi de linguroiul de topit. 

Dar, totuşi, Peer, porunca... 

PEER GYNT 

Hârtia ta, mă iartă, 

E veche. Se referă la epoca deşartă 

Din viaţa mea şi ştearsă, când mai credeam în soartă, 
Şi mă-mbrăcam în pielea profetului. Ce spui? 
Mă laşi să-ncerc? 

TURNĂTORUL DE NASTURI 

Dar... 

PEER GYNT 

Dragul meu, nici nu-i 

Prea mare greutate s-accepţi. Precum îţi spun. 
În tot ţinutul ăsta e-un aer foarte bun. 

Trăiesc, toţi, mult pe-aicea, fie că-s buni sau răi. 
Cunoşti ce spune popa din Justedal, om sfânt: 
„Rar calcă moartea prin aceste văi”. 
TURNĂTORUL DE NASTURI 

Te las. Dar la răscruce, să ştii, cu jurământ... 
PEER GYNT 

Am să găsesc un popă, de-l scot şi din pământ. 


(Fuge.) 


(Deal cu vegetaţie măruntă. O cărare şerpuieşte, urcând.) 


PEER GYNT 

Espen zicea: „Mi-o fi de vreun folos” — 

Luând pana coţofenei, pierdută-n zbor, de jos. 

Aş fi crezut vreodată că multele-mi păcate 

De la încurcătură mă vor scoate? 

E drept că n-am trecut peste hotar: 

Din spuză pot să cad oricând în jar. 

Dar e o vorbă veche ce-atârnă în balanţă: 

Unde e viaţă este şi speranţă. 

(O persoană slăbănoagă, într-o reverendă închisă până la gât, cu o plasă 
de păsărar pe umăr, coboară în grabă dealul.) 

PEER GYNT 

Care-i acolo? Uite un popă cu o plasă 

De păsărar pe umăr. Părinte, bună seară! 

E tare grea poteca. 

SLĂBĂNOGUL 

E tare-anevoioasă. 

Dar ce nu faci când omul stă să moară? 

PEER GYNT 

A! Urcă-n rai vreun suflet, se vede? 

SLĂBĂNOGUL 

Nicidecum. 

Nădăjduiesc s-o ia pe celălalt drum. 

PEER GYNT 

Îngăduieşti, părinte, tovărăşia mea? 

SLĂBĂNOGUL 

Cu bucurie! Chiar te rog. 


PEER GYNT 

Aş vrea 

Să-ţi spun ce am pe suflet. 
SLĂBĂNOGUL 

Grăieşte fără teamă. 

PEER GYNT 

Un om cinstit în faţă vă stă. Ținut-a seamă 
De legile-n vigoare cu multă străşnicie, 

Şi n-a fost niciodată băgat în puşcărie. 
Dar mai greşeşti în viaţă, şi calci strâmb câteodată. 
SLĂBĂNOGUL 

Ei, asta li se-ntâmplă şi celor fără pată. 
PEER GYNT 

Păcate uşurele-am făcut... 
SLĂBĂNOGUL 

Cum? Uşurele? 

PEER GYNT 

Adică n-am făcut păcate grele. 
SLĂBĂNOGUL 

Ei, dragul meu, atuncea ai glăsuit degeaba. 
Mă semuieşti cu altul. Cată-ţi treaba, 

La degetele mele n-ai remarcat nimic? 
PEER GYNT 

Ba unghiile parcă ar fi cam lungi un pic. 
SLĂBĂNOGUL 

Şi-acuma la picioare priveşte! Fii atent! 
PEER GYNT 

(arătând cu degetul) 

Copita-i naturală? 

SLĂBĂNOGUL 


Îmi faci un compliment! 

PEER GYNT 

(scoțându-şi pălăria) 

Aş fi jurat că sunteţi un preot! Am onoarea! 
Ei, cu atât mai bine. Trec pragul prin intrarea 
Din faţă, nu ca alţii, pe din dos. 

Stăpânului, nu slugii, mai bine-i să te-arăţi. 
SLĂBĂNOGUL 

Dă-mi mâna! Mi se pare că n-ai prejudecăți. 
Să-mi spui cu ce anume îţi pot fi de folos? 

Să nu-mi ceri bani, putere, că nu pot să-ţi fac rost 
De-ar fi chiar să mă spânzuri. Da, trec prin zile grele. 
Afacerile mele merg tare, tare prost. 

Şi sufletele, iarăşi, intră pe sponci şi ele. 
PEER GYNT 

Aşadar, omenirea s-a vindecat de rele? 
SLĂBĂNOGUL 

Ba s-a ticăloşit cum nu se poate. 

Merg la topit, de-a valma, toți şi toate. 

PEER GYNT 

Am auzit ceva în legătură 

Cu-o lingură... de asta am dat fuga... 
SLĂBĂNOGUL 

Vorbeşte! Te ascult! 

PEER GYNT 

Peste măsură 

De n-ar fi îndrăzneala, eu te-aş ruga, umil... 
SLĂBĂNOGUL 

Am înțeles! Doreşti să-ţi dau azil. 

PEER GYNT 


Da. Mi-ai ghicit şi nerostită, ruga... 

Afacerile se prezintă prost 

Şi poate-ar fi mai lesne să-mi dai un adăpost. 
SLĂBĂNOGUL 

Dar, dragul meu... 

PEER GYNT 

Ştiu, ştiu că nu-s parale. 

De leafă n-am nevoie. După prilej şi loc, 

Un trai tihnit, relaţii amicale. 
SLĂBĂNOGUL 

Vrei şi-ncălzire? 

PEER GYNT 

Nu, nu prea mult foc! 

Cer însă să fiu slobod, cum s-ar spune, 

Să pot să mă retrag, nestingherit, 

De-o fi să se ivească zile bune. 
SLĂBĂNOGUL 

Prietene, mă crede, sunt mâhnit, 

Dar câte jalbe de-astea primesc eu, nici nu poți 
Măcar să îţi închipui, cu carul, de la toţi, 
Atuncea când de pe pământ purced. 

PEER GYNT 

Trecutul meu mă-ndreptăţeşte, cred, 

Şi sper că nu fac jalba în zadar. 
SLĂBĂNOGUL 

Ai săvârşit păcate mici. 

PEER GYNT 

Nu chiar! 

Făcui negoţ cu negri, pe vremuri; deci, socot... 
SLĂBĂNOGUL 


Alţii-au vândut voințe şi suflete — şi tot 

Nu-i pot primi. E prea măruntă vina. 

PEER GYNT 

Idoli cu chip de Buda am exportat în China. 
SLĂBĂNOGUL 

Vorbeşti ca un ţârcovnic. Astea sunt fleacuri, dragă. 
Prin cuvântări şi scrieri, alţii, în lumea-ntreagă 
Au exportat imagini care te înfioară; 

Şi totuşi, au rămas pe dinafară. 

PEER GYNT 

Un timp m-am prefăcut că sunt profet. 
SLĂBĂNOGUL 

A! În străinătate! Ştiu. Las-o mai încet! 

Mai toţi de alde ăştia sfârşiră-n linguroi. 

Dacă la asta te rezumi, apoi, 

Îmi pare rău, dar nu poţi să fii printre aleşi. 
PEER GYNT 

Ascultă: când, pe mare, era să pier, în luntre — 
Deşi pe drept se spune: te faci luntre şi punte 
Să scapi, şi: înecatul se-agaţă şi de un pai — 

Pe jumătate, totuşi, sunt vinovat, că-n leş 
Schimbat, biet bucătarul, a luat-o către rai. 
SLĂBĂNOGUL 

În orice caz, e-o faptă mai aleasă. 

Bine că n-a fost vorba de o bucătăreasă, 

Însă ce vorbă-i asta: „pe jumătate”? Oare 

În vremurile astea de restrişti, 

Pe cine vrei, zău, dumneata, să mişti, 

Să-l pui să-ncingă ditamai cuptoare, 

Pentru un fleac lipsit de importanţă? 


Meriţi să intri-n iad, cu siguranţă, 

Însă obişnuieşte-te cu gândul — 

Şi iartă-mă că îţi vorbesc pe şleau — 

Că la topit, curând, îţi vine rândul. 

La ce bun găzduire să-ţi mai dau? 

Pari om cu judecată. Da, păstrează 

În minte amintirea. E adevăr în frază. 

Dar amintirile, cu vremea, zboară, 

Sau, şi mai rău, se schimbă în povară 

Şi inimii şi minţii — „un lucru fără haz”, 
Cum zicem noi. De ce să-ţi faci necaz, 

Să te-nveleşti în ele ca într-un fald, 

Să urli, să te bucuri, să plângi de desperare, 
Când nu ţin nici de rece nici de cald, 

Şi pân-la urmă-ajung, sâcâitoare? 

PEER GYNT 

E-o vorbă: Să-nţelegi nu-i prea uşor 

Unde te strânge gheata, când n-o ai pe picior. 
SLĂBĂNOGUL 

E drept ce spui. Eu, după moda veche, 
Port în picioare cizme nepereche. 

Şi fiindcă veni vorba de cizme, chiar acum 
Sunt nevoit să mă aştern la drum, 

Că dacă-ntârzii fripturica-mi scapă — 

Şi-i o friptură grasă, de-mi lasă gura apă. 
Mă iartă, trăncănii destul aici. 

PEER GYNT 

Cu ce-a păcătuit de vrei să-l frigi? 
SLĂBĂNOGUL 

Păi, după câte ştiu şi mi s-a spus, 


A fost el însuşi ziua şi noaptea, necurmat, 

Şi lucrul ăsta e un păcat de neiertat. 

PEER GYNT 

El însuşi? Pentru asta ţi-a devenit supus? 
SLĂBĂNOGUL 

Se mai întâmplă. Poarta stă-n orice caz, crăpată. 
Şi poţi să fii tu însuţi — asta ţi-o spun în taină — 
Cu dosul ori cu fața, întocmai ca o haină. 
Descoperirea de recentă dată 

Făcută în Parisul inventiv, 

Cu ajutorul razelor solare, 

Arată că o poză două imagini are, 

Numite: pozitiv şi negativ. 

Imaginea din urmă pare a fi pe dos: 

Negrul e alb, iar albul e negru-ntunecos, 

Şi ageamiii o privesc urât. 

Asemuirea însă e-n ea, şi n-ai decât, 
Cu-ndemânare, să o dai pe faţă. 

Dacă un suflet s-a pozat în viață 

În negativ, clişeul nu-l rupi şi nu-l arunci. 

Mi se trimite mie şi, când îl am, atunci 
M-apuc să-l spăl, să-l curăţ, cu artă migăloasă, 
Şi să-l expun la aburi de pucioasă, 

Până răsare-n poză figura dimpotrivă, 
Adică-nfăţişarea numită pozitivă. 

Când însă-i ştearsă poza, ca dumneata, şi roasă 
N-ajută nici leşie, nici potasă. 

PEER GYNT 

Faci lebădă din corb, pe cât văd eu. 

Te rog să-mi spui dacă nu ţi-e prea greu: 


Ce scrie pe portretul negativ 

Pe care vrei să-l schimbi în pozitiv? 
SLĂBĂNOGUL 

Scrie: Peer Gynt. 

PEER GYNT 

Peer Gynt! Zău? Pe cuvânt? 

Peer Gynt, el însuşi? 
SLĂBĂNOGUL 

Da, cu jurământ. 

PEER GYNT 

Acest domn Peer, e demn să-i dai crezare. 
SLĂBĂNOGUL 

Poate-l cunoşti? 

PEER GYNT 

Cunosc atâţia! 

Din pură întâmplare. 
SLĂBĂNOGUL 

Spune-mi — friptura să nu scap — 
Ultima oară unde l-ai întâlnit? 
PEER GYNT 

La Cap. 

SLĂBĂNOGUL 

Di buona speranza? 

PEER GYNT 

Da, însă mi se pare 

Că-şi pregătise vasul de plecare. 
SLĂBĂNOGUL 

Fug într-acolo, poate dau de el. 
Cu Capul ăsta duc de mult răzbel. 
Misionari mişei şi popi, buluc. 


Din Stavanger picaţi mai toţi. Mă duc. 

(Porneşte spre sud.) 

PEER GYNT 

Câine turbat! Goneşte acum cu limba scoasă, 

Cu balele la gură. Prea bine. Nici nu-mi pasă. 

I-am tras o păcăleală de-o să mă pomenească. 

Pe cine vrea, măgarul, să prostească? 

Îşi află naşul fiecare naş. 

Curând, o să se lase păgubaş. 

Cu meseria asta, azi, mâine o să cadă, 

Şi parcă-l văd trăgând mâţa de coadă. 

Dar şi pe mine soarta cât colo mă azvârlă: 

Nobleţea eului s-a dus pe gârlă. 

(Cade o stea; el îi face semne.) 

Peer Gynt îţi dă salutul din urmă, soră stea! 

Sclipeşti, te stingi şi piei — în noaptea grea. 

(Se strânge în sine, cuprins de neliniște, şi intră mai adânc în ceață. 
Rămâne aşa un răstimp, apoi izbucneşte.) 

În gloata asta să nu fii nimica; 

Nimic în cer, în haos nimic, nici atâtica! 

(Se arată din nou mai în față, îşi aruncă pălăria şi-şi smulge părul. În cele 
din urmă, se potoleşte.) 

Cât este de sărmană a omului făptură 

Orbecăind prin ceața asta sură! 

Să nu-mi porţi pică, tu, pământ frumos, 

Că iarba ţi-am călcat-o de prisos. 

Tu, soare sfânt, peste-o colibă goală 

Ţi-ai răspândit lumina ta domoală. 

Căci mută, rece-a stat şi-ntunecoasă: 

Stăpânul veşnic a lipsit de-acasă. 


O, soare minunat, ţărână, piatră, 

De ce i-aţi fost voi maicii mele vatră? 

Sărman e duhul şi sărmană firea 

Când îţi plăteşti cu viaţa odrăslirea! 

Ah! Vreau să urc pe culme, să mă agăţ de grind, 
Vreau soarele să-l mai zăresc suind, 

Făgăduita ţară s-o cercetez, alene; 

Pe urmă să mă-nghită zăpada în troiene. 

„Aici nu zace nimeni” — vor scrie într-o zi — 

Pe urmă, mai pe urmă, târziu... Fie ce-o fi! 
CREDINCIOŞII 

(cântă, trecând pe cărarea din pădure) 

Zi sfântă întru toate! 

Azi ale Domnului văpăi, 

Încing, ca flacăra oţelul, glia! 

Voi, fraţi de prin palate, 

Şi voi, aflaţi pe tarini şi în văi, 

Slăviţi-i, într-un glas, Împărăţia! 

PEER GYNT 

(târându-se, înfricoşat) 

Nu vreau să-i văd. Pieire şi pustiu! 

Mi-e groază c-am murit cât încă-s viu! 
(Încercând să se strecoare prin tufişuri, ajunge la o răscruce.) 
TURNĂTORUL DE NASTURI 

Ei, bună ziua, Peer Gynt! Ai adunat dovezi? 
PEER GYNT 

Am răscolit tot codrul să dau de-un om — mă crezi? 
TURNĂTORUL DE NASTURI 

Şi n-ai găsit niciunul? 

PEER GYNT 


Un fotograf. Atât. 


TURNĂTORUL DE NASTURI 
S-a isprăvit răgazul... aşa am hotărât. 
PEER GYNT 


S-a isprăvit cu toate. Ei, Dumnezeu cu mila! 

Auzi cum ţipă buhna? A mirosit feştila... 

TURNĂTORUL DE NASTURI 

Ba-i clopotul ce bate de utrenii. 

PEER GYNT 

(arătând) 

Ce străluceşte colo, la marginea poienii? 

TURNĂTORUL DE NASTURI 

Lumina dintr-o casă... 

PEER GYNT 

Şi murmurarea, ce e? 

TURNĂTORUL DE NASTURI 

Un cântec. ÎI îngână pesemne o femeie. 

PEER GYNT 

În adăpostul ăla, am să găsesc eu, zău, 

Dovezile. 

TURNĂTORUL DE NASTURI 

(înhățându-l de brat) 

Mai bine-ngrijeşte-te de-al tău. 

(les amândoi din mărăcinişuri şi se opresc în fața unei căsuțe. Se crapă de 
ziuă.) 

PEER GYNT 

De adăpostul meu? Acesta-i! Du-te! 

Hai, şterge-o! Linguroiul, de-ar fi cât un coşciug, 

Nu mă cuprinzi într-însul cu niciun meşteşug, 

TURNĂTORUL DE NASTURI 


Plec până la răscrucea a treia. Vino iute. 

(O ia spre stânga şi dispare.) 

PEER GYNT 

(apropiindu-se de casă) 

Oriîncotro ai lua-o, deosebire nu e. 

Încolo sau încoace — aceeaşi cărărue. 

(Oprindu-se.) 

Mă sfâşie un vaiet nespus şi îmi e dor 

Să-mi reazem iarăşi mâna de uşor! 

(Face câțiva paşi şi se opreşte din nou.) 

Cârmeşte! — zicea Boygen. 

(Ascultând cântecul care vine din casă.) 

Nu. Am ajuns în prag. 

Merg drept, fie ce-o fi, pe-acest drumeag. 

(Aleargă spre casă. Tocmai atunci apare în uşă Solveig, în haine de 
sărbătoare, cu cartea de rugăciuni împăturită în băsmăluța albă. În mână 
are un toiag. Se ține drept şi chipul ei e blând.) 

PEER GYNT 

(aruncându-se pe prag) 

Sunt osândit, ştiu bine, dinainte! 

SOLVEIG 

Tu eşti! Slăvit fii, Doamne sfinte! 

(Bâjbâie după el, căutându-l.) 

PEER GYNT 

Blestemă! Osândeşte-mi vina grea! 

SOLVEIG 

Cu ce-ai păcătuit, iubirea mea? 

(Bâjbâie iar după el până îl găseşte.) 

TURNĂTORUL DE NASTURI 

(din spatele casei) 


Dovada, Peer Gynt! 

PEER GYNT 

Strigă-mi c-am făptuit păcat! 
SOLVEIG 

(aşezându-se lângă el) 

Tu mi-ai făcut din viaţă un cântec minunat. 
Fii binecuvântat că ai venit, 

Şi ziua de Rusalii, că ea mi te-a ivit. 
PEER GYNT 

Deci, sunt pierdut. 

SOLVEIG 

Îți vin într-ajutor! 

PEER GYNT 

(râzând) 

Pierdut! Cimiliturii nu-i aflu ghicitor. 
SOLVEIG 

Nu vrei s-o spui? 

PEER GYNT 

Ţi-o spun eu, nu te teme. 

„Unde a fost Peer Gynt atâta vreme?” 
SOLVEIG 

Unde a fost? 

PEER GYNT 

Da. Unde? Pecetluit pe frunte 

Fugind din calea Domnului? Răspunde! 
Şi, de nu ştii să dai răspuns, atunci 
Eu plec în ţara pâclelor adânci. 
SOLVEIG 

(zâmbind) 


Nu-i grea cimilitura. 


PEER GYNT 

Dacă-i uşoară, ghici! 

Unde am fost eu însumi, cât am lipsit de-aici? 

Eu, cel întreg, deplinul, pecetluit pe frunte 

De Dumnezeu, eu însumi, unde am fost? Răspunde! 

SOLVEIG 

În dragostea, nădejdea şi în credinţa mea! 

PEER GYNT 

(se dă înapoi) 

Ce spui îmi face inima mai grea. 

Vorbeşti ca mama care-a crescut în ea un prunc. 

SOLVEIG 

Sunt mama. Tatăl cine-i? Cel ce, rugat adânc 

De mamă, de păcate te iartă. Nu-i aşa? 

PEER GYNT 

(pătruns de o rază de lumină, strigă) 

O, maică şi soţie, fecioară, înger bun! 

Ascunde-mă, ascunde-mă la sân! 

(Se lipeşte strâns de ea şi îşi ascunde fața în poala ei. Lăcere lungă. Răsare 
soarele.) 

SOLVEIG 

(cântă încet) 

Dormi adânc, feciorul meu! 

Te-oi veghea, te-oi legăna... 


Băiatu-a stat în poala mamei sale 
O viaţă-ntreagă, dezmierdat cu jale. 


De-o viaţă-ntreagă maica îl veghează. 
Lumina mea, să-ţi fie Domnul pază! 


O viaţă-a stat la sânul meu; acum 
E obosit de-atât amar de drum. 


Dormi adânc, feciorul meu! 

Te-oi veghea, te-oi legăna. 

GLASUL TURNĂTORULUI DE NASTURI 
(din spatele casei) 

La ultima răscruce tot ne-ntâlnim noi, Peer. 
Acu te las. Nimica nu-ţi mai cer. 

SOLVEIG 

(cântă mai tare, privind răsăritul) 

Dormi, visează, dragul meu, 

Te-oi veghea mereu, mereu... 
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